
1980ին, մինչ քաղաքը կ՚այրի ու անոր հետ Սփիւռքը կը մտնէ մեծ փոփոխութիւններու 
ժամանակաշրջան մը, Պէյրութի մէջ իրարմէ անջատ լոյս կը տեսնեն երկու հատորներ, 
որոնք նախաշաւիղը պիտի դառնան մտածողական լայն աղեղի մը, հայերէն գիրը կըրկ-
նողական իր յանկերգէն հանելու ու զայն դէպի արդիականութիւն բերելու ձգտումով, որ-
պէսզի ան ու անով արտայայտուողը կարենայ ինքզինք մտածել որպէս ապագայ։ Եւ 
ուրեմն անհրաժեշտութիւնը ինքզինք կարենալ տեսնելու ինչպէս որ է՝ հայելաբար, բայց 
նաեւ այլին մէջէն որպէս թարգմանելի իրականութիւն ու ինքնութիւն։ Երկու հատոր, մէկը՝ 
Գրիգոր Պըլտեանի Տրամը, միւսը՝ Մարկ Նշանեանի ԿԱՄ շարքի առաջին թիւը, երկուքն 
ալ օրին գրեթէ աննկատ անցած,— պէտք է ընդունիլ որ օրուան մտահոգութիւնները 
հայութեան սիրտը հանդիսացող օրրանին մէջ այլ ուղղութիւններով կը բանէին,— կարելի 
է ըսել երկուքն ալ իրենց օրէն առաջ յայտնուած, կարծես ապագայէն է որ կը խօսէին մեր 
ականջներուն։ Քառասուն տարի հեռաւորութեամբ է որ կը կատարենք այս անդրադարձը, 
մինչ երկու հեղինակներն ալ այդ քառասուն տարիներուն ընթացքին պիտի անցնէին 
աշխատանքի բեղուն ու իսկապէս շնորհաշատ փուլերէ, հատոր հատորի ետեւէ տալով 
աներեւակայելիօրէն ճոխ արտադրութիւն մը, կամարելով գիրերու աշխարհին լայն տարեր-
քը՝ վերլուծականէն մինչեւ փիլիսոփայական, գրականէն մինչեւ թարգմանական, ներառե-
լով ժամանակակից մտքի ու մտահոգութիւններու ամբողջ շրջարկը։   

Բագինի այս թիւը կը նուիրենք Մարկ Նշանեանին։ ԿԱՄի առաջին այդ թիւէն ետք 
Նշանեանի արտադրութիւնը կը կազմէ այսօր բազմատասնեակ հատորներու շարք մը,  
բազմալեզու ու բազմաթիւ ուղղութիւններով ընթացող, որոնց մէջ գրական վերլուծումը, 
փիլիսոփայականն ու թարգմանականը կը հանդիսանան անոր հաստ ու հիմնական երակ- 
ները։ Ասոնց կ՚աւելնայ նաեւ դասաւանդութեան երկար ու երախտաշատ գործունէութիւն 
մը, որ կ՚երկարի ցամաքամասէ ցամաքամաս ու լեզուէ լեզու, որ ինքնին հարազատ մէկ 
պատկերը կու տայ այն իրականութեան որ մերն է եւ որ կը կոչենք Սփիւռք։ Ո՛չ մէկ ատեն 
հաւանաբար, եթէ բացառենք Մխիթարեանները, մեր լեզուն ունեցած է իմաստասիրական 
հիմնաւոր գրականութիւն մը մտածելու ձգտող այսքան լայն աղեղով ձեռնարկ մը։ Վերջա-
պէս այդ չէ՞ թարգմանութեան իսկական նպատակը։ Վերջին տարիներուն, Նշանեանի 
հատորները լոյս կը տեսնեն ետեւ ետեւի. Բենիամին, Նիցչէ, Բլանշոյ, Բեռման, Ագամբէն, 
Ֆուկոյ...։ Տակաւին կան ԿԱՄի ինը հատորներուն մէջ երեւցող բազմաթիւ անունները։ 
Դժուար հեղինակներ ու գրութիւններ, հոյակապ արտադրութեամբ մը մեր լեզուին մէջէն 
անցնելով, մեր մտքերուն կը դիմեն, պատրաստելով գետին մը, ուրկէ կարելի ըլ լար մտածել 
այս լեզուին ապագան։ Մե՛ր ապագան։ 

Բացառաբար, ճոխ թիւ մը կը  հրամցնենք, մեր ընթերցողներուն հետ կիսել կարենալու 
համար Մարկ Նշանեանի վաստակին զանազան երեսները շօշափող բազմաթիւ հեղի-
նակներու գրութիւնները։ Մեր մաղթանքն է, որ անոնց ընթերցումը նոյնքան բաւարարող 
ըլ լայ ձեզի համար, որքան որ թիւը ի մի բերելը եղաւ մեզի համար։  
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Գրելը մեզի համար ասպարէզ մը չէ, կ՚ուզեմ ըսել՝ յառաջուց 

որոշադրուած, որուն տուեալները սպասէին մեզի կազմ ու 

պատրաստ, յաւիտեանս յաւիտենից: Այլ ի՞նչ: Այլ ստիպողութիւն 

մը, ճամբայ բանալ մը, չխեղդուիլ մը, կրկին ու կրկին՝ փնտռել 

մը: Մենք զմեզ: Ստեղծել ժամանակ մը, այսինքն՝ «երէկ» մը ու 

«այսօր» մը, որ ըլլայ մերը, քանի որ մենք չէինք նա խատեսուած: 

Մենք մեր ստեղծումն ենք: «Ժամանակ» մը ստեղծել պէտք էր: 

Եւ այդ՝ կ՚ըլլայ միայն գրելով: Մենք չէ ինք նախատեսուած, ի 

հեճուկս ամենայնի: Եւ այդ պատ ճառով է, որ ես կը գրեմ: 

 

— ՄԱՐԿ ՆՇԱՆԵԱՆ



ԹԻՒ 2–3  2021

143   |   ԲԱԳԻՆ

ՄԱՐԿ Նշա նե ա նի գոր ծին նո ւի րո ւած 
այս յա տուկ թի ւին բե րած աշ խա տակ -
ցու թե ամբս, կ՚ու զեմ վե րա դառ նալ քա -
նի մը տա րի ա ռաջ Մար կին ու իմ մի - 
ջեւ տե ղի ու նե ցած փո խա նա կութե ան, 
որ լոյս տե սաւ Տէյ վիտ Լ. Էն կին եւ իմ 
կող մէս խմ բագ րո ւած Loss: The Politics 
of Mourning հա ւա քա կան հա տո րին 
մէջ1։ Վեր ջին եր կու տաս նա մե ակ նե -
րուն, յա ճախ վե րա դար ձած եմ այդ փո -
խա նա կու թե ան, ա ւե լի մօ տէն քն նե լու 
հա մար այն հրա տապ եւ սա կայն բծա-
խընդ րօ րէն բա նա ձե ւո ւած հար ցե րը, ո -
րոնց հետ դէմ առ դէմ գտ նո ւե ցայ այն 
ա տեն եւ ո րոնք այ նու հե տեւ շա րու նա -
կած են դէմս ցցո ւիլ։ Ան շուշտ, կը կար -
ծեմ որ եր բեք պի տի չդադ րիմ այդ փո - 
խա նա կու թե ան վե րա դառ նա լէ, ո րով -
հե տեւ հոն յա րու ցո ւած հար ցե րը յա -
րա կար ծօ րէն թէ՛ ան մի ջա կան պա տաս- 
 խան կը պա հան ջեն եւ թէ՛ ա ւե լի հե ռու 
ա պա գայի մը պէտք է սպա սեն պա -
տաս խան ստա նա լու հա մար։ Այդ ժա -
մա նակ, գրած է ի որ մեր փո խա նա կու- 

 թե ան պատ շաճ բնա բան մը պի տի ըլ -
լար Մար կի սկզբ նա կան պա տաս խա-
նը, ե րբ խնդ րած է ի իր մէ որ բա ցատ րէ 
ցե ղաս պա նու թե ան եւ Ա ղէ տի մի ջեւ իր 
յա ռա ջա ցու ցած տար բե րա կու մը. Մար-
կի խօս քով՝ « Մէկ օ րէն միւ սը պի տի 
չկա տա րո ւի, շատ լաւ գի տես»2։ Փաս-
տօ րէն՝ այդ խօս քին եր կու ի մաստ նե րը 
կան խա տե սա կան, նոյ նիսկ մար գա րէ-
ական բնոյթ ու նէ ին. ցե ղաս պա նու- 
 թե ան ու Ա ղէ տի մի ջեւ տար բե րա կու մը 
կը շարու նա կէ զգաց նել իր ան մի ջա -
կան անհրա ժեշ տու թիւ նը (պէտք է 
հասկ ցուի այ սօ՛ր, չենք կր նար սպա սել 
վա ղուան զայն հասկ նա լու հա մար) եւ 
մի ա ժա մա նակ՝ ա նո րոշ բայց հե ռա ւոր 
ա պա գայի մը մէջ զե տե ղո ւած (կա րե լի 
չէ ա րա գօ րէն յս տա կաց նել, եւ հա զի՛ւ 
թէ սկ սած ե նք հասկ նալ ա նոր բո լոր հե -
տե ւանք նե րը)։  

1 David Kazanjian and Marc Nichanian, “Between 
Genocide and Catastrophe”, in David L. Eng and 
David Kazanjian, eds., Loss: The Politics of 
Mourning, Berkeley, University of California 
Press, 2003, էջ 125-147։

2 Idem, էջ 128։ Այս փոր ձագ րու թե ան ըն թաց քին, 
կը պա հեմ այդ փո խա նա կու թե ան մէջ մեր որ -
դեգ րած ձե ւը, Մարկ Նշա նե ա նին ո ւղ ղո ւե լով իբ -
րեւ « Մարկ», գի տա կա նօ րէն ա ւե լի ըն դու նե լի 
ձե ւին փո խա րէն, որ պի տի ըլ լար «Ն շա նե ան»։ Կը 
յու սամ, որ ա սի կա կ՚ըն կա լո ւի այդ փո խա նա կու -
թե ան եւ ին ծի հա մար ան կէ բխած շա րու նա կ- 
 ւող հար ցե րուն ո գի ով։ Այդ հար ցերն ու հար - 
ցում նե րը յա ճախ միտքս խճո ղած են մեր փո խա -
նա կու թե ան ըն թաց քին կրկ նո ւող ու ղեր ձի ձե ւով՝ 
« Սի րե լի Մարկ», « Սի րե լի Տէյ վիտ»։  

« ՄԵՆՔ՝ ԱՆ-ՀԱՅԵՐՍ»
ՏԷՅ ՎԻՏ ԳԱ ԶԱՆ ՃԵ ԱՆ

Ինչ որ պէտք է ը նենք, այո, տե ւա բար կրկ նել է ցե ղաս պա նու թե ան եւ 
Աղէտի է ա բա նա կան տար բե րու թե ան քն նու թիւնն ու հետախուզութիւ նը, 
որպէս զի Ա ղէտն ի սկ, ա նոր ա ղէ տային տարողու թիւ նը եր բեք չմոռ ցո ւի։ 

—Մարկ Նշա նե ան, «Between Genocide and Catastrophe» 
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Յար գե լով ե ՛ւ այդ հրա տա պու թիւ -
նը, ե ՛ւ այդ ան խու սա փե լի յե տաձ գու մը, 
կ՚ու զեմ վերս տին ան դրա դառ նալ եր -
կու կէ տե րու, ո րոնք ըն թեռ նե լի են փոր -
ձագ րու թե անս սկիզ բը դրո ւած բնա- 
 բա նին մէջ, որ կը բխի մեր փո խա նա -
կու թե նէն3։ Ա ռա ջին՝ ի ՞նչ է « ցե ղաս պա -
նու թե ան եւ Ա ղէ տի մի ջեւ է ա բա նա - 
կան տար բե րու թիւն»ը, եւ ե րկ րորդ՝ 
ճիշդ ի ՞նչ պի տի ըլ լայ «ա ղէ տային տա -
րո ղու թե ան» յի շո ղու թիւ նը։ Յըն թացս, 
լայ նօ րէն պի տի օգ տո ւիմ Մար կի 2014ի 
գիր քէն՝ Mourning Philology: Art and 
Religion at the Margins of the Ottoman 
Empire, որ մեր փո խա նա կու թե ան քըն -
նար կած նիւ թե րէն մէկ քա նի ին ը նդ լայ -
նը ւած մշա կու մը կը հրամց նէ4։ Այս 
հար ցե րուն կը վե րա դառ նամ, նոյն պէս 
բնա բա նիս պա րու նա կած՝ ա նոնց «քըն- 
 նու թիւնն ու հե տա խու զու թիւ նը» « տե -
ւա բար կրկ նել»ու մի ան շա նակ կո չին 
հե տե ւե լով։ 

 

Ա. ՑԵՂԱՍՊԱՆՈՒԹԻՒՆ ԵՒ ԱՂԷՏ 
Մար կին ա մե նէն լա ւա ծա նօթ եւ յա -
ճախ թիւ րըմբռ նո ւած գա ղա փար նե րէն 
մէ կը ցե ղաս պա նու թե ան եւ Ա ղէ տի զա -
տո րո շումն է։ Ի վեր ջոյ՝ զար մա նա լի չէ. 
թիւ րըմբռ նում նե րը ան խու սա փե լի օ -
րէն կը հաս տա տեն գա ղա փա րին հրա -

տա պու թիւ նը, ի նչ պէս եւ ա նոր լման 
հե տե ւանք նե րը հա նե լու պար տա կա -
նու թե ան դէմ յան դի ման՝ մեր շա րու նա -
կա կան դժ կա մու թիւ նը։  

Այդ թիւ րըմբռ նու մին ա մե նէն ահ -
ռե լի տար բե րա կը, ան շուշտ, ո մանց պըն- 
 դումն է (գո նէ Մի ա ցե ալ Նա հանգ նե- 
 րուն մէջ), թէ Ա ղէ տի մա սին Մար կին 
պաշտ պա նած գա ղա փա րը կը հեր քէ 
ցե ղաս պա նու թե ան ի րո ղու թիւ նը։ Այդ 
պն դու մը ա ղա ղա կող կեղ ծիք մըն է. 
դժո ւար կա րե լի է նե րել ա նոնց, ո րոնք 
նման ան հե թե թու թե ան մը մե ղադ րան -
քը կը փաթ թեն վե րապ րող նե րու այս 
զա ւա կի վզին, մա նա ւանդ ե րբ գի տենք 
որ ա մե նէն հմուտն է ան մեր բո լոր 
մտա ւո րա կան նե րուն մէջ։ Ա հա ւա սիկ 
օ րի նակ մը ե ւս, հա մո զո ւե լու հա մար 
թէ ցե ղաս պա նու թե ան եւ ա նոր հե տե -
ւանք նե րուն են թար կո ւած մար դիկ ի նչ -
պէս կր նան ան վերջ ճա կա տիլ ի րա րու 
դէմ, վերս տին ի գործ դնե լով ի նչ որ 
Մար կը կը կո չէ « դա հի ճին տրա մա բա -
նու թիւ նը»ը։ Լման պե տու թիւն ներ հիմ -
նը ւած են եւ կը ծաղ կին այ սօր հս կա յա - 
ծա ւալ չա փե րու հա սած եւ բր տօ րէն 
վե րա նո րո գո ւած նման կրկ նա րար քե -
րու տար բե րակ նե րը գոր ծադ րե լով։ 
Մեր ժա մա նա կաշր ջա նին՝ այդ պի սի 
բիրտ կրկ նա րար քե րու ա մե նէն վայ -
րագ նե րէն մէկն է թե րեւս այն պն դու մը, 
որ Պա ղես տի նի իս րայէ լե ան գրաւ ման 
դէմ յա րու ցո ւած բո լոր քն նա դա տու -
թիւն նե րը հա կա սե մա կան բնոյթ կը կը-
րեն։ Հայոց պատ մու թե ան մէջ ալ ան - 
պա կաս են հար կաւ այս պի սի ե րե ւոյթ -
ներ։ Պէտք ու նի՞նք վկա յա կո չե լու ի նչ 
որ Մար կի ա նո ւա նու մով՝ ցե ղաս պա -
նու թե ան զու գա հեռ ե րե ւոյթ մը հան դի -

3 Kazanjian and Nichanian, “Between Genocide 
and Catastrophe”, էջ 143։
4 Marc Nichanian, Mourning Philology: Art and 
Religion at the Margins of the Ottoman Empire [ -
Բա նա սի րու թե ան սու գը։ Ա րո ւեստ եւ կրօնք Օս -
մա նե ան կայս րու թե ան ծայ րա մա սե րուն], trans. 
G. M. Goshgarian and Jeff Fort, New York, 
Fordham University Press, 2014։ Ֆրան սե րէն 
բնա գի րը լոյս տե սած էր Le Deuil de la philologie 
վեր նագ րով, MétisPresse, Ժը նեւ, 2007։
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սա ցած է կամ նոյ նիսկ ե րկ րորդ ցե ղաս -
պա նու թիւն մը. 1930ա կան եւ 1940ա -
կան թո ւա կան նե րուն՝ ա ռա ջին ցե ղաս- 
 պա նու թե նէն վե րապ րած բազ մա թիւ 
անձե րու ան հե տա ցու մը եւ սպա նու -
թիւ նը ստա լի նե ան գոր ծառ նու թե ան 
ուղ ղա փա ռու թե ան սպա սար կող հա-
յոր դի նե րու ձեռ քով5։ Պն դել, որ Ա ղէ տի 
մա սին Մար կի պաշտ պա նած գա ղա -
փա րը կը մեր ժէ ցե ղաս պա նու թե ան ի -
րո ղու թիւ նը, ու րիշ բան չէ ե թէ ոչ Մար- 
 կի զար գա ցու ցած փաս տարկ նե րը ի -
րենց հրա տապ բար դու թե ամբ ջն ջե լու 
եւ ա նոր քն նա կան մտա ծո ղու թիւնն 
իսկ ար գի լե լու մի տում մը։ Այս ա հա ւոր 
պնդու մը պէտք է վերյի շել զայն դա տա -
պար տե լու հս մար մի այն եւ նման ան -
ճոռ նի ու թիւն նե րու դէմ պայ քա րե լու 
մեր մնա յուն յանձ նա ռու թիւ նը յայ տա -
րա րե լու հա մար։  

Նոյն քան բիրտ, բայց թե րեւս ա ւե լի 
ազ դե ցիկ է այն թիւր հաս կա ցո ղու թիւ -
նը, ո րուն հա մա ձայն՝ «Ա ղէտ» բա ռով 
Մար կը կը հասկ նայ կա՛մ հայե րու 
սպա նու թիւ նը եւ կա՛մ հայե րու սպա -
նու թե ան ճա նաչ ման պա կա սը, են թադ -
րե լով որ այս «Ա ղէտ»ը կա րե լի է սր բա- 
գ րել ա նոր պատ մու թե ան ար խիւ նե րը 
ճո խաց նե լով, դրա պաշտ պատ մու թիւն -
ներ շա րադ րե լով կամ պե տա կա նօ րէն 
հո վա նա ւո րո ւած ճա նա չում ներ ձեռք 
բե րե լով։ Ա սոնք « Ցե ղաս պա նու թիւն» 
բա ռի ճար տար սահ մա նում ներ են, ի նչ -

պէս որ օգ տա գոր ծո ւած է հայե րու մե -
ծա մաս նու թե ան կող մէ։ Բայց «Ա ղէտ» 
բա ռով Մար կին հասկ ցա ծը չե՛ն։  

Ի՞նչ է, ու րեմն, « ցե ղաս պա նու թե ան 
եւ Ա ղէ տի մի ջեւ է ա բա նա կան տար բե -
րու թիւ նը»։ Նախ եւ ա ռաջ՝ է ա բա նա -
կան տար բե րու թիւն մըն է, ի նչ որ կը 
նշա նա կէ թէ փոր ձա պաշտ կամ պատ -
մա կան տար բե րու թիւն չէ։ Ա ղէ տը, որ -
պէս այդ պի սին, ցե ղաս պա նու թե նէն 
տար բեր է, ցե ղաս պա նու թե նէն տար -
բեր գո յա ցու թիւն մը ու նի, է ա պէս կը 
տար բե րի ան կէ, ի նչ որ կը նշա նա կէ թէ 
ա նոր է ու թիւ նը տար բեր է։  Ի ՞նչ է այդ 
է ու թիւ նը։ « Պէտք է շեշ տել այն ի րո ղու -
թիւ նը, որ Ա ղէ տը՝ ցե ղաս պա նու թիւ նը 
չէ», գրած էր ին քը մեր փո խա նա կու- 
 թե ան մէջ, ո րով հե տեւ «ջն ջե լու դի տա -
ւո րու թիւ նը, բնաջն ջե լու դի տա ւո րու -
թիւ նը ի նք նին ա ղէ տա բեր չէ։ Կե ան քեր 
կ՚ոչն չաց նէ, բայց չի կր նար մա հը ո չըն -
չաց նել։ Ա ղէ տա բեր կը դառ նայ ե րբ մա -
հը կ՚ոչն չաց նէ, եւ մա հը ո չն չաց նե լով՝ 
մար դուս մարդ կու թիւ նը կ՚ոչն չաց նէ»6։ 
Ցե ղաս պա նու թիւ նը կե ան քեր կը կոր -
ծա նէ, Ա ղէ տը մա հը կը կոր ծա նէ։  

Ի՞նչ կը նշա նա կէ « մա հը կոր ծա նել» 
կամ « մա հը ո չն չաց նել»։ Եւ ի նչ պէ՞ս 
նման ո չն չա ցում, իր կար գին, « մար դուս 
մարդ կու թիւ նը կ՚ոչն չաց նէ»։ Մեր փո -
խա նա կու թիւ նը խթա նող յօ դո ւա ծին 
մէջ՝ «Catastrophic Mourning», Մար կը 
կը բա ցատ րէ Ա ղէ տին տա րո ղու թիւ նը.   

Ինչ որ կը քայ քայէ հե տե ւա բար (ու 
ար կա ծե ա լը այն մէկն է որ, ա մե նէն 
ան մի ջա կան, շօ շա փե լի ու բիրտ ձե- 
 ւով քայ քա յու մի փոր ձըն կա լու մին 

5 Nichanian, Mourning Philology, էջ 60. Marc 
Nichanian, Writers of Disaster: Armenian 
Literature in the Twentieth Century, Volume One: 
The National Revolution, Princeton, Gomidas 
Institute, 2002, էջ 12-15. Marc Nichanian, ed., 
Yeghishe Charents: Poet of the Revolution, Costa 
Mesa, CA, Mazda Publishers, 2003։

6 Kazanjian and Nichanian, “Between Genocide 
and Catastrophe”, էջ 134։
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մատ նուած է) բնաջն ջու մը չէ՛ որ-
պէս այդ, բան մը որ յա ճախ կը մոռ -
ցը ւի կամ պար զա պէս կ՚ան գի տաց- 
 ւի (եւ մար դիկ կը փոր ձեն փաս տել 
որ բնաջն ջու մը ի րա պէս տե ղի ու -
նե ցած է, որ այս քան թի ւով մա հե -
րու տե ղի տո ւած է, կար ծես թէ ա՛յդ 
ըլ  լար է ա կա նը). ի նչ որ կը քայ քայէ 
մա հե րը չեն, ըլ  լան ի սկ տաս նե ակ 
հա զա րա ւոր կամ մի լի ոն ներով։ Չէ, 
քայ քայո ղը ա նէ աց նե լու կա մե ցո -
ղու թիւնն է, ո րով հե տեւ այդ մէ կը չի 
կր նար ներգ րա ւո ւիլ ո րե ւէ բացատ- 
 րու թե ան ծի րէն ներս, հո գե բա նա -
կան կամ այլ։ (...) Քայ քայո ղը սու -
գին ար գի լումն է7։  

Ու րեմն « մա հը կոր ծա նող»ը «ոչըն -
չաց նե լու կա մե ցո ղու թիւն»ն է, ի նչ որ 
Մարկ այ լուր կը կո չէ « ցե ղաս պա նա -
կան կա մե ցո ղու թիւն» (la volonté géno-
cidaire), ի նչ պէս եւ « սու գի ար գի լում»։ 
Այս ցե ղաս պա նա կան կա մե ցո ղու թիւ -
նը ո ՛չ մի այն մղումն է ժո ղո վուր դի մը 
մէկ մա սը կամ մե ծա մաս նու թիւ նը ըս-
պաննե լու, այ լեւ այն պի սի ձե ւով կա -
տա րե լու, որ սպա նու թիւ նը գտ նո ւի մեր 
պատ կե րա ցու մի/ վեր կա յա ցու մի, նկա -
տա ռու մի կամ ար տա յայ տու թե ան սահ- 
 ման նե րէն ան դին։ 

Մար կը ո րո շա պէս կ՚ըն դու նի, որ 
այս ան վեր կա յա նա լի ու թիւ նը փոր ձնա -
կան տարր մը ու նի. կարգ մը փաս տե -
րու ջն ջու մը, դէպ քե րու ժխ տու մը, ճա - 
նաչու մի պա կա սը։ Writers of Disaster: 
Armenian Literature in the Twentieth Cen- 
turyի մէջ օ րի նակ կը գրէ հե տե ւեա լը.  

Բ նաջն ջա կան կա մե ցո ղու թիւ նը չի 
կր նար ար խիւ ներ ու նե նալ, ե թէ 

ճիշդ է որ այդ կա մե ցո ղու թիւ նը 
ըստ է ու թե ան հիմ նո ւած է ար խի ւի 
ո չն չա ցու մին վրայ։ Այդ է պատ ճա -
ռը, որ բնաջն ջու մը չի կր նար յի շո -
ղու թե ամբ դի մա ւո ր ւիլ, հե տե ւա- 
 բար նաեւ՝ սու գով։ Ու րիշ ա ռի թով 
բա ցատ րած եմ ցե ղաս պա նա կան 
մե քե նային գործար կու մը, իր եր կու 
մա կար դակ նե րով։ Նախ՝ հրա ման -
նե րու երկու մա կար դակ նե րը (բա -
ցա յայտ ու գաղտ նա գի րով). Յե տոյ՝ 
իշ խա նու թե ան մե քե նային եր կու 
մա կար դակ նե րը (կա ռա վա րու թիւ -
նը եւ ըն դյա տա կե այ ո րո շո ղը՝ կու -
սակ ցու թիւ նը). վեր ջա պէս՝ դա հիճ- 
 նե րու եւ մար դաս պան նե րու եր կու 
մա կար դակ նե րը (պաշ տօ նա կան եւ 
գաղտ նի Թեշ քի լա թը-Մահ սու սան, 
վեր ջինս՝ կու սակցու թե ան դրա մով 
ֆի նան սա ւո րո ւած)8։ 

Ցե ղաս պա նու թե ան գոր ծադ րու-  
թե ան ձե ւը յա ջող կեր պով խա փա նած է 
զայն պատ կե րաց նե լու/ վեր կա յաց նե լու 
հնա րա ւո րու թիւ նը, ա ղէ տա բեր հե տե -
ւանք նե րով։ Մար կ նոյ նիսկ փոր ձա կան 
զա տո րո շում մը կը գծէ « ցե ղասպա նա -
կան մե քե նայի գոր ծո ղութեամբ» այս 
«արխի ւի ո չն չա ցում»ին եւ «1936-37ի ըս- 
տալի նե ան Սար սափ»ի ըն թաց քին սպա -
նու թիւն նե րու վա ւե րագ րու մին մի ջեւ.   

Այ սօր, 1936-37ի դէպ քե րը հասկը- 
նա լու հա մար, գրե թէ բո լոր տը ւ-
ե ալ նե րը հա սա նե լի ե ն։ Չա րեն ցի 
ան ձնա կան թուղ թե րը փր կո ւած 
ե ն։ Չար չա րան քի տակ կոր զո ւած 
յայ տա րա րու թիւն նե րը, ի նչ պէս ը -
սի, պա հո ւած են եւ այ սօր տրա -
մադ րե լի ե ն։ Ա ւե լին՝ հրա մաննե- 
 րը ար ձա կող նե րուն լման շղ թան, 

7 Nichanian, “Catastrophic Mourning”, trans. Jeff 
Fort, in Eng and Kazanjian, Loss, էջ 115-116։ 8 Nichanian, Writers of Disaster, էջ 14։ 
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Ստա լի նէն մին չեւ Հա յաս տա նի 
սահ ման նե րէն ներս Ար հա ւիր քը 
գոր ծադ րող կա ռա վա րա կան յե -
տին պաշ տօ նե ան, կա րե լի է վե -
րա կազ մել, ի նչ պէս լման Սո վե- 
 տա կան Մի ու թե ան մէջ դէպ քե- 
 րու շր ջա ծի րը։ Մոս կո ւայի դա -
տա վա րու թիւն նե րը, այդ օ րե րուն 
ի սկ, լրա տո ւա կան մի ջոց նե րով 
հան րային բնոյթ ու նէ ին։ Ար հա -
ւիր քը պէտք է բե մադ րո ւէր գրե -
թէ հա մաշ խար հային չա փա նիշ- 
 նե րով...։ Սո վե տա կան Մի ու - 
թե ան փլու զու մը ան շուշտ նպաս -
տեց գի տու թե ան այդ ըն դար ձա -
կու մին։ Ե թէ չպա տա հէր, ար խիւ - 
նե րը այդ քան լայն չէ ին բա ցո ւեր...։ 
Մինչ դեռ Օս մա նե ան կայս րու - 
թե ան այդ հե ռա ւոր ան կիւն նե -
րուն մէջ պա տա հած ո ճի րը շատ 
տար բեր է իր բնոյ թով։ Դա հի ճը 
կը մնայ հա սո ղու թե նէ ան դին9։ 

Ու րեմն, շօ շա փե լի զա տո րո շում մը 
կայ՝ պա տա հե լու ժա մա նակ եւ պա տա -
հե լէն ե տք ի րենց ի րա կա նու թիւ նը խա -
թա րող զան գո ւա ծային սպա նու թիւն - 
նե րուն (Ա ղէ տը), մէկ կող մէ, եւ ցու ցադ -
րը ւող, ար ձա նագ րո ւող եւ ար խի ւա-
 ւորո ւող զան գո ւա ծային սպա նու թիւն- 
 նե րուն (ս տա լի նե ան Սար սա փը) մի ջեւ։   

Սա կայն, մինչ Ա ղէ տը կը յատ կա- 
նըշո ւի փաս տե րու յա րա բե րա կան պա -
կա սով, ա տի կա ա նոր ա ղէ տային է ու -
թիւ նը չէ, այ սինքն՝ ցե ղաս պա նա կան 
կա մե ցո ղու թիւ նը, մա հո ւան ու մարդ -
կայ նու թե ան ո չն չա ցու մը, սու գի ար գե -
լան քը, ո րով հե տեւ Ա ղէ տին մէջ գո յու- 
 թե նա կան տարր մըն ալ կը թո ւի ըլ  լալ՝ 

սպա նու թիւն նե րուն,  տե ղա հա նում նե -
րուն ու ցրո ւում նե րուն ան հա շո ւե լի, 
շա րու նա կո ւող ըն դար ձա կու թիւ նը։ 
Մար կը բազ միցս մե զի կը յի շեց նէ, որ 
վկա նե րը (ի շարս ո րոնց՝ Զա պէլ Ե սայ-
ե ան) այս ըն դար ձա կու թիւ նը յի շած են 
որ պէս սահ մա նա զանց փոր ձա ռու թիւն 
մը, ո ՛չ թէ մա հե րուն պատ ճա ռով, այլ ո -
րով հե տեւ նման մա հեր սգա լու ժա մա -
նակ կամ տա րածք կամ լե զու չկար։ 
Մար կին հա մար, նման ժա մա նակ կամ 
տա րածք կամ լե զու եր բե ւէ չէ յայտ նը -
ւած. « Խօս քին, ի մաս տին եւ պատ կե -
րին կո տո րա կու մը մէկ բա ռով մի աս- 
 նա բար կ՚ար տա յայ տո ւի, բա ռով մը որ 
Ա ղէ տի յատ կա նիշն ի սկ է այս տեղ. «ան -
սահ մա նե լի»...։ Շղ թա յա զեր ծո ւած բըր -
տու թիւ նը բո լոր փաս տա ցի չա փե րէն 
ան դին է ր։ Այդ պատ ճա ռով է որ կ՚ար -
գի լէ սու գը»10։  Ո րով հե տեւ Մար կը հա -
մա ձայն է Սո փոկ լէ սին հետ, ե րբ կ՚ը սէ 
որ սու գը մարդ կայի նին է ու թիւնն է. 
«Մարդ կային է ակ նե րուն հա մար՝ սուգն 
է ի րենց մարդ կայ նու թե ան է ա տար րը։... 
Սո փոկ լէս կ՚ը սէ. աշ խար հի ե րե սին բո -
լոր է ակ նե րուն մէջ ա մե նէն հրէ շայի նը 
մարդն է։ Ին չո՞ւ։ Ո րով հե տեւ կր նայ 
կապ հաս տա տել ի նքն իր մա հո ւան, 
ինքն իր ան հե տա ցու մին հետ։ Բայց 
այդ «կապ »ը ե րե ւան չի գար մա հո ւամբ, 
սու գի ա րա րո ղու թիւն նե րով, ան հա տա- 
կան մա հո ւան հետ դի մառ դի մու- 

9 Nichanian, Writers of Disaster, էջ 12-13։ 

10 Nichanian, “Catastrophic Mourning”, էջ 114 
(“The shattering of speech, of sense, and the 
shattering of the image come together here in a 
single word, in this word that qualifies the 
Catastrophe: ansahmaneli [indefinite, undefinable, 
infinite catastrophe]…The violence that broke out 
here was a violence without any assignable 
measure. That is why it forbids mourning”)։
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թեամբ. ե րե ւան կու գայ այն ծայ րա գոյն 
պա հուն, ո ւր սու գը ար գի լո ւած է։ Այդ 
պա հը Ա ղէ տին պահն է»11։ Օս մա նե ան 
կայս րու թե նէն դէ պի թր քա կան պե տու -
թիւն բիրտ ան ցման շր ջա նին, հայե -
րուն պա տա հա ծին հիմ նա կան ե ղե լու- 
 թիւն նե րէն մէ կը այն ե ղած է, որ սպա -
նու թիւն նե րը ան սգա լի (unmournable) 
դար ձան, ու այս պէ սով՝ ո րե ւէ մարդ -
կային փոր ձա ռու թե նէ ան դին զե տե ղ -
ւե ցան, վե րա ծո ւե լով ան սահ ման բա նի 
մը։ Ի նչ պէս Մար կը նշեց մեր փո խա նա -
կու թե ան ըն թաց քին, ա՛յս է Զա պէլ Ե -
սայե ա նի մատ նան շա ծը Կի լի կի ոյ ջար- 
 դե րուն մա սին, 1911ի Ա ւե րակ նե րուն 
մէջ գիր քով, ե րբ կը գրէ. «Ու ի նչ որ ան -
կանգ նե լի ու ան դար մա նե լի կը թո ւի 
այս ան սահ մա նե լի ա ղէ տին մէջ, մոխ -
րա ցած տու նե րը, քան դո ւած այ գի նե րը 
չեն, ոչ ալ մեռ նող նե րու թի ւին մե ծու -
թիւ նը. այլ այն ջլա տիչ ներ քին զգա ցու -
մը որ կը ծա ծա նի ա մե նուն աչ քե րուն 
մէջ, ո ղոր մե լի օ րէն, յու սա հա տօ րէն. եւ 
այդ՝ ոտ քի տակ գա ցած, բիրտ ներ բան -
նե րու տակ ճզ մո ւած ժո ղո վուր դի մը 
զգա ցումն է»12։ Այս պար բե րու թե ան իր 
ըն թեր ցու մին մէջ, Մար կը կը գրէ.   

Այս «ան սահ մա նե լի» ա ղէ տին մէջ 
ի նչ որ ան սր բագ րե լի ու ան վե րա -
դարձ կեր պով կը յայտ նո ւի՝ տու -
նե րուն այ րի լը չէ, ը նդ միշտ կո րած 
կե ան քե րը չեն, մե ռե ալ նե րու թի -
ւը չէ...։ Զգա ցում մըն է... դժո ւար 
ա նո ւա նե լի, բայց որ ա նուն մը կը 
ստա նայ այ սու հան դերձ. ճի րան -
նե րու տակ ան գթօ րէն եւ հա ւա -
քա պէս ճզ մո ւած ըլ  լա լու զգա ցու- 
 մը...։ Սար սա փե լին, այն՝ որ հա ւա -
քա կան ո ճի րը ա ղէ տի կը վե րա ծէ 
զո հին հա մար եւ [Ե սայե ա նի բա -
ռով] զայն ար կա ծե ալ կը դարձ նէ, 
ա նէ աց նե լու կա մե ցո ղու թիւնն 
է...։ Նո րէն ը սեմ. զո հին հա մար ա -
ղէ տա բե րը բնաջն ջու մը չէ, բնա- 
ջն ջե լու կա մե ցո ղու թիւնն է։ Եւ 
ճիշդ ա՛յդ է որ ան հասկ նա լի է, 
ան սահ մա նե լի, եւ այդ է որ Ա ղէ -
տը կը դարձ նէ ան սահ ման13։ 

Ան սահ ման բռ նու թիւն մըն էր ու է, 
ան վեր ջա նա լի բռ նու թիւն մը, որ սգա -
լու ժա մա նակ կամ տա րածք կամ լե զու 
չի ձգեր։   

Նո րէն ը սենք, թէ պատ կե րաց ման/ 
վեր կա յաց ման այս ա ղէ տա լի ձա խո -
ղու թիւ նը Մար կին հա մար պար զա պէս 
կամ նոյ նիսկ գլ խա ւո րա բար ցե ղաս -
պա նու թե ան ար խիւ նե րու պա կա սի 
խն դիր չէ։ Մինչ բազ մա թիւ ա պա ցոյց -
ներ ծած կո ւե ցան, փճա ցան եւ ժխ տը -
ւե ցան, ո ՛չ բո լո րը այդ ճա կա տագ րին 
են թար կո ւե ցան, եւ կը շա րու նա կենք 
տես նել ա պա ցոյց ներ, մաս նա ւո րա բար 
ա կա նա տե սի վկա յու թիւն նե րու մի ջո -
ցով, ո րոնք ար ձա նագ րո ւած ու ար խիւ -
նե րու մէջ պա հո ւած են աշ խար հի 

11 Kazanjian and Nichanian, “Between Genocide 
and Catastrophe,” էջ 126 (“Mourning is what 
constitutes the human for humans…Sophocles 
says: Man is the most monstrous (or the most 
uncanny) of all beings in the world. Why is it so? 
Because he can relate himself to his own death, 
his own disappearance. This ‘relation’ does not 
come up in death ‘itself,’ in rites of mourning, in 
the confrontation with the death of the individual, 
but rather in this extreme moment where and 
when mourning has been forbidden. This moment 
is the moment of Catastrophe”)։
12 Nichanian, “Catastrophic Mourning”, էջ 114-
115 [ Զա պէլ Ե սայե ան, Ա ւե րակ նե րուն մէջ, Իս -
թան պուլ, 2010, էջ 47-48]։

13 Kazanjian and Nichanian, “Between Genocide 
and Catastrophe,” էջ 115։ 
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տա րած քին, եւ ո րոնց մէկ մա սը տեղ կը 
գտ նէ ժա մա նա կա կից պատ մու թիւն նե -
րու մէջ։ Ան շուշտ, Մար կը բա ցա յայ տօ -
րէն կը փաս տար կէ, որ սպա նու թիւն նե - 
րու պա տում նե րուն ներ կայ հե տապըն -
դու մը Ա ղէ տի տա րո ղու թիւ նը չի մեղ -
մաց ներ (« մար դիկ կը փոր ձեն փաս տել, 
որ բնաջն ջու մը իս կա պէս տե ղի ու նե -
ցաւ, որ այս քան թի ւով մա հեր պատ -
ճա ռեց, կար ծես թէ է ա կա նը այդ ըլ - 
լար»)։ Ը նդ հա կա ռա կը, այն են թադ րու -
թիւ նը, որ մարդ կր նայ փաս տել ցե ղաս -
պա նու թե ան ճշ մար տու թիւ նը ցե ղաս - 
պա նա կան կա մե ցո ղու թե ան վճ ռա կան 
մէկ ե րեսն է, ա ւե լի քան ազ դե ցիկ զէնք 
մը այդ կա մե ցո ղու թե ան դէմ։ Ա հա ե րե -
ւոյթ մը, զոր պէտք է հասկ նանք, ե թէ 
կ՚ու զենք ը մբռ նել Մար կի բա ցատ րու -
թիւ նը « ցե ղաս պա նու թե ան եւ Ա ղէ տի 
է ա բա նա կան տար բե րու թե ան» մա սին։  

Ինչ պէս Մար կը կը գրէր իր 2009ի 
հա տո րին՝ The Historiographic Perver- 
sionի մէջ, « ցե ղաս պա նա կան կա մե ցո -
ղու թիւ նը, այլ խօս քով, այն է, որ կ՚ու զէ 
ի րո ղու թիւ նը ջն ջել, ի րո ղու թիւ նը հաս -
տա տող ա րար քով ի սկ եւ ա նոր մի ջո -
ցով»։ Ան շուշտ «ար խի ւին ու ժը կա րե լի 
դար ձու ցած է ցե ղաս պա նա կան կա մե -
ցո ղու թիւ նը որ պէս այդ պի սին»14։ Ու -
րեմն, ե րբ Մար կը կը գրէ ցե ղաս պա- 
 նա կան կա մե ցո ղու թե ան մա սին որ պէս 
սու գի ար գե լանք մը, ա սի կա չի նշա նա -
կեր պար զա պէս ա պա ցոյց նե րու ծած -

կու մը կամ ճշ մար տու թե ան մեր ժու մը, 
օ րի նակ՝ թր քա կան պե տու թե ան ներ -
կայ ժխ տո ղա կա նու թե ան ձե ւով։ Ա ւե -
լի՛ն. ան նկա տի ու նի եր կու քայ լե րու 
բարդ խաղ մը, ո ւր կը ծած կո ւին ո րոշ 
ա պա ցոյց ներ, մինչ կ՚ըն դու նո ւի որ ցե -
ղաս պա նու թե ան ճշ մար տա ցի ու թիւ նը 
կա խե ալ է ա պա ցոյց նե րէն։ Ցե ղաս պա -
նա կան կա մե ցո ղու թիւ նը ի րա կա նու -
թե ան մէջ կը հաս տա տէ ար խի ւին ու- 
 ժը՝ ճշ մար տու թիւ նը սահ մա նե լու, եւ 
կ՚անդ րա դառ նայ, որ սպա նու թե ան 
կարգ մը հետ քեր մնա լու են ար խիւ նե -
րու մէջ, բայց բա ւա րար ա պա ցոյց կը 
ծած կէ, որ պէս զի կա րե նայ այդ հետ քե -
րը այլ պա տում նե րու մէջ վե րա փո խել. 
օ րի նակ, ծա նօթ է այն պա տու մը, ո րուն 
հա մա ձայն ան շուշտ սպա նու թիւն ներ 
ե ղած են, բայց ցե ղաս պա նա կան չէ ին, 
այլ՝ քա ղա քա ցի ա կան պա տե րազ մի մէկ 
մա սը, եւ բո լոր կող մե րը տա ռա պած են։ 
Ցե ղաս պա նա կան կա մե ցո ղու թե ան 
կա րե լի ու թե ան պայ մա նը, հե տե ւա բար, 
ար խիւ նե րուն խա ղա ցած հիմ նա կան 
դերն է պատ մա կան ճշ մար տու թե ան 
ար տադ րու թե ան մէջ՝ ար դի դա րաշըր -
ջա նի պատ մու թե ան դրա պաշտ (positi-
vist) կար գա վի ճա կին հա մա ձայն։ Ցե - 
ղասպա նա կան կա մե ցողու թիւ նը կա -
րիքն ու նի ար խի ւին, ի նչ պէս եւ պատ -
մու թե ան վեր ջի նէս կա խո ւա ծու թե ան՝ 
ի րո ղու թե ան ի րո ղակա նու թիւ նը փճա-
ց ընել կա րե նա լու հա մար. «Genocide is 
not a fact (Le génocide n’est pas un fait). 
Genocide is not a fact because it is the 
very destruction of the fact, of the notion 
of fact, of the factuality of fact»15։ Կըրկ -

14 Marc Nichanian, The Historiographic Perver-
sion, trans. Gil Anidjar, New York, Columbia 
University Press, 2009, էջ 11 (“The genocidal will, 
in other words, is that which wants to abolish the 
fact in and through the very act that establishes 
the fact”), 16 (“The power of the archive is what 
has made possible the genocidal will as such”)։

15 Ա նդ, էջ 1։ [ Թէ եւ հայ. «ի րո ղու թիւն» բա ռը կը 
թարգ մա նէ ֆրանս. fait (ա նգլ. fact) բա ռը (հմմտ. 
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նենք, որ ա սի կա չի պա տա հիր ո րով հե -
տեւ ցե ղաս պա նա կան կա մե ցո ղու թիւ -
նը կը յա ջո ղի ծած կել ամ բողջ փաս տա- 
 կան ա պա ցոյ ցը։ Ը նդ հա կա ռա կը՝ ցե -
ղաս պա նա կան կա մե ցո ղու թիւ նը կը 
հաս տա տէ ա պա ցոյ ցին ճշ մար տու թիւ -
նը որ պէս ի րո ղու թիւն, կ՚ըն դու նի որ այդ 
ճշ մար տու թիւ նը կր նայ գտ նո ւիլ ար- 
 խիւ նե րու մէջ, կը թաքց նէ ո րոշ ա պա -
ցոյց ներ եւ մնա ցե ալ ա պա ցոյց նե րը կը 
գոր ծա ծէ այլ ճշ մար տու թիւն նե րու  այլ 
ձե ւի պա տում նե րու հա մար։ Մար կին 
հա մար, ա սի կա ան զեղ չե լի, ան փր կե լի, 
վերջ չու նե ցող հա մա կարգ մըն է, ո րուն 
կա րե լի չէ մար տահ րա ւէր կար դալ՝ ան -
կա խա բար ա պա ցոյց նե րու թի ւէն, ո -
րուն մէջ ար գե լա փա կո ւած ենք իբ րեւ 
ո ւղ ղա կի հե տե ւանք այն ու ժին, զոր կը 
վե րագ րենք ար խի ւին, որ պէս աղ բիւ րը 
փաս տե րու ո րոնք կրնան ճշ մար տա լից, 
պատ մա կան պա տում ներ դառ նալ։  

The Historiographic Perversionի 
մէջ, պատ մու թե ան այս քն նա խօ սու -
թիւ նը իր ծայ րա գոյն աս տի ճա նին կը 
հաս նի։ Ա ղէ տը հնա րա ւոր է, ո ՛չ թէ ո -
րով հե տեւ պատ մու թիւ նը եր բեմն ան -
բա ւա րար է փաս տե լու կամ չի յա ջո ղիր 
փաս տել որ ցե ղաս պա նու թիւն ներ տե -
ղի կ՚ու նե նան. պէտք չէ յու սանք որ 
պատ մու թե ան ա ւե լի կա տա րե ալ կի -
րա ռում մը կամ ա ւե լի լի ա կա տար ար -
խիւ մը վեր ջա պէս պի տի հաս տա տէ 
ցե ղաս պա նու թե ան ճշ մար տա ցի ու թիւ -

նը։ Ա ւե լի ճիշդ՝ Մար կը կը փաս տար կէ, 
բա ցար ձակ կեր պով, որ ա ռանց ժա մա -
նա կա կից պատ մու թե ան գի տա կար -
գին, Ա ղէ տը մեր գիտ ցած ձե ւով ան - 
կա րե լի պի տի ըլ  լար։ Դար ձե ալ՝ ա սի կա 
չի նշա նա կեր, որ մար դիկ պի տի չըս -
պան նո ւէ ին։ Կը նշա նա կէ, որ ա նոնց 
մա հե րը ա նէ ա ցու մի պի տի չեն թար կը -
ւէ ին, ո րով հե տեւ այդ մա հե րուն ճշ մար -
տա ցի ու թիւ նը կա խում պի տի չու նե- 
 նար ա նոնց ար խի ւային եւ պատ մա -
կան հաս տա տու մէն, որ ի յա ռա ջա գու -
նէ ան կա րե լի է։  

 

Բ. ԱՂԷՏ՝ ՓՈՔՐԱՏԱՌ ԵՒ 
ԳԼԽԱԳԻՐ (DISASTER AND       
CATASTROPHE) 
Ա ղէ տի այդ ե րես նե րէն ան դին, բո լո րո -
վին տար բեր ու րիշ տա րո ղու թիւն մը 
կայ, զոր Մարկ ա նուղ ղա կի օ րէն վկա -
յա կո չեց Lossի մեր փո խա նա կու թե ան 
ըն թաց քին, քն նա դա տա բար յ ղո ւե լով 
Կրե սոս թա գա ւո րին եւ ա նոր որ դի ին 
շուրջ հիւ սո ւած Հե րո դո տո սի ծա նօթ 
հե քի ա թին եւ ա նոր հայ կա կան իւ րա -
ցում նե րուն16։ Կ՚ըն դու նիմ որ, այդ ժա -
մա նակ, այս քն նա դա տա կան մօ տե ցու - 
մը չհասկ ցայ, հե տե ւա բար Ա ղէ տի այս 
տար բեր տա րո ղու թիւ նը չկր ցայ ը մբըռ -
նել։ Ար դա րեւ, զիս տպա ւո րեց որ պէս 
տա րօ րի նակ շե ղում մը Ան տի գո նէ ի 
մեր քն նար կու մէն կամ, ա ւե լի ը նդ գըծ -
ւած կեր պով, իչ աչ քիս ե րեւ ցաւ որ պէս 
Ան տի գո նէ ին մարմ նա ւո րած ֆե մի -
նիստ քա ղա քա կա նու թե նէն խու սա -
փում մը, ի նպաստ հայ րե րու եւ որ դի- 

fait accompli « կա տա րո ւած ի րո ղու թիւն»), այս -
տեղ «ի րո ղու թիւն» չի թո ւիր լրիւ ար տա յայ տել ի -
մաս տը “Genocide is not a fact / Le génocide n’est 
pas un fait” նա խա դա սու թե ան մէջ։ Թե րեւս fact/ 
fait կա րե լի է հասկ նալ ու թարգ մա նել « տու ե ալ» 
(ա նգլ. given, “a known or established fact or 
situation”) ի մաս տով. Ծա նօթ թարգմ.]։ 

16 Kazanjian and Nichanian, “Between Genocide 
and Catastrophe”, էջ 143-144։
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 նե րու մա շած, այ րա պաշտ բնա նիւ թին։ 
Հե տե ւա բար գրե ցի. «Ե րա նի ժա մա նակ 
ու նե նայինք քն նար կե լու (...) դուստ րի 
մը մար գա րէ ա կան թա ղու մին տե ղա -
շար ժը ի նպաստ համր որ դի ի մը, որ իր 
ձայ նը կը գտ նէ եւ ազ գային գրա կա նու -
թիւն մը կը հիմ նէ։ Թոյլ տո՛ւր, որ չար 
որ դի ին կամ նոյ նիսկ իր հայ րը (քու բա -
ռե րովդ) «ա մայք նե րու ը նդ մէ ջէն» ա -
ռաջ նոր դող դուստ րին վտան գա ւոր 
դե րը ստանձ նեմ, եւ փոր ձենք վե րա -
դառ նալ Ան տի գո նէ ին»17։ Թէ եւ տա կա -
ւին կը կար ծեմ որ Մար կը ո րոշ չա փով 
խոյս տո ւաւ Ան տի գո նէ ի մէջ եւ ա նոր 
մի ջո ցաւ Ե սայե ան ըն թեր ցե լու ա րար -
քին լման ու ժէն, այ սու հան դերձ կը 
տես նեմ, որ Հե րո դո տո սի հե քի ա թին 
հայ կա կան իւ րա ցում նե րուն նկա տա -
մամբ ա նոր քն նա դա տա կան մօ տե ցու -
մին կա րե ւո րու թիւ նը չէ ի հասկ ցած։ 
Կար դա լէ ե տք սա կայն Մար կի այս մօ -
տե ցու մին լայ նա ծա ւալ ներ կա յա ցու մը 
Mourning Philology (2014) հա տո րին 
մէջ (ո ւր մեր փո խա նա կու թե ան ըն -
թաց քին Հե րո դո տո սի հե քի ա թին վե -
րա բե րե ալ կարճ բա ժի նը շատ ա ւե լի 
ըն դար ձակ փաս տար կու մի մը ար ժա -
նա ցած է), կա րո ղա ցայ հասկ նալ 
2000ին Մար կին ը սա ծին ո ղջ կա րե ւո -
րու թիւ նը18։ 

Mourning Philologyն ցոյց կու տայ, 
որ ԺԹ. դա րուն հայ մտա ւո րա կան նե -
րը հնա գի տա կան, բա նա սի րա կան եւ 
ազ գագ րա կան նոր մե թոտ նե րու հի -
ման վրայ՝ հայ ազ գի եւ ան շուշտ հայ -
կա կա նու թե ան բո լո րո վին նոր, ար դիա- 

 կան եւ իր ա կունք նե րով ը նտ րա նի ա -
կան հաս կա ցու թիւն մը ստեղ ծե ցին։ 
Վճ ռո րոշ կա րե ւո րու թիւն ու նի այն 
փաս տը, որ այս հայ կա կա նու թե ան նո -
րու թիւ նը թաք նո ւած էր հնօ րե այ, նոյ -
նիսկ յա ւեր ժա կան իր բնոյ թին մտա - 
ցա ծին պն դում նե րու տակ։ Նո րո վի ըս-
տեղ ծո ւա ծը ու րեմն ներ կա յա ցո ւած էր 
որ պէս շա տոնց գո յու թիւն ու նե ցած 
բան մը, որ մի այն վեր ջերս վե րագտ նը -

ւած էր. ա հա ի նչ որ Մարկ «ինք նա-ազ -
գագ րա կան ծրա գիր» (auto-ethnogra- 
phic project) կը կո չէ եւ որ կա պեր ու նի 
ու րիշ նե րու կող մէ «ա ւան դու թե ան հը- 
նա րում» (invention of tradition) կո չո ւա -
ծին հետ19։ Ա հա ւա սիկ ը նտ րա նի նե րու 
կող մէ ԺԹ. դա րուն ստեղ ծո ւած ու Ի. 
դա րուն կա տա րե լա գոր ծո ւած հայ կա -
կա նու թե ան խոր հա կա սու թիւ նը, ի նչ -
պէս Մար կը բազ միցս կը նշէ. ե թէ մըշ - 
տա գոյ էր, ին չո՞ւ ը նտ րա նի նե րը պէտք 
է ա ռա ջադ րէ ին զայն։ Ին չո՞ւ կ՚ու զէ ին 
ան պայ ման ժո ղո վուր դին սոր վեց նել թէ 
ի ՛նչ կը նշա նա կէ հայ ըլ լալ, ե թէ ժո ղո -

17 Ա նդ, էջ 145։
18 Հա մե մա տել ան դ, էջ 143-145 եւ Nichanian, 
Mourning Philology, էջ 37-40։

19 Nichanian, Mourning Philology, էջ 37։ Տե՛ս Eric 
Hobsbawm and Terence Ranger, eds., The 
Invention of Tradition [Ա ւան դու թե ան հնա րու մը], 
Cambridge, Cambridge University Press, 2012 
(1983)։
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վուր դը մշ տա պէս եւ ար դէն ի սկ հայ  
էր։ Ա սի կա ա ռա ջին ի մաստն է «ա ղէ- 
տ»ին (disaster), ո րուն Մարկ յա ճախ 
կ՚ակ նար կէ, իբ րեւ հայ մտա ւոր պատ -
մու թե ան հիմ նա կան յատ կա նիշ. ը նտ -
րա նի նե րը հայ ըլ  լա լու ժո ղովր դային 
գի տակ ցու թե ան պա կա սը կամ կո րուս -
տը ներ կա յա ցու ցած են որ պէս ա ղէտ, 
կամ գրե թէ ա ղէտ, որ մէ ժո ղո վուր դը 
պէտք է փր կո ւի։ Սա կայն, «ա ղէտ»ի 
երկ րորդ եւ նոյ նիսկ ա ւե լի նշա նա կա -
լից ի մաստ մը նաեւ կը բնո րո շէ այս 
հնա րո ւած ա ւան դու թիւ նը։ Այս ե րկ -
րորդ ա ղէ տը բնաւ ա ղէ տա ւոր չէր ե րե -
ւեր ԺԹ. դա րու հայ մտա ւո րա կան նե- 
 րուն, թէ եւ այդ պի սին պի տի դառ նար 
ա նոնց գոր ծին հե տե ւանք նե րը ժա ռան -
գող նե րուս. ա նոնց հնա գի տա կան, բա -
նա սի րա կան եւ ազ գագ րա կան ծրա - 
գիր նե րը խտա ցան հայ «բ նիկ»ի կեր -
պա րին ա րե ւե լա պաշտ ու ցե ղա պաշտ 
հնա րու մին շուրջ։  

Այս ի նք նա-ազ գագ րա կան ծրագ- 
 րին պատ մո ղա կան կա ղա պա րը – ի նչ -
պէս Մար կը փոր ձեց ին ծի բա ցատ րել 
Lossի մեր փո խա նա կու թե ան մէջ – ԺԹ. 
դա րու ո րոշ հայ մտա ւո րա կան նե րու 
մտա սե ւե ռումն էր Լի դի ոյ թա գա ւոր 
Կրե սո սի եւ իր համր որ դի ին վե րա բե -
րե ալ Հե րո դո տո սի պա տու մին նկատ -
մամբ։ Ի նչ պէս Մարկ ա ւե լի ամ բող ջա- 
 կան ձե ւով կը բա ցատ րէ Mourning Phi- 
lologyի մէջ, « համր որ դի ին այս պատ -
մու թիւ նը մտա սե ւե ռում դար ձաւ ԺԹ. 
դա րու ա րե ւե լա հայե րուն հա մար», օ -
րի նակ՝ Ներ սէս Աշ տա րա կե ցի (ա պա -
գայ) կա թո ղի կո սին 1829ին եւ Խա չա - 
տուր Ա բո վե ա նին 1830ա կան թո ւա -
կան նե րուն եւ դար ձե ալ 1841ին.  

Իր Պատ մու թե ան մէջ (Գիրք Ա, 
գլուխ 85), Հե րո դո տոս կ՚ը սէ, թէ Լի դի ոյ 
Կրե սոս թա գա ւո րը (որ մե ռած է Ք.Ա. 
546 թո ւա կա նին) համր զա ւակ մը ու -
նէր։ Թա գա ւո րը ա մէն մի ջո ցի դի մած է 
զին քը բժշ կե լու հա մար, բայց ի զուր։ 
Մին չեւ ի սկ պատ գա մա ւոր ներ ղր կած է 
Դել փէ, Պիւ թի ային հարց նե լու հա մար 
թէ ի ՛նչ պէտք է ը նել։ Պիւ թի ային պա -
տաս խա նը ե ղած է. « Մի փա փա քիր 
զաւ կիդ ձայ նը լսել եր դի քին տակ։ Ը նդ -
հա կա ռա կը՝ յոյսդ ա նոր վրայ դի՛ր որ 
եր բեք շրթ նե րը չբա ցո ւին։ Ո րով հե տեւ 
պի տի սկ սի խօ սիլ այն օ րը, ե րբ քու ապ -
րիլդ կամ մեռ նիլդ պի տի ո րո շո ւի։ Ա ւե լի 
ո ւշ, Մեծն Կիւ րո սի պար սիկ նե րը յար- 
 ձա կում գոր ծե ցին Լի դի ոյ թա գա ւո րու -
թե ան վրայ։ Վճ ռա կան ճա կա մար տին 
ըն թաց քին, որ ա ւե րեց Կրե սո սի թա գա -
ւո րու թիւ նը, իր վեր ջին միջ նա բեր դին 
կոր ծա նու մով, զի նո ւոր մը նշ մա րեց 
թա գա ւո րը եւ սուր վեր ցուց զին քը 
սպան նե լու հա մար։ Կրե սոս չփոր ձեց  
ի սկ պաշտ պա նո ւիլ։ Ա մէն ի նչ կոր սը -
ւած էր, վեր ջա ւո րու թիւ նը հա սած է ր։ 
Համր որ դին, որ չէր խօ սած ծնած օ րէն 
ի վեր, սար սա փե ցաւ այդ տե սա րա նին 
առ ջեւ։ Բե րա նը բա ցաւ ու կե ան քին 
մէջ ա ռա ջին ան գամ ըլ լա լով մարդ -
կային բա ռեր ար ձա կե լով, պո ռաց. « Մի՛ 
մեռց ներ։ Կրե սոսն է»։ Հե րո դո տոս կ՚ա -
ւելց նէ, թէ ատ կէ ե տք, մունջ որ դին շա -
րու նա կեց խօ սիլ մին չեւ կե ան քին 
վեր ջը20։ 

Մարկ յե տոյ կը փաս տար կէ, որ 
Ներ սէս ե պս. եւ Ա բո վե ան այս հե քի ա -
թին ազ գայ նա կան թիւր մեկ նա բա նու -
թիւն մը ա ռա ջադ րած են.  
20 Nichanian, Mourning Philology, էջ 37-38։
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Ինչ պէս Ներ սէս կա թո ղի կո սը իր -
մէ ա ռաջ, Ա բո վե ա նը սխալ մեկ -
նա բա նեց։ Պէտք ու նէր սխալ մեկ- 
 նա բա նե լու։ Պէտք ու նէր հա ւա -
տա լու, որ որ դին պո ռաց իր հայ -
րը փր կե լու հա մար։ Ե րբ որ դին 
բե րա նը կը բա նայ, սա կայն, այ -
լեւս կա րո ղու թիւն չու նի ո չինչ 
փր կե լու։ Վախ ճա նը ար դէն հա -
սած է։ Բե րա նը կը բա նայ խօ սե -
լու, ո րով հե տեւ իր հայ րը կը մեռ - 
նի իր ի սկ աչ քե րուն առ ջեւ։ Հե րո -
դո տոս կը թե լադ րէ, ա ւե լի՛ն, որ 
հայ րը թոյլ կու տայ, որ սպան նեն 
զինք, ո րով հե տեւ յու սա հատ է (...)։ 
Ա բո վե ան բան չ՚ու զեր գիտ նալ 
այդ մա սին։ (...) Պատ մու թե ան ազ - 
գայ նա կան տար բե րա կը (...) պատ- 
 մը ւա ծը այն պէս կը հասկ նայ, որ 
որ դին հայ րը ա ղէ տէն կը փր կէ։ 
(...) Եւ սա կայն ի նչ որ ամ բողջ 
պատ մու թիւ նը կ՚ը սէ, ի նչ որ Ա -
բովե ա նի մտա սե ւե ռու մը կ՚ը սէ, 
այն է, որ որ դին ա ղէ տը կը փր կէ, 
կը փր կէ հօր ա ղէ տը (the son 
saves the father’s disaster)։ Եւ ե -
թէ այս մէ կը ճիշդ է, Հե րո դո տո սի 
փոք րիկ հե քի ա թը Ա բո վե ա նի ա -
նոր ը սել տո ւա ծին ճիշդ հա կա -
ռա կը կ՚ը սէ21։ 

Հա ւա տա լով, թէ որ դին կը փր կէ 
հայ րը, ե րբ ի րա կա նու թե ան մէջ որ դին 
կը խօ սի հօր մա հո ւան մա սին, թե րեւս 
նոյ նիսկ յի շո ղու թե ամբ կը յա ւեր ժաց նէ 
իր մա հը, Ա բո վե ան կառ չած է պատ -
մու թե ան մէկ տար բե րա կին, որ հիմ նո -
ղա կան հայ րու թիւ նը փր կե լու յոյ սը կը 
պա հէ։ Այս պէս, պատ մու թե ան թիւր 
մեկ նա բա նու թե ամբ, Ա բո վե ան կը 

ստեղ ծէ հիմ նո ղա կան հայ րու թե ան մը 
ա ռաս պե լը՝ այդ հայ րու թե ան մա հո ւան 
դէմ յան դի ման։ Այդ մա հո ւան իր մեր -
ժու մով, ազ գը կը հիմ նո ւի «ընդ հա տ -
ւած» կամ «ան կա րե լի սուգ»ի մը վրայ, 
հե տե ւա բար՝ «ա ղէտ»ի մը վրայ22։ «Այս 
հռե տո րու թիւ նը բազ միցս պի տի կըրկ -
նը ւի», կը պն դէ Մարկ, ԺԹ. դա րու բա -
նա սէր նե րուն եւ ազ գագ րա գէտ նե րուն 
եւ ա պա՝ Չա րեն ցի, Մա հա րի ի, Յա կոբ 
Օ շա կա նի եւ Զա րեհ Որ բու նի ի կող մէ, 
ու Ի. դա րաս կիզ բին իր յո ռե գոյն կեր -
պով՝ Կոս տան Զա րե ա նի եւ Մե հե անի 
խում բին կող մէ23։ Ա նոնք, ո րոնք կը հա -
ւա տան, որ հայ րը կր նայ փր կո ւիլ որ -
պէս զի ա զգ մը հիմ նո ւի, յանձ նա ռու 
կ՚ըլ լան հայ րիշ խա նա կան ազ գայ նա -
կա նու թե ան մը, որ պէտք է միշտ ա ղէ -
տէ պաշտ պա նէ մեզ։ Եւ սա կայն, այդ 
հա ւա տա ւոր նե րը դա տա պար տո ւած 
են ա ղէ տի ե րկ րորդ տե սակ մը վե րար -
տադ րե լու, զոր չեն յա ջո ղիր տես նել. 
հայ րա կան հիմ նադ րու թիւն նե րը, ը ստ 
է ու թե ան, ա ղէ տա լի ե ն։ 

Այս ա ղէ տա ւոր հայ րա կան ազ գայ -
նա կա նու թիւ նը ծաղ կած է հայ կա կան 
հնա գի տու թե ան, բա նա սի րու թե ան, 
բանա հիւ սու թե ան եւ գրա կա նու թե ան 
ԺԹ. դա րու եւ վաղ Ի. դա րու գիւ տա -
րար նե րուն մօտ, ո րոնք ի րենք զի րենք 
ա րո ւես տա կա նօ րէն ձե ւա ւո րած են իբ -
րեւ հա րա զատ հայ կա կան քա ղա քա- 
կր թու թե ան, լե զո ւի ու մշա կոյ թի յայտ -
նա գոր ծող նե րը։ Ազ գայ նա կան ի մա ցու -
թե ան յա տուկ պա տում նե րուն դե րա- 
կա տա րը բնի կի կեր պարն է ր՝ հա րա -

21 Ա նդ, էջ 47-48։

22 Ա նդ, էջ 49։
23 Ա նդ, էջ 48-49։ Զա րե ա նի ու Մե հե անի մա սին, 
տե՛ս ան դ, էջ 15-35, 225 եւ յա ջորդ ներ։
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զա տօ րէն հայ, յա ւեր ժա կան եւ հիմ -
նադ րա կան, մա քուր։ Ա նոնք փոխ ա- 
 ռած են ա րե ւե լա բա նու թե ան (Է տ ուըրտ 
Սայի տի կող մէ լա ւա գոյնս քն նա դա տ -
ւած) եւ ցե ղա պաշ տու թե ան (նոյն մտա -
ւո րա կան նե րուն կող մէ այդ շր ջա նին 
շր ջա նա ռու թե ան մէջ գտ նո ւող Նից չէ ի 
հա կա սե մա կան եւ ա րի ա կան թիւր 
մեկ նա բա նու թիւն նե րէն քա ղուած) բո -
լոր մե թոտ նե րը՝ այս բնի կը «յայտ նա բե -
րե լու» եւ ա պա « ժո ղո վուր դը» մղե լու, 
որ ըն դու նի զայն։ Ժո ղո վուր դին իր ո ՞վ 
ըլ  լա լը սոր վեց նե լու ան հե թե թու թիւ նը 
Մար կին զար գա ցու ցած փաս տար կու -
մին ա ռանցքն է Mourning Philologyի 
մէջ. 

Զիս ա ռինք նո ղը փաս տար կին 
ան հե թու թիւնն է [բ նի կին հա րա -
զա տութե ան մա սին] եւ, մի եւ նոյն 
ժա մա նա կը, ա նոր ար տա կար գը 
հզօ րու թիւ նը, ա նոր գոր ծած ու -
ժը, ա նոր ծայ րայե ղօ րէն բնա կան, 
բա ցա յայտ բնոյ թը, եւ այն ի րո -
ղու թիւ նը, որ այս բո լո րի հե տե -
ւան քով, ձե ւա կեր պող ներ գոր- 
 ծու թիւն մը ու նէր ազ գային ե րե -
ւոյ թի ամ բող ջու թե ան վրայ ա նոր 
ար տա յայ տու թե ան պա հէն ի սկ 
եւ նոյ նիսկ ան կէ ա ռաջ, քա նի որ 
ի յա ռա ջա գու նէ ձե ւա ւո րեց քա նի 
մը սե րունդ շատ հմուտ, ազ դե ցիկ 
մար դոց աշ խա տան քը։ Բայց ան -
շուշտ գրե ցի « փաս տար կին ան -
հե թեթու թիւն»ը։ Ին չո՞ւ մէ կը պէտք 
է հա ւա քէ եւ շր ջա գա յու թե ան 
մէջ դնէ բան մը որ ի նք նին գո յու -
թիւն ու նի։ Ին չո՞ւ բա նա սի րա կան 
նիւ թի շր ջա գա յու թիւ նը «ազգ»ը 
պէտք է փր կէ ա ղէ տէ, ա ւե րէ եւ 
ան տար բե րու թե նէ։ Ա ւե լի՛ն. ի ՞նչ 

ա ղէ տի մա սին է խօս քը։ Յս տակ 
չէ՞, որ բա նա սի րու թե ան մի ջամ -
տու թիւնն է, որ « բա նա ւոր ա ւան -
դու թիւն»ը եւ « տե ղա կան սո վո- 
 րու թիւն ներ»ը կ՚ի ջեց նէ վկա նե -
րու եւ բե կոր նե րու ի րենց կար -
գա վի ճա կին, որ կը նշա նա կէ, զոյգ 
պա րա գա նե րուն, հետ քե րու եւ 
ա ւե րակ նե րու։ Բայց, հա կա ռակ 
այս ան հե թե թու թե ան, «ազ գա- 
յին»ը կազ մա ւո րո ւե ցաւ մեր աչ -
քին առ ջեւ այս փաս տար կին մի -
ջո ցաւ։ Այն պա հէն սկ սե ալ, ե րբ 
«ազ գային»ը կը կազ մո ւի եւ ազ -
գագ րա կան ազ գը կը պար տադ րէ 
ի նք զինք մար դոց մտ քին մէջ, հա -
ւա քա կան ձե ւե րու ան ցե ա լը ջըն-
ջե լով ան հետ, փաս տար կը ու րիշ 
բան չէ, քան ազ գայ նա կա նու- 
 թե ան փաս տար կը24։ 

Այս ծրագ րին ցե ղա պաշ տու թիւ նը 
կ՚ար ժա նա նայ յա տուկ ը նդ գծու մի 
Mourning Philologyի մէջ՝ Զա րե ա նի 
տար բե րա կին սպա նիչ ար ժե ւոր մամբ.   

Հե տե ւա բար, Զա րե ան կ՚ե րա զէ 
աշ խարհ մը, ո ւր հայը պի տի « կա -
րո ղա նայ կեր տել իր եր կի րը ը ստ 
իր ի րա կան, ան խառն հո գու պատ- 
 կե րա ւո րու մին»։ Ո ՞ւր պի տի գըտ -
նը ւի ա մէն խառ նուր դէ զերծ այս 
մա քուր հո գի ի է ու թիւ նը, ե թէ 
փաս տը այն է, որ խառ նուր դը 
հոն էր ի սկզ բա նէ։ Ու ժի կա մե ցո -
ղու թիւ նը, հոս, մաք րազտ ման կա - 
մե ցո ղու թիւն է կամ, ա ւե լի ճիշդ, 
ի նք նա մաք րազտ ման։ Այս պա -
րա գային, մեր մէջն է այս «ան -
խառն հո գի»ի «օ տար», ան մա - 
քուր տար րը, չենք կր նար յ ղել 

24 Ա նդ, էջ 58-59։
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զայն ար տա քին վայ րի մը կամ 
սկզ բուն քի մը։ Դժ բախ տա բար 
լաւ գի տենք թէ բնա զան ցա կան 
մաք րազ տու մի այդ ե րա զանք նե -
րը ո ՛ւր ա ռաջ նոր դած են մարդ -
կու թիւ նը Ի. դա րու եր կայն քին25։  

Երբ Զա րե ան այս « մաք րազտու-
մ»ը կը պատ կե րաց նէ «առ նա կա նօ րէն, 
ա ռանց կա նա ցի յու զու մի», ի նչ պէս կը 
գրէ իր Բան կօօ պը եւ մա մու թի ոս կոր -
նե րը ա նա ւարտ վէ պին մէջ (1931-
1933), կ՚ի րա գոր ծէ Ա բո վե ա նի՝ Հե րո դո- 
 տի հայ րիշ խա նա կան ըն թեր ցու մը, եւ 
ա ղէ տա լի օ րէն հայ րը կը հաս տա տէ 
հայ կա կան ազ գայ նա կա նութե ան հիմ -
քին մէջ26։  «Ա րո ւես տի հա մար. Հա յուն 
Յի սու սը» (1914) յօ դո ւա ծին մէջ, Զա ր- 
ե ան այդ հայ րիշ խա նու թիւ նը կ՚ընդ լայ -
նէ ժա մա նա կաշր ջա նի սո վո րա կան 
հա կա սե մա կա նու թե ամբ։ Իր բա ռե րով՝ 
«Յի սու սը իս կա կան ստեղ ծա գոր ծի եւ 
ի նք նաս տեղ ծի մե ծա շուք օ րի նակն է։ 
(...) Տա րօ րի նակ, հո յա կապ ճի գով մը, 
ան ո չն չա ցուց, մաք րեց ու սպան նեց 
այն որ իր ա րիւ նին, հոգ ւոյն եւ մարմ -
նին թու լու թիւ նը կը կազ մէր՝ ՍԵ ՄԱ -
ԿԱ ՆՈՒ ԹԻՒ ՆԸ։ (...)։ Սե մական ցե ղը 
ստո րա դաս ցեղ մըն է. ան կա նա ցի է եւ 
նիւ թա պաշտ (...)։ Յի սու սը հա կահ րե ան 
է։ (...) Յի սու սի հար ցը մտեր մօ րէն կա պ-
 ւած է հայ ազ գի մտա ւո րա կան եւ հո -
գե կան ա պա գայ կե ան քի բախ տին 
հետ»27։ Ա ւե լի՛ն. Զա րե ան այս հայ րիշ -

խա նա կան, հա կա սե մա կան «ինք նա-
մաք րազ տում»ը կը կա պէ հայ հո ղի 
վրայ թա փո ւած հայ ա րե ան հետ, են -
թադ րա բար Ա ղէ տի ըն թաց քին։ Դար-
ձե ալ մէջ բե րե լով Բանկօօպէն, «ա մէն 
մի ստեղ ծա գոր ծա կան ճիգ ցա ւի եւ ա -
րիւ նի մի հետք է թող նում, բայց ա րիւ -
նը խառ նո ւե լով հո ղին՝ ա րթ նաց նում է 
նրա կեն սա կան ու ժե րը եւ ցա ւը՝ այդ 
կեն սա կան ու ժե րի մի ջից դուրս է ժայթ -
քեց նում ծա ղի կը։ Հայ ա րիւ նը հայ ե րկ -
րի վրայ թա փո ւել է ա ռա տօ րէն, մա- 
 տա ղը մա տու ցո ւած է բա զում ան գամ, 
ժա մա նա կը ե կել է, ե րբ գե րա գոյն ճի -
գով, տե ւա կան եւ քրտ նա թոր աշ խա -
տան քով, այդ ա րիւ նի մի ջից պէտք է 
ծաղ կեց նել ճա ռա գայթ նե րի եւ գոյ նե րի 
հրաշ քը, կեր տել նոր ցե ղը եւ վե րա կեն -
դա նաց նել նոր ան հա տը»28։ Ինչ պէս 
Նշա նե ան կ՚ա ւելց նէ, «ե թէ Զա րե ան կը 
խօ սի Ա ղէ տի ըն թաց քին թափո ւած ա -
րիւ նին մա սին (...) կր նա՞մ խոս տո վա նիլ, 
իմ կար գիս, որ այս տե սա կի տրա մա -
բա նու թիւն, մէկ խօս քով, պար զա պէս 
ա մօ թա լի կը գտ նեմ»29։ Զա րե ան փաս -
տօ րէն Ա ղէ տը կը տօ նէ որ պէս հնա րա -
ւո րու թե ան մաք րազտող պայ ման մը 
հա րա զա տօ րէն հա յուն հա մար։ 

ԺԹ. դա րու հայ կա կան ազ գայ նա -
կա նու թե ան հայ րիշ խա նա կան «ա ղէ-
տ»ին այս կա պը Ի. դա րու հայ կական 
ազ գայ նա կա նու թե ան յա տուկ ցե ղա -
պաշ տու թե ան հետ, եր կու քին մի ջեւ 

25 Ա նդ, էջ 234։ Զա րե ա նէն մէջ բե րու մին հա մար, 
տե՛ս Կոս տան Զա րե ան, Բան կօօ պը եւ մա մու թի 
ոս կոր նե րը, Ան թի լի աս, Մե ծի Տանն Կի լի կի ոյ Կա -
թո ղի կո սու թիւն, 1987, էջ 269։ Մե հե ան հան դէ -
սէն թարգ մա նո ւած հա տո ւած նե րուն հա մար, 
տե՛ս Nichanian, Mourning Philology, էջ 268-299։
26 Ա նդ, էջ 297։ Տե՛ս Բան կօօ պը, էջ 305-306։

27 Տե՛ս Կոս տան Զա րե ան, «Ա րո ւես տին հա մար. 
Յի սու սի հար ցը», Մե հե ան, Փետ րո ւար 1914, էջ 
18-19։ Ա նգ լե րէն թարգ մա նու թե ան հա մար, տե՛ս 
Nichanian, Mourning Philology, էջ 273-276։ 
28 Տե՛ս Զա րե ան, Բան կօօ պը, էջ 302։ Nichanian, 
Mourning Philology, էջ 296։
29 Nichanian, Mourning Philology, էջ 235։
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միջ նոր դը ըլ  լա լով Ա ղէ տը (որ ու րեմն 
ներ կա յա ցո ւած է որ պէս փր կա րար, 
քա ւող դէպք), կը բա ցա յայ տէ Ա ղէ տին 
միւս ե րե սը, զոր Մար կը փոր ձած էր 
բա ցատ րել ին ծի Lossի մեր փո խա նա -
կու թե ան ըն թաց քին եւ շուրջ քսան տա- 
 րի ե տք կա րո ղա ցայ հասկ նալ զայն, 
շնոր հիւ Mourning Philologyի։ Հայ կա -
կան ազ գայ նա կա նու թիւ նը կը կրկ նէ Ա -
ղէ տը։ Ա ղէ տա լի եւ ա ղէ տա բեր է ե րբ 
այս ձե ւը կ՚որ դեգ րէ։ Կա՞յ ար դե օք ու րիշ 
ձեւ մը։  

 

Գ. Ա ՂԷՏԻՆ ՅԻՇՈՂՈՒԹԻՒՆԸ 
Ե թէ ճիշդ է, ի նչ պէս Մար կը կ՚ը սէ բնա -
բա նիս մէջ, որ պէտք ու նինք հասկ նա -
լու « ցե ղաս պա նու թե ան եւ Ա ղէ տի է ա - 
բա նա կան տար բե րու թիւ նը, որ պէս զի 
Ա ղէտն ի սկ, ա նոր ա ղէ տային տա րո -
ղու թիւ նը եր բեք չմոռ ցո ւի», ի ՞նչ պի տի 
ըլ  լայ այն ա տեն այդ «ա ղէ տային տա -
րո ղու թե ան» յի շո ղու թիւ նը։ Մար կը 
մերթ ը նդ մերթ կը վկա յա կո չէ նման յի -
շո ղու թե ան մը կա րի քը, հե տե ւա բար 
նաեւ հնա րա ւո րու թիւ նը իր գոր ծին 
մէջ։ Օ րի նակ՝ Lossի մեր փո խա նա կու -
թե ան մէջ, ան կը գրէ հե տե ւե ա լը. «Ա -
ղէ տը գա լիք է, ա պա գային հա մար է, 
Zu-kunftն է, դեռ պէտք է պա տա հի, 
պէտք է աշ խա տինք, որ պա տա հի»30։ 
Mourning Philology սկբ նա կան է ջե րուն 
մէջ, կը թե լադ րէ, որ « թե րեւս ի վեր ջոյ 
պի տի յա ջո ղինք սու գը ա զա տագ րել 
բա նա սի րու թե նէն եւ ա ղէ տին ամ բող -
ջա կան տա րո ղու թիւ նը խո րա չա փել», 
ի սկ վեր ջա ւո րու թե ան կը յայ տա րա րէ. 

« Պէտք է սոր վինք ա զա տագ րել ա ղէ -
տային սու գը, սու գին սու գը, բո լոր 
շփոթ նե րէն ո րոնց կը յանձ նո ւի սի րայօ -
ժար։ Պէտք է սոր վինք փր կել սու գը, 
այս ձե ւով, ի նքն իր մէ»31։ Ի ՞նչ « գործ» 
պէտք է կա տա րել ու րեմն, որ պէս զի Ա -
ղէ տը պա տա հի։ Ի ՞նչ տեսք պի տի ու նե -
նար, ի նչ պէ՞ս պի տի հն չէր կամ ի նչ պէ՞ս 
պի տի զգա ցո ւէր «ա ղէ տին ամ բող ջա -
կան տա րո ղու թիւ նը»։ Ի ՞նչ պէտք է 
«սոր վինք», որ պէս զի «ա զա տագ րենք 
ա ղէ տային սու գը»։ Ի նչ պէ՞ս սու գը կըր -
նայ փր կո ւիլ «ինքն իր մէ»։ Մարկ չի յօ -
ժա րիր այս հար ցում նե րուն ո ւղ ղա կի 
պա տաս խան ներ տա լու իր գոր ծին մէջ, 
թե րեւս ո րով հե տեւ (իր բա ռե րով ը ս -
ւած) բնազ դա բար կը խու սա փի «ա մէն 
ին չէ որ կր նար լա ւա տե սու թե ան հան -
գա մանք ու նե նալ, որ այս հար ցե րուն 
դէմ յան դի ման՝ կր նար տե ղի տալ քա -
ղա քա կան վե րա սահ մա նու մի»32։ Ու -
րեմն, քա նի որ բաժ նե կից չեմ այդ 
խու սա փու մին, փոր ձեմ պա տաս խան 
մը բա նա ձե ւել։  

 Մար կը կը թե լադ րէ, որ « հայ կա -
կան»ի գա ղա փարն ի սկ, այ սօր, «բը -
նիկ»ի հնա խօ սա կան, բա նա սի րա կան 
եւ ազ գագ րա կան գիւ տին հե տե ւանք -
նե րէն մէկն է։ Ցոյց կու տայ, ի մի ջի այ -
լոց, թէ ի նչ պէ՞ս այս գիւ տը ե ՛ւ ա րե ւե- 
 լա բա նու թե նէն կա խե ալ է, ե ՛ւ ը ստ է ու -
թե ան ցե ղա պաշտ է, ու ի վեր ջոյ, կը բա -
ցատ րէ որ ա նոր ա մե նա սոս կա լի ար - 
տա յայ տու թիւ նը Ա ղէ տի վե րոյի շե ալ 
սահ մա նումն է ո ՛չ թէ որ պէս մա հո ւան 
մա հը, այլ որ պէս մաք րազ տո ւած 

30 Kazanjian and Nichanian, “Between Genocide 
and Catastrophe”, էջ 128։

31 Nichanian, Mourning Philology, էջ 71, 237։
32 Kazanjian and Nichanian, “Between Genocide 
and Catastrophe”, էջ 146։
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կեան քի մը քա ւիչ սկզբ նա ւո րու թիւ նը։ 
Փաս տօ րէն, ու րեմն, ազ գայ նա կա նու -
թիւ նը Ա ղէ տին պէտք ու նի « հայ կա -
կան»ի մտա ցա ծին մաք րազ տու թե ան 
կե անք տա լու. Ա ղէ տով է որ « հայ»ն ու 
« հայ կա կան»ը կը ծաղ կին։  Այս ազ գայ -
նա կա նու թիւ նը ա ղէ տային տա րո ղու -
թե ան յի շո ղու թիւն չէ, այլ ա ղէ տային 
տա րո ղու թե ան մէկ մաս նիկն է։ Թե -
րեւս, ու րեմն, ա ղէ տային սու գը ա զա -
տագ րող Ա ղէ տի յի շո ղու թիւն մը պի տի 
աշ խա տէր հաս տա տել որ, ի նչ պէս 
Մարկ կը գրէ Զա րե ա նի իր քն նա դա -
տա կան ար ժե ւոր ման մէջ, « խառ նուր -
դը կայ սկիզ բէն ի սկ»։ Թե րեւս ի նչ որ 
Ա ղէ տը իր բո լոր տա րո ղու թիւն նե րով 
(թէ՛ մա հո ւան կոր ծա նու մով եւ թէ՛ քա -
ւու թե ան ե րա զով) սպան նած է եւ ի նչ 
որ պէտք է յի շո ւի՝ ան-Հայն է, ան-հայ -
կա կանը։  

Յու նա րէն �ν- (an) նա խա դաս մաս -
նի կը կը նշա նա կէ «ոչ», «ա ռանց» կամ 
« պա կաս»։ Ո րոշ ի մաս տով, an-ը կը 
ժխտէ այն ար մա տը, ո րուն կա պո ւած է 
որ պէս նա խա դաս մաս նիկ, բայց նաեւ 
կը պահ պա նէ ար մա տը, զայն իր ստեղ -
ծած նոր բա ռին մէջ ներ մու ծե լով։ Ի ՞նչն 
է պահ պա նո ւա ծը։ Ար մա տէն պակ սա -
ծը, ի նչ որ կր նայ նաեւ ձեւ մը ըլ  լալ 
մտա ծե լու թէ ի ՛նչ էր ար դե օք որ կը 
պակ սէր ու կը պա հան ջո ւէր։ Օ րի նակ՝ 
առ նենք ան գլե րէն anarchy («ա նիշ խա -
նու թիւն») բա ռը։ Anը կը ժխ տէ archy 
ար մա տը, որ կու գայ յու նա րէն αρχης 
կամ archa ար մա տէն («իշ խա նու թիւն» 
կամ «իշ խան»)։ Այդ ար մա տը իր կար -
գին կապ ու նի arkhéի հետ («սկզբ նա ւո -
րու թիւն» կամ « ծա գում») եւ կր նայ նա- 
եւ գտ նո ւիլ patriarchy (« հայ րիշ խա նու -

թիւն») բա ռին մէջ։ Archa եւ arkhé ար -
մատ նե րուն կը հան դի պինք նաեւ բա -
ռե րուն այն հա մաս տե ղու թե ան մէջ, 
որ մէ սե րած է archive բա ռը. arkheion, 
որ կը նշա նա կէ archonնե րու (դա տա -
ւոր նե րու) օ ճա խը, այ սինքն՝ ա նոնց ո -
րոնք պե տու թե ան եւ օ րէն քի փաս տա- 
 թուղ թե րը կը տնօ րի նէ ին ու կը պա-
 հէ ին33։ Anarchyի anը կը ժխ տէ իշ խա -
նը եւ կը մեր ժէ են թադ րե ալ ծա գու մը, 
բայց նաեւ փաս տա թուղ թե րը կ՚ա զա -
տագ րէ archonնե րէն ու ի րենց arkheion-
էն, եւ կը ծա ռայէ իբ րեւ յի շե ցում այն 
ի րո ղու թե ան, որ ի վեր ջոյ կր նանք ցան -
կալ տար բեր կեն սա ձեւ մը, մեր ան ցեա- 
 լի տպա ւո րու թիւն նե րով ապ րե լու ու -
րիշ կերպ մը։ Ե թե կր նանք յի շել, թէ Ա -
ղէ տը ո ՛չ մի այն հայե րու սպա նու թիւնն 
էր, այլ նաեւ հա յուն վեր կա յա ցու մը իբ -
րեւ բան մը որ հայե րը եր բեք չէ ին ե -
ղած (հա րա զատ, մա քուր, յա ւեր ժա կան 
եւ հիմ նո ղա կան բնիկ ներ), ու րեմն թե -
րեւս կա րե նանք «ա ղէ տին ամ բող ջա -
կան տա րո ղու թիւ նը խո րա չա փել», որ 
պի տի նշա նա կէր՝ սգալ բո լոր այն ձե ւե -
րուն հա մար, ո րոնց ը նդ մէ ջէն չա փէն 
ա ւե լի դար ձած ե նք ի նչ որ ե նք, չա փէն 
ա ւե լի մաք րազ տո ւած։  

Lossի մեր փո խա նա կու թե ան ըն -
թաց քին, Մարկն ու ես քա նիցս դար -
ձանք Ֆրոյ տի Մով սէս եւ մի աս տո ւա- 
ծու թիւն գիր քին շուրջ, որ հայե ցա խո -

33 Այս բա ռե րու հա մաս տե ղու թե ան վե րա բե րե ալ 
ան դրա դար ձի մը հա մար, տե՛ս Jacques Derrida, 
Archive Fever: A Freudian Impression  [Ար խի -
ւախտ. ֆրոյ տե ան տպա ւո րու թիւն մը], trans. Eric 
Prenowitz, Chicago, University of Chicago Press, 
1996։ Տե՛ս նաեւ “αρχη,” in Henry George Liddell 
and Robert Scott, A Greek-English Lexicon 
(www.perseus.tufts.edu., այ ցե լու թիւն՝ յու լիս 1, 
2021)։
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հա կան (speculative) ա ռա ջադ րու թե նէ 
մը կը մեկ նի, Ֆրոյ տին կող մէ ըն դու ն -
ւած որ պէս թէ՛ հնա րա ւոր եւ թէ՛ ան -
ստու գե լի. ի նչ պէս ի նք կ՚ը սէ Ա. մա սի 
խո րագ րին մէջ՝ «Ե թէ Մով սէս ե գիպ -
տա ցի ըլ  լար»։ Ի ՞նչ են նման ա ռա ջադ -
րու թե ան մը հե տե ւանք նե րը։  «Ա ռաս - 
պել մը ին չի՞ կը ծա ռայէ ժո ղո վուր դի մը, 
որ իր հե րո սը կ՚ըն դու նի որ պէս օ տա -
րա կան», կը հարց նէ Ֆրոյտ34։ Իր պա -
տաս խան նե րէն մէկն է. « Թե րեւս հրէ- 
 շա ւոր կը թո ւէր ե րե ւա կայել, որ Մով -
սէս մար դը կր նար ու րիշ բան ըլ լալ, 
քան եբ րայե ցի մը»35։ Lossի մէջ, Մար -
կին հար ցու ցի. «Ե թէ «հայ» ըլ  լա լը մե -
ծաւ մա սամբ դար ձած է Ա ղէ տը հաս- 
կ ընալ իբ րեւ «Ցե ղաս պա նու թիւն», ու - 
րեմն կա րե լի՞ է որ Ա ղէ տը իբ րեւ Ա ղէտ 
վե րա կո չե լը դի մագ րա ւէ այն հրէ շա ւոր 
կա րե լի ու թիւ նը, որ Դէպ քը ա մէն ի նչ է 
բա ցի «հայ կա կան» ըլ  լա լէ, եւ որ Հայե -
րը ա մէն ի նչ են բա ցի «հայ» ըլ  լա լէ»։ 
Մար կը պա տաս խա նեց, թէ այս հար -
ցում նե րը «այն քան կա րե ւոր բան մը 
ու նին ի րենց մէջ, որ ամ բողջ հար ցը յա -
ջորդ ան գա մո ւան պի տի ձգեմ։ Ի ՞նչն է, 
որ այդ քան կա րե ւոր ա նոնց մէջ։ Ի նչ որ 
դուն «հ րէ շա ւոր կա րե լի ու թիւն» կը կո -
չես»36։ Եր կար ժա մա նակ մտա ծեր է ի, 
որ Մար կը եր բեք վե րա դար ձած չէր 
մեր փո խա նա կու թե ան այս «հ րէ շա ւոր 
կա րե լի ու թե ան», եւ նոյ նիսկ խոյս տը -
ւած էր ան կէ, ո րով հե տեւ եր բեք ա նոր 

չվե րա դար ձաւ բա ցա յայ տօ րէն։ Բայց 
հի մա կը հասկ նամ, որ իր կարճ ան դ-
րա դար ձը Ա բո վե ա նի կող մէ Հե րո դո տո -
սի ա ղէ տա լի իւ րաց ման մա սին տե սակ 
մը պա տաս խան էր ար դէն ի սկ, ո րուն 
լի ա կա տար ձե ւա կեր պու մը ե րե ւան ե -
կաւ Mourning Philologyի մէջ։ Ա ղէ տի 
յի շո ղու թիւն մը թե րեւս կա րե նանք 
ձեռք ձգել ե րբ ա զա տագ րո ւինք 
archaէն եւ arkhéէն, ե րբ մեր ան ցե ա լը 
ա զա տագ րենք archonնե րէն եւ ի րենց 
arkheionէն, երբ դառ նանք մենք մե զի 
հրա շա լի օ րէն հրէ շային։  

Ի՞նչ կը նշա նա կէր դառ նալ մենք մե -
զի հրա շա լի օ րէն հրէ շա ւոր։ Է տո ւըրտ 
Սայի տի հա մար, Ֆրոյ տի հայե ցա խո -
հա կան ա ռա ջադ րու թիւ նը, որ Մով սէս 
ե գիպ տա ցի էր, կը հրամց նէր « բա ց -
ւածք մը հրէ ա կան ի նք նու թե նէն դուրս 
դէ պի ա նոր ոչ-հ րէ ա կան նա խըն թաց -
նե րուն», դէ պի «ան ցե ա լի բարդ խա ւեր, 
այս պէս կո չո ւած (...), պաշ տօ նա կան 
Իս րայէ լի կող մէ ջն ջո ւած»37։ Այս ա ռա -
ջադ րու թիւ նը ու րեմն « մերժ[եց] ինք -
նու թիւ նը լու ծա րել կարգ մը ազ գայ - 
նա կան կամ կրօ նա կան հօ տե րու մէջ, 
ո ւր այն քան մար դիկ կ՚ու զեն վա զել 
այն քան յու սա հա տօ րէն»38։ Մենք մե զի 
հրէ շա ւոր դառ նալ, ու րեմն, կը թե լադ րէ, 
«որ նոյ նիսկ ա մե նէն սահ մա նե լի, ա մե -
նէն ա ռանձ նա նա լի, ա մե նէն յա մառ հա -
մայ նա կան ի նք նու թե ան հա մար (...) 
բնա ծին սահ ման ներ կան, ո րոնք կը 
կան խեն ա նոր լի ա կա տար նե րա ռու մը 
մէկ ու մի ակ Ի նք նու թե ան մը մէջ»։ 
Սայի տի հա մար, «այս մտա ծու մին ու -

34 Sigmund Freud, Moses and Monotheism [ Մով -
սէս եւ մի աս տո ւա ծու թիւ նը], trans. Katherine 
Jones, Letchworth, UK, Hogarth Press, 1939, էջ 
21։
35 Ա նդ, էջ 15։
36 Kazanjian and Nichanian, “Between Genocide 
and Catastrophe”, էջ 132, 135։

37 Edward W. Said, Freud and the Non-European, 
London, Verso, 2003, էջ 44։
38 Անդ, էջ 53։
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ժը այն է (...) որ բա նա ձե ւե լի է ու կր նայ 
խօ սիլ պա շա րո ւած այլ ի նք նու թիւն նե -
րու ե ւս»39։ Հայե րու հա մար, մենք մե զի 
հրէ շա ւոր դառ նալ, հե տե ւա բար, կր նայ 
նշա նա կել ապ րիլ այն ան դառ նա լի օ րէն 
բազ մա կի եւ ան մա քուր ի նք նու թիւն նե -
րուն մէջ, ո րոնց մէ բո լորս կը բխինք, ա -
ւե լի քան, ի նչ պէս Մարկ Նշա նե ան կը 
բա ցա յայ տէ, մենք մեզ հիմ նա ւո րել ԺԹ. 
դա րուն սկ սած մտա ցա ծին, հայ րիշ խա -
նա կան, ա րե ւե լա բան եւ ցե ղա պաշտ 
ինք նա-ազ գագ րա կան ծրագ րին մէջ։ Ո -
մանք ա սի կա կր նան կո չել ու կո չած են 
հայ կա կա նու թե ան ստո րո գու թիւն նե -
րու խախ տում մը (queering)40։ Կ ՚ու զեմ 

ը նդ գծել այն ճա կա տագ րա կան հար -
ցում նե րը, զորս պէտք է հարց նել, ե թէ 
ըն դու նինք հրէ շա ւո րու թե ան այս ա ռա -
ջադ րան քը որ պէս ան-հայեր. ար մա -
տին ի ՞նչ կը պակ սի, ի սկ ար մա տը 
ար դե օք ի ՞նչ պի տի պա հան ջէր։ 

 Մենք՝ ան-հայերս։               u

39 Անդ, էջ 54։ 
40 Հետզ հե տէ ա ւե լի կեն սու նակ հա յա գի տա կան 

հո սան քի մը իբ րեւ օ րի նակ, տե՛ս “Queering Ar-
menian Studies” յա տուկ թի ւը (Armenian Review, 
56.1-2, Spring-Summer 2018), որ խմ բագ րո ւած է 
Թա մար Շի րի նե ա նի եւ Քա րի նա Կա րա պե տ- 
եան-Ճի որ ճի ի կող մէ, Քա մի Աբ րա հա մե ա նի, 
Նան սի Ա գա պե ա նի, Սե ւան Պէ օ յու քե ա նի, Տի ա -
նա Քա չոյե ան-Շան ցի, Նել լի Սարգ սե ա նի, լու սի -
նէ թա լա լե ա նի եւ Ար թօ Վօ նի աշ խա տակ ցու -  
թե ամբ։ 



 1 

David Kazanjian 

“We, an-Armenians” 

For Pakine, Special Issue on Marc Nichanian 

 

What we have to do, yes, is relentlessly to repeat the 

examination and exploration of the ontological difference 

between genocide and Catastrophe, so that the Catastrophe 

itself, the catastrophic dimension be never forgotten. 

—Marc Nichanian, “Between Genocide and Catastrophe” 

 

In my contribution to this special issue of Pakine on the work of Marc Nichanian, I want to 

revisit an exchange Marc and I had some years ago, in Loss: The Politics of Mourning, an 

anthology I edited with David L. Eng.1 I have returned often to that exchange over these last two 

decades, to work through the urgent and yet meticulous questions it allowed me to confront then, 

and has continued to demand of me since. Indeed, I believe I will never stop returning to it, 

because it raised questions that paradoxically both demand to be answered immediately and can 

only be answered in some more distant future. At the time, I wrote that a fitting epigraph for our 

exchange would be Marc’s initial response to my request that he explain his distinction between 

genocide and catastrophe: quoting Marc, “this is not for tomorrow, you know!”2 The two 

meanings of those words have proven prescient, even prophetic: his distinction between 

genocide and catastrophe continues to be at once pressing (it must be understood today, we 

cannot wait until tomorrow to understand it!) and painstakingly far in the future (it cannot be 

clarified quickly, and we have barely begun to understand all its implications!). 
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I want to honor both that urgency and that deferral by revisiting two aspects of the claim 

Marc makes in the epigraph I have chosen for this essay, which comes from our exchange.3 First, 

what is “the ontological difference between genocide and Catastrophe;” and second, what would 

a memory of “the catastrophic dimension” consist in? Along the way, I will draw extensively on 

Marc’s 2014 book, Mourning Philology: Art and Religion at the Margins of the Ottoman 

Empire, which in many ways is an extended elaboration of some of the themes we discussed in 

our exchange.4 I revisit these questions out of respect for Marc’s unambiguous call, again in my 

epigraph, “relentlessly to repeat” their “examination and exploration.” 

 

I. Genocide and Catastrophe 

One of Marc’s most well known and most often misunderstood ideas is the distinction between 

genocide and Catastrophe. Perhaps unsurprisingly, the misunderstandings inevitably confirm the 

urgency of the idea itself, as well as the ongoing deferral of its full implications. 

The most horrific version of that misunderstanding, of course, is the claim by some (in 

the U.S., at least) that Marc’s idea of the Catastrophe denies the Genocide. This claim is 

outrageously false; those who would accuse this child of survivors, this most erudite of all our 

intellectuals, of such an absurdity can hardly be forgiven. They offer yet another example of how 

people subject to genocide and its afterlives can turn relentlessly on each other, re-enacting what 

Marc has called the logic of the executioner. Whole states have been founded on, and continue to 

thrive within, exponentially and brutally upscaled versions of such reenactments; the insistence 

that all critiques of the Israeli occupation of Palestine are anti-Semitic is perhaps one of our 

time’s most brutal such reenactments. Armenian history has plenty of its own, of course. Need 

we invoke what Marc has called a parallel to the genocide, or even a second genocide: the 
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suppression and killings of so many of the survivors of the first genocide, during the 1930s and 

1940s, by Armenians devoted to the orthodoxies of the Stalinist enterprise?5 The claim that 

Marc’s idea of Catastrophe denies the Genocide seeks to suppress Marc’s actual arguments, in 

all their urgent complexities; it seeks to interdict his critical thought itself. We should recall this 

horrific claim only to decry it, and to declare our ongoing commitment to struggling against such 

horrors.  

Less brutally, but perhaps more impactfully, is the misunderstanding that by 

“Catastrophe” Marc means either the killings of Armenians or the lack of recognition of the 

killings of Armenians, and in turn that this “Catastrophe” could be rectified by adding to the 

archives of its history, or by narrating positivist histories of it, or by finally extracting state-

sponsored recognitions of it. Those are adept definitions of the word “Genocide” as it has been 

used by most Armenians. But they are precisely not what Marc means by Catastrophe. 

What, then, is “the ontological difference between genocide and Catastrophe”? First, it is 

an ontological difference, which is to say it is not an empirical difference or an historical 

difference: Catastrophe is different as such from genocide, it has a different Being than genocide, 

it is essentially different from genocide, which is to say its essence is different from genocide. 

What is that essence? “One needs to insist upon the fact that the Catastrophe is not the 

genocide,” he wrote in our exchange, because “the intention to eliminate, the intention to 

exterminate, is not catastrophic in itself. It destroys lives; it cannot destroy death. It becomes 

catastrophic when it destroys death, and in destroying death it destroys humanity.”6 Genocide 

destroys lives; Catastrophe destroys death. 



 4 

What does it mean to “destroy death”? And how would such destruction in turn “destroy 

humanity”? In the article that sparked our exchange, Marc’s “Catastrophic Mourning,” he 

explains this dimension of the Catastrophe:  

What disintegrates people (for the stricken is the one who, in the most immediate, 

concrete, and violent way, undergoes the experience of disintegration) is therefore not 

extermination as such, although one forgets this too quickly and too frequently (and one 

tries to prove that the extermination did indeed take place, that it resulted in this or that 

many deaths, as if the essential matter rested there); what disintegrates is not the deaths in 

the tens of thousands or in millions. No, it is the will to annihilate, because it cannot be 

integrated into any psychological, rational, or psychical explanation whatever…What 

disintegrates is the interdiction of mourning.7 

So “to destroy death” means “the will to annihilate,” which Marc elsewhere calls “the genocidal 

will” (la volonté genocidaire), as well as “to interdict mourning.” This genocidal will is the drive 

not only to kill some or most of a people, but also to do so in such a way that the killing is made 

unrepresentable, unremarkable, or unsayable.  

Marc certainly admits that there is an empirical element to this unrepresentability: the 

suppression of some evidence, the denial of the events, the lack of recognition. As he writes in 

Writers of Disaster: Armenian Literature in the Twentieth Century:  

There can be no archives of the will to exterminate if it is true that this will is founded, in 

its essence, on the very destruction of the archive. This is also why there can be no 

memory and, subsequently, no mourning for the extermination. Elsewhere, I have 

explained the functioning of the genocidal machine with its two levels. The double level 

of orders: clear orders and encrypted orders; the double level of the machine of power: 
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the normal government and the party that decides underhandedly; the double level of the 

killers and executors, with an official and a secret Special Organization, the latter 

financed with the party’s funds.8 

The way the Genocide was carried out effectively obscured its representability, contributing to 

its catastrophic effect. Marc even draws an empirical distinction between this “destruction of the 

archive” by “the functioning of the genocidal machine” and the documentation of all those killed 

during “the Stalinist Terror of 1936-37:”  

today almost all the elements to make this knowledge [of 1936-37] possible are 

accessible to us. Charents’s personal papers were saved. The minutes of the 

interrogations under torture, as I said, were carefully kept and are, today, available to the 

public. But in particular, it is possible to reconstitute the entire chain of command, from 

Stalin to government officials practicing the Terror in Armenia, as well as the context of 

the events in all of the Soviet Union. The Moscow Trials, in the very period when they 

were being conducted, were widely covered by the media. The Terror needed to be put on 

stage on the global level…Of course, the collapse of the Soviet Union contributed to this. 

Without it, the archives would never have been made known to us…[That was not] the 

case at all for the murder…in the farthest recesses of the Ottoman Empire. This time, the 

executioner remains inaccessible.9 

So there is a material distinction between mass killings that are obscured while they are 

happening and after they have happened (the Catastrophe), on the one hand, and mass killings 

that are put on display, recorded, and archived (the Stalinist Terror), on the other.  

However, while the Catastrophe is characterized by a relative lack of evidence, that is not 

its catastrophic essence, which is to say the genocidal will, the destruction of death and of 
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humanity, and the interdiction of mourning. For there also seems to be an existential element to 

the Catastrophe: the innumerable, ongoing vastness of the killings, uprootings, and dispersals. 

Marc reminds us repeatedly that this vastness was remembered by witnesses such as Zabel 

Essayan as an experience beyond all limits—not because of the deaths, but because there was no 

time or space or language with which to mourn such deaths. For Marc, no such time or space or 

language has ever materialized: “The shattering of speech, of sense, and the shattering of the 

image come together here in a single word, in this word that qualifies the Catastrophe: 

ansahmaneli [indefinite, undefinable, infinite catastrophe]…The violence that broke out here 

was a violence without any assignable measure. That is why it forbids mourning.”10 For Marc 

agrees with Sophocles that mourning is the essence of the human: “Mourning is what constitutes 

the human for humans…Sophocles says: Man is the most monstrous (or the most uncanny) of all 

beings in the world. Why is it so? Because he can relate himself to his own death, his own 

disappearance. This ‘relation’ does not come up in death ‘itself,’ in rites of mourning, in the 

confrontation with the death of the individual, but rather in this extreme moment where and 

when mourning has been forbidden. This moment is the moment of Catastrophe.”11 A central 

feature of what happened to the Armenians during the violent transition from the Ottoman 

Empire to the Turkish state was that the killings were made unmournable, and thus placed 

beyond the limit of any human experience and transformed into something infinite. As Marc 

pointed out in our exchange, Essayan makes this point in her 1911 book about the 1909 

massacres in Cilicia, Among the Ruins (Aweraknerun mej). Writes Essayan: “And what seems 

irreparable and irremediable in this undefinable catastrophe are not the houses reduced to ashes, 

the ravaged orchards, nor is it the immensity of the number of the dead. It is this discouraging 

feeling that hangs around everyone’s eyes, pitiably, desperately: the feeling of having been 
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trampled collectively, of having been crushed by savage claws.”12 In his reading of this passage, 

Marc writes:  

What appears irreparable and irremediable in this “infinite and undefinable” 

catastrophe…is not the burned houses, it is not the lives that will not come back, it is not 

the number of dead…It is a feeling…that is difficult to name but is named nonetheless: 

the feeling of having been trampled by claws without pity, and of having been trampled 

collectively…What is horrific, what makes collective murder a catastrophe for the victim 

and what makes of him someone who is stricken is the will to annihilation…Again, what 

is catastrophic for the victim is not extermination, it is the will to extermination. It is also 

precisely this that is incomprehensible, ansahmaneli, undefinable, and it is this that 

renders the Catastrophe ansahman, infinite.13  

There was and continues to be an experience of a violence without limit, a never-ending 

violence, which leaves no time or space or language for mourning. 

Again, this catastrophic failure of representation is not, for Marc, just or even primarily a 

problem of the lack of extant archives of the Genocide. For while much evidence was hidden, 

destroyed, and denied, not all of it was, and we continue to see evidence, particularly in the form 

of witness testimonies, recorded and stored away in archives around the world, some of which 

find their way into contemporary histories. Indeed, Marc argues explicitly that the ongoing 

pursuit of accounts of the killings does not mitigate the Catastrophic dimension (“one tries to 

prove that the extermination did indeed take place, that it resulted in this or that many deaths, as 

if the essential matter rested there”). To the contrary, the presumption that one can prove the 

truth of genocide is itself a crucial aspect of the genocidal will, rather than an effective weapon 
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against that will. This is a point we must understand if we are to comprehend Marc’s account of 

“the ontological difference between genocide and Catastrophe.”  

As Marc writes in his 2009 volume The Historiographic Perversion: “The genocidal will, 

in other words, is that which wants to abolish the fact in and through the very act that establishes 

the fact;” indeed, “the power of the archive is what has made possible the genocidal will as 

such.”14 So when Marc writes of the genocidal will as an interdiction of mourning, he does not 

mean just the suppression of evidence or the denial of truth—for instance, in the form of the 

Turkish state’s ongoing denialism. Rather, he means a complex two-step whereby some evidence 

is suppressed while the truth of genocide is acknowledged to depend upon evidence. The 

genocidal will actually affirms the power of the archive to establish truth, and realizes that some 

traces of the killing will remain in archives, but suppresses enough evidence to be able to recast 

those traces in other narratives: for instance, and most familiarly, the narrative that says there 

were indeed some killings but they were not genocidal, they were part of a civil war, and all 

sides suffered. The condition of possibility for the genocidal will is thus the essential role 

archives play in the production of historical truth under the modern era’s positivist regimes of 

history. The genocidal will needs the archive, and history’s dependence on it, to be able to 

destroy the factuality of fact: “Genocide is not a fact (Le génocide n’est pas un fait). Genocide is 

not a fact because it is the very destruction of the fact, of the notion of fact, of the factuality of 

fact.”15 Again, this is so not because the genocidal will succeeds in suppressing all factual 

evidence. To the contrary, the genocidal will affirms the truth of evidence as fact, acknowledges 

that such truth can be found in archives, suppresses some evidence, and uses the remaining 

evidence for other narratives of other truths. For Marc, this is an irreducible, irredeemable, 

incessant system, one no amount of evidence could ever challenge, and one we are locked into 
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precisely because of how much power we have imputed to the archive as the source of facts that 

can become truthful, historical narratives.  

In The Historiographic Perversion, this critique of history is taken to its furthest extent. 

The Catastrophe is possible not because history sometimes falls short, or fails to prove that 

genocides happen; we ought not hope for a more perfect practice of history or a more complete 

archive that would finally establish the truth of genocide. Rather, Marc argues quite absolutely 

that without the disciplinary form of contemporary history, Catastrophe as we know it would be 

impossible. Again, this is not to say that people would not be killed; it is to say that their deaths 

themselves would not be destroyed, because the truth of those deaths would not depend upon 

their constitutively impossible archival and historical confirmation. 

 

II. Disaster and Catastrophe 

Beyond even those aspects of the Catastrophe, however, lies an entirely other dimension, which 

Marc invoked somewhat obliquely in our exchange from Loss with his critique of 19th-century 

Armenian appropriations of Herodotus’s tale of King Croesus and his son.16 I admit that, at the 

time, I did not understand this critique and thus failed to comprehend this other dimension of 

Catastrophe. In fact, it struck me then as an odd detour from our discussion of Antigone; or, 

more pointedly, I thought of it as an evasion of the feminist politics figured by Antigone in favor 

of the well-worn, masculinist thematic of fathers and sons. Thus I wrote: “I wish we had time to 

discuss…the displacement of a daughter’s prophetic entombment by a mute son finding his voice 

and founding a national literature. Let me risk playing the role of the bad son, or even the 

daughter leading her father ‘through deserted lands,’ as you put it, and briefly try again to turn us 

toward Antigone.”17 While I still think Marc evaded some of the force of reading Essayan in and 
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through Antigone, I also see that I did not understand the importance of his critique of the 

Armenian appropriations of Herodotus’s tale. However, after reading Marc’s extensive 

elaboration of this critique in his 2014 book Mourning Philology, where his brief section on the 

Herodotus tale from our exchange is reproduced in the service of a much fuller argument, I came 

to understand the vast import of what Marc was saying to me in 2000.18 

 Mourning Philology establishes that in the 19th-century, Armenian intellectuals crafted an 

entirely new, modern, and at its origins elite notion of the Armenian nation, indeed of 

Armenianness as such, out of new archaeological, philological, and ethnographic methods. 

Crucially, the novelty of this Armenianness was hidden beneath fictive claims to its ancient, even 

eternal nature. What was crafted anew, then, was represented as something that had long existed 

but was only recently re-discovered; this is what Marc calls the “auto-ethnographic project,” and 

it has affinities with what others have called “the invention of tradition.”19 Herein lies the deep 

contradiction at the heart of the Armenianness invented by elites in the 19th century and 

elaborated in the 20th century, as Marc repeatedly points out: if it had always existed, why did it 

need to be proffered by elites? Why did they insist on teaching the people how they were 

Armenian, if the people always and already were Armenian? This is the first sense of the 

“disaster” to which Marc so often refers, as a fundamental feature of Armenian intellectual 

history: elites represented the lack or loss of a popular awareness of being Armenian as a 

disaster, or near disaster, from which the people needed to be saved. However, a second and even 

more significant sense of “disaster” also characterizes this invented tradition. This second 

disaster did not seem disastrous at all to 19th-century Armenian intellectuals, though it would 

become so for those of us who inherited the effects of their work: their archaeological, 
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philological, and ethnographic projects coalesced around the orientalist and racist invention of 

the figure of the Armenian “native.” 

 The narratological template for this auto-ethnographic project was—as Marc tried to 

explain to me in our exchange from Loss—the fixation some 19th-century Armenian intellectuals 

had on Herodotus’s account of Croesus, King of Lydia, and his mute son. As Marc explains 

more fully in Mourning Philology, “This story of the mute son obsessed the nineteenth-century 

Eastern Armenians,” such as Patriarch Nerses Ashtaraketsi in 1829 and Khachatur Abovean, in 

the 1830s and again in 1841: 

In his History (Book I, Chap. 85), Herodotus says that King Croesus of Lydia (who died 

in 546 B.C.) had a mute son. The king did all he could to cure him, but in vain. He even 

sent messengers to Delphi to ask the Pythia what to do. The Pythia replied, “Do not 

desire to hear the voice of your son under your roof. Hope rather that his lips may never 

open. For he shall first speak on the day on which it is decided whether you shall live or 

die.” The kingdom of Lydia was later invaded by the Persians under Cyrus the Great. 

During the final battle, which put an end to Croesus' kingdom and led to the destruction 

of his last stronghold, a soldier spotted the king and raised his sword in order to kill him. 

Croesus made no attempt to defend himself. All was lost; the end was at hand. His mute 

son, mute since his birth, was terrified by the scene. Opening his lips, he uttered human 

language for the first time in his life, crying out: “Do not kill him! It is Croesus!” 

Herodotus adds that the mute son continued to speak to the end of his days.20 

Marc then argues that Nerses and Abovean proffered a nationalist misinterpretation of this tale:  

Like Patriarch Nerses before him, Abovean interpreted it badly; he needed to interpret it 

badly. He needed to believe that the son cried out to save his father. When the son opens 
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his mouth, however, he is no longer capable of saving anything. The end has already 

arrived. He opens his mouth to speak because his father is dying before his very eyes. 

Herodotus suggests, moreover, that his father allows himself to be killed because he is 

despondent…Abovean does not want to know anything about that…The nationalist 

version of the story…has it that the son saves the father from disaster…[W]hat the whole 

story says, what Abovean’s obsession says, is, rather, that the son saves the father’s 

disaster. And, if this is true, Herodotus’s little fable says exactly the opposite of what 

Abovean the nationalist makes it say.21 

By believing that the son saves the father when actually the son speaks to and of the father’s 

death, perhaps even memorializes his death, Abovean clings to a version of the story that holds 

out hope for saving a foundational paternity. That is, in misinterpreting the story, Abovean 

invents the myth of a foundational paternity in the face of the death of that paternity; his denial 

of that death founds the nation on an “interrupted” or “impossible mourning”—and thus on a 

“disaster.”22 “This rhetoric will be repeated time and again,” Marc claims, by the philologists and 

ethnographers of the 19th century and then by Charents, Mahari, Hagop Oshagan, and Zareh 

Vorpuni—and, in its worst form in the early 20th century, by Constant Zarian and the Mehyan 

group.23 Those who believe the father can be saved in order to found a nation thus commit 

themselves to a patriarchal nationalism that must always fend off disaster; yet those believers are 

doomed to reproduce a second order of disaster, one they fail to see: paternal foundations are 

disasters. 

 This disastrous paternal nationalism flourished among the 19th and early 20th-century 

inventors of Armenian archaeology, philology, folklore, and literature, who falsely fashioned 

themselves rather as discoverers of authentically Armenian civilization, language, and culture. 
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The protagonist of these nationalist knowledge narratives was the figure of the native: 

authentically Armenian, eternal and foundational, pure. They drew on all the methods of 

orientalism (so well critiqued by Edward Said) and racism (culled from the period’s anti-Semitic 

and Aryanist misinterpretations of Nietzsche, read by many of these Armenian intellectuals) to 

“discover” this native, and then teach “the people” to accept him. The absurdity of teaching the 

people who they were and are is the centerpiece of Marc’s argument in Mourning Philology: 

What fascinates me is the absurdity of the argument [about the authenticity of the native] 

and, at the same time, its extraordinary force, the power it exercised, its extremely 

natural, self-evident character, and the fact that, as a result of all this, it had a shaping 

effect on the whole of the national phenomenon from the moment it was articulated and 

even before, since it shaped, in advance, the work of several generations of very learned, 

influential people. Yet I did indeed write “the absurdity of the argument.” Why should 

one have to assemble and circulate something that exists in and of itself? Why should the 

circulation of philological material save the “nation” from disaster, ruin, and 

indifference? Moreover, what disaster is involved? Is it not clear that it is the intervention 

of philology which reduces the “oral tradition” and “local customs” to their status as 

witnesses and vestiges, which is to say, in both cases, to traces and ruins? Yet, 

notwithstanding this absurdity, the “national” constituted itself before our eyes by means 

of this argument. From the moment that “the national” is constituted and the ethnographic 

nation imposes itself on people's minds, effacing the past of collective forms without a 

trace, the argument is nothing more than that of nationalism.24 

The racism of this project deserves and receives special emphasis in Mourning Philology, with a 

devastating critique of Zarian’s version:  
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Hence Zarian dreams of a world in which the Armenian [quoting Zarian] “can rebuild his 

country in conformity with the idea of it that he has in his original soul, free of all 

mixture.” Where is the essence of this pure soul free of all mixture to be found, if the fact 

is that the mixture was there from the start? The will to power is here a will to 

purification or, more precisely, self-purification. In this case the “foreign,” “impure” 

element of this soul “free of all mixture” is “within us;” it cannot be ascribed to some 

place outside. We know only too well where these dreams of metaphysical purification 

repeatedly led in the last century.25  

When Zarian figures this “purification” as “manful, without womanish emotion,” as he puts it in 

his unfinished novel The Pancoop and the Bones of the Mammoth from 1931-33, he realizes 

Abovean’s patriarchal reading of Herodotus, and disastrously installs the father at the foundation 

of Armenian nationalism.26 In “For Art: The Jesus of the Armenians” (1914), Zarian amplifies 

that patriarchy with the period’s stock anti-Semitism: “Jesus is a preeminent example of the 

genuine creator who is also a self-creator…With a strange, magnificent effort, he annihilated, 

purged, put to death that which constituted the weakness of his blood, soul, and body: 

SEMITISM…The Semitic race is an inferior race. It is effeminate and materialistic…Jesus is the 

anti-Jew…The fate of the Armenian nation’s intellectual and spiritual life is intimately bound up 

with the question of Jesus.”27 On top of that, Zarian links this patriarchal, anti-Semitic “self-

purification” to the history of Armenian blood spilled on Armenian soil, presumably during the 

Catastrophe; quoting again from The Pancoop and the Bones of the Mammoth, “Every creative 

effort leaves behind a trace of suffering and blood, but that blood, mingling with the earth, 

awakens its vital powers, and the suffering brings flowers shooting from them. Armenian blood 

has flowed copiously on Armenian soil, the sacrifice has been offered up time and again, and 
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now the time has come when, with a supreme effort and unremitting, exhausting labor, the 

miracle of radiance and color must be made to spring from that blood, forge the new race, and 

revive the new individual.”28 As Nichanian adds, “If Zarian is talking about the blood shed 

during the Catastrophe…may I confess, in my turn, that I find this type of reasoning, in a word, 

simply shameful?”29 Zarian effectively celebrates the Catastrophe as a purifying condition of 

possibility for the authentically Armenian. 

  This linkage of the patriarchal “disaster” of 19th-century Armenian nationalism with the 

racism of 20th-century Armenian nationalism via the Catastrophe, itself positioned as a 

redemptive, expiating event, reveals the other dimension of the Catastrophe that Marc tried to 

explain to me during our exchange in Loss, and which it took me some twenty years to 

understand, thanks to Mourning Philology. Armenian nationalism repeats the Catastrophe. It is 

catastrophic when it takes this form. Does it ever take any other form? 

 

III. Memory of the Catastrophe 

If, as Marc says in my epigraph, we ought to understand “the ontological difference between 

genocide and Catastrophe…so that the Catastrophe itself, the catastrophic dimension be never 

forgotten,” what, then, would a memory of “the catastrophic dimension” consist in? Marc 

invokes the need and thus the possibility for such a memory from time to time in his work. For 

instance, elsewhere in our exchange from Loss, he writes: “The Catastrophe is to come, it is for 

the future, it is the Zu-kunft, it has yet to happen, we have to work in order to make it happen.”30 

Early in Mourning Philology, he suggests that “we will perhaps ultimately be able to liberate 

mourning from philology and take the full measure of the disaster,” and at the end of Mourning 

Philology he declares: “We have to learn to free catastrophic mourning, the mourning of 
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mourning, from all the confusions to which it complacently lends itself. We have to learn to save 

mourning, in this way, from itself.”31 What is this “work” we have to perform for the 

Catastrophe to happen? What would “the full measure of the disaster” look or sound or feel like? 

What must we “learn” so as “to free catastrophic mourning”? How can mourning be saved “from 

itself”? Marc resists answering these questions directly in his work, perhaps because of what he 

called his “instinctive retreat from and distaste of everything that could resemble optimism and a 

political re-taking-over of the issues discussed” in our exchange from Loss.32 Since I do not share 

that distaste, let me, then, risk an answer. 

 Marc suggests that the very idea of “the Armenian” is, today, an effect of the 

archaeological, philological, and ethnographic invention of “the native;” he in turn shows how 

that invention is at once orientalist and racist; and finally, he reveals how its most horrible 

expression positioned the Catastrophe not as the death of death, but as the expiating birth of a 

purer life. In effect, then, nationalism needs the Catastrophe to give life to the fictive purity of 

“the Armenian;” it thrives on the Catastrophe. This nationalism is no memory of the catastrophic 

dimension; it is part of the catastrophic dimension. Perhaps, then, a memory of the Catastrophe 

that would free catastrophic mourning would seek to affirm that, as Marc puts it in his critique of 

Zarian, “mixture was there from the start.” Perhaps what the Catastrophe in all its dimensions 

has killed—both in its destruction of death and its dream of expiation—and what has to be 

remembered is how to mourn the an-Armenian.  

The Greek prefix ἀν- or “an-” signifies “not,” “without,” or “wanting.” In a sense, the 

“an-” negates the root it prefixes, but it also preserves that root, carrying it forward in the new 

word it forms. What is preserved? What the root is wanting, which might also be a way of 

thinking about what the root wants. Take the word “anarchy,” for instance. The “an-” negates the 
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root “-archy,” which comes from the Greek αρχης or archa (meaning “rule” or “ruler”), itself 

related to arkhé (meaning “beginning” or “origin”), and which can also be found in the word 

“patriarchy,” for instance. The roots archa and arkhé are also found in the constellation of words 

that gave us the word “archive:” arkheion, meaning a house, but also the home of the 

magistrates, or archons, who ruled and harbored the documents of the state and the law.33 The 

“an-” in “anarchy” negates the ruler and refuses the presumptive origin, but it also frees the 

documents from the archons and their arkheion, and serves as a reminder that we can want 

another way of life, another way of living with the impressions of our past. If we can remember 

that the Catastrophe consisted not just in the killing of Armenians, but also in the representation 

of the Armenian as something Armenians never were—authentic, pure, eternal, and foundational 

natives—then perhaps we can “take the full measure of the disaster,” which is to say mourn for 

all the ways we have become too much ourselves, too pure. 

 In our exchange from Loss, Marc and I repeatedly skirted around a reflection on Freud’s 

Moses and Monotheism, a book that takes up a speculative proposition, which Freud admits is at 

once possible and unverifiable: as he puts it in the title of Part I: “If Moses Was an Egyptian.” 

What might follow from such a proposition? “What good is a legend to a people that makes their 

hero into an alien,” Freud asks.34 One of his answers is: “Perhaps it seemed monstrous to 

imagine that the man Moses could have been anything other than a Hebrew.”35 In Loss, I asked 

Marc: “if to be ‘Armenian’ has largely become to understand the Catastrophe as ‘Genocide,’ 

then would recalling the Catastrophe as Catastrophe be a confrontation with the monstrous 

possibility that the Event is anything but ‘Armenian,’ that Armenians are anything but 

‘Armenian’?” Marc replied that these questions “have something so important in them that I will 

leave the whole issue for next time. What is so important in them? What you call the ‘monstrous 
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possibility’?”36 I had long thought that Marc never came back to this “monstrous possibility” in 

our exchange, that he may even have evaded it, because he never mentioned it again explicitly. 

But now I understand that his brief reflection on Abovean’s disastrous appropriation of 

Herodotus was a kind of answer, the full articulation of which came in Mourning Philology. A 

memory of the Catastrophe can perhaps come to us when we become free from what we have 

known as the archa and the arkhé, when we liberate our past from the archons and their 

arkheion—when we become wonderfully monstrous to ourselves.  

What does it mean to become wonderfully monstrous to ourselves? For Edward Said, 

Freud’s speculative proposition that Moses was Egyptian offered an “opening out of Jewish 

identity towards its non-Jewish background,” towards “complex layers of the past, so to 

speak,...eliminated by official Israel.”37 This proposition thus “refus[ed] to resolve identity into 

some of the nationalist or religious herds in which so many people want so desperately to run.”38 

To become monstrous to ourselves, then, suggests “that even for the most definable, the most 

identifiable, the most stubborn communal identity…there are inherent limits that prevent it from 

being fully incorporated into one, and only one, Identity.” For Said, “the strength of this thought 

is…that it can be articulated in and speak to other besieged identities as well.”39 For Armenians 

to become monstrous to ourselves, then, could mean to live in and through and towards the 

irreducibly plural and impure identities we all emerge from, rather than—as Marc Nichanian 

reveals—founding ourselves in the fictive, patriarchal, orientalist, and racist auto-ethnographic 

project begun in the 19th century. Some might, and have, called this a queering of 

Armenianness.40 I would emphasize the crucial questions we must ask if we embrace this allo-

monstrous proposition, as an-Armenians: what is the root wanting, and what might the root 

want? 
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We, an-Armenians. 
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