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avant-propos 

Ce livre est la suite et la fin de Capitalisme et schizophrénie, 
dont le premier tome était l'Anti-Œdipe. 

Il n'est pas composé de chapitres, mais de « plateaux » .  Nous 
essayons plus loin d'expliquer pourquoi (et aussi pourquoi les 
textes sont datés ) .  Dans une certaine mesure, ces plateaux peu
vent être lus indépendamment les uns des autres, sauf la conclu
sion qui ne devrait être lue qu'à la fin . 

Ont déjà été publiés : « Rhizome » (Ed.  de Minuit, 1 976 ); 
« Un seul ou plusieurs loups ? » (revue Minuit, n° 5 )  ; « Com
ment se faire un Corps sans organes ? » (Minuit, n° 10) .  Ils sont 
repris ici modifiés . 
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SYLVANO BUSSOTI 

1. introduction . Rhizome 

XiVpL!I:no ri.ece fo. D"'VLJ Tvd.or 4 .h",!!" • .u� 1949 Z,ci.t,ILOTIt p�tuùsti.CIl: t7.3.1959 

Nous avons écrit l'Anti-Œdipe à deux. Comme chacun de nous 
était plusieurs , ça faisait déjà beaucoup de monde . Ici nous 
avons utilisé tout ce qui nous approchait, le plus proche et le 
plus lointain . Nous avons distribué d'habiles pseudonymes, pour 
rendre méconnaissable . Pourquoi avons-nous gardé nos noms ? 
Par habitude, uniquement par habitude. Pour nous rendre mécon-

, naissables à notre tour. Pour rendre imperceptible, non pas nous
mêmes, mais ce qui nous fait agir, éprouver ou penser . Et puis 
parce qu'il est agréable de parler comme tout le monde, et de dire 
le soleil se lève, quand tout le monde sait que c 'est une manière 
de parler. Non pas en arriver au point où l 'on ne dit plus je,  
mais au point où ça n 'a plus aucune importance de dire ou de ne 
pas dire je .  Nous ne sommes plus nous-mêmes. Chacun connaîtra 
les siens . Nous avons été aidés, aspirés, multipliés . 

Un livre n 'a pas d'objet ni de sujet, il est fait de matières 
diversement formées, de dates et de vitesses très différentes .  
Dès qu 'on attribue l e  livre à u n  sujet, o n  néglige ce travail des 
matières, et l 'extériorité de leurs relations .  On fabrique un bon 
Dieu pour des mouvements géologiques . Dans un livre comme 
dans toute chose, il y a des lignes d'articulation ou de segmenta
rité, des strates, des territorialités; mais aussi des lignes de fuite, 
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MILLE PLATEAUX 

des mouvements de déterritorialisation et de déstratification . Les 
vitesses comparées d'écoulement d'après ces lignes entraînent des 
phénomènes de retard relatif, de viscosité, ou au contraire de 
précipitation et de rupture . Tout cela, les lignes et les vitesses 
mesurables, constitue un agencement. Un livre est un tel agence
ment, comme tel inattribuable. C'est une multiplicité - mais on 
ne sait pas encore ce que le multiple implique quand il cesse 
d'être attribué, c'est-à-dire quand il est élevé à l 'état de substan
tif. Un agencement machinique est tourné vers les strates qui 
en font sans doute une sorte d'organisme, ou bien une totalité 
signifiante, ou bien une détermination attribuable à un sujet, 
mais non moins vers un corps sans organes qui ne cesse de défaire 
l 'organisme, de faire passer et circuler des particules asignifiantes ,  
intensités pures, et de s 'attribuer les sujets auxquels il ne laisse 
plus qu'un nom comme trace d'une intensité . Quel est le corps 
sans organes d'un livre ? Il y en a plusieurs, d'après la nature des 
lignes considérées, d'après leur teneur ou leur densité propre, 
d'après leur possibilité de convergence sur un « plan de consis
tance » qui en assure la sélection. Là comme ailleurs, l 'essentiel , 
ce sont les unités de mesure : quantifier l'écriture. Il n 'y a 
pas de différence entre ce dont un livre parle et la manière dont 
il est fait .  Un livre n'a donc pas davantage d'objet. En tant 
qu 'agencement, il est seulement lui-même en connexion avec 
d 'autres agencements, par rapport à d'autres corps sans organes .  
On ne  demandera jamais ce  que veut dire un livre, signifié ou 
signifiant, on ne cherchera rien à comprendre dans un livre, on se 
demandera avec quoi il fonctionne, en connexion de quoi il fait ou 
non passer des intensités, dans quelles multiplicités il introduit et 
métamorphose la sienne, avec quels corps sans organes il fait lui
même converger le sien . Un livre n 'existe que par le dehors et 
au-dehors . Ainsi , un livre étant lui-même une petite machine, 
dans quel rapport à son tour mesurable cette machine littéraire 
est-elle avec une machine de guerre, une machine d'amour, une 
machine révolutionnaire, etc . - et avec une machine abstraite 
qui les entraîne ? On nous a reprochés d'invoquer trop souvent 
des littérateurs . Mais la seule question quand on écrit, c'est de 
savoir avec quelle autre machine la machine littéraire peut être 
branchée, et doit être branchée pour fonctionner. Kleist et une 
folle machine de guerre, Kafka et une machine bureaucratique 
inouïe . . .  ( et si l 'on devenait animal ou végétal par littérature, 
ce qui ne veut certes pas dire littérairement ? ne serait-ce pas 
d'abord par la voix qu'on devient animal ? ) . La littérature est un 
agencement, elle n 'a rien à voir avec de l'idéologie, il n 'y a pas 
et il n 'y a jamais eu d'idéologie. 

Nous ne parlons pas d'autre chose : les multiplicités, les lignes, 
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INTRODUCTION : RHIZOME 

strates et segmentarités, lignes de fuite et intensités, les agence
ments machiniques et leurs différents types, les corps sans organes 
et leur construction, leur sélection, le plan de consistance, les 
unités de mesure dans chaque cas .  Les stratomètres) les déléomè
tres) les unités CsO de densité) les unités CsO de convergence ne 
forment pas seulement une quantification de l 'écriture, mais 
définissent celle-ci comme étant toujours la mesure d'autre chose . 
Ecrire n 'a rien à voir avec signifier, mais avec arpenter, cartogra
phier, même des contrées à venir. 

Un premier type de livre, c 'est le livre-racine . L 'arbre est déjà 
l'image du monde, ou bien la racine est l 'image de l 'arbre
monde . C'est le livre classique, comme belle intériorité organique, 
signifiante et subjective (les strates du livre) .  Le livre imite le 
monde, comme l 'art, la nature : par des procédés qui lui sont 
propres, et qui mènent à bien ce que la nature ne peut pas ou 
ne peut plus faire . La loi du livre, c'est celle de la réflexion, 
le Un qui devient deux. Comment la loi du livre serait-elle dans la 
nature , puisqu 'elle préside à la division même entre monde et 
livre, nature et art ? Un devient deux : chaque fois que nous 
rencontrons cette formule, fût-elle énoncée stratégiquement par 
Mao, fût-elle comprise le plus « dialectiquement » du monde, 
nous nous trouvons devant la pensée la plus classique et la plus 
réfléchie} la plus vieille, la plus fatiguée . La nature n'agit pas 
ainsi : les racines elles-mêmes y sont pivotantes, à ramification plus 
nombreuse, latérale et circulaire, non pas dichotomique. L'esprit 
retarde sur la nature . Même le livre comme réalité naturelle est 
pivotant, avec son axe,  et les feuilles autour. Mais le livre comme 
réalité spirituelle, l 'Arbre ou la Racine en tant qu'image, ne cesse 
de développer la loi de l 'Un qui devient deux, puis deux qui 
deviennent quatre . . .  La logique binaire est la réalité sprituelle de 
l 'arbre-racine . Même une discipline aussi « avancée » que la lin
guistique garde pour image de base cet arbre-racine, qui la ratta
che à la réflexion classique ( ainsi Chomsky et l 'arbre syntagmati
que, commençant à un point S pour procéder par dichotomie). 
Autant dire que cette pensée n 'a jamais compris la multiplicité : 
il lui faut une forte unité principale supposée pour arriver à deux 
suivant une méthode spirituelle . Et du côté de l 'objet, suivant la 
méthode naturelle, on peut sans doute passer directement de 
l'Un à trois, quatre ou cinq, mais toujours à condition de disposer 
d'une forte unité principale, celle du pivot qui supporte les racines 
secondaires .  Ça ne va guère mieux . Les relations bi-univoques 
entre cercles successifs ont seulement remplacé la logique binaire 
de la dichotomie . La racine pivotante ne comprend pas plus la 
multiplicité que la racine dichotome . L'une opère dans l'objet 
quand l 'autre opère dans le sujet . La logique binaire et les rela-
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tions bi-univoques dominent encore la psychanalyse ( l 'arbre du 
délire dans l'interprétation freudienne de Schreber) ,  la linguistique 
et le structuralisme, même l 'informatique. 

Le système-radicelle, ou racine fasciculée, est la seconde figure 
du livre, dont notre modernité se réclame volontiers. Cette fois, 
la racine principale a avorté, ou se détruit vers son extrémité ; 
vient se greffer sur elle une multiplicité immédiate et quelconque 
de racines secondaires qui prennent un grand développement .  
Cette fois, l a  réalité naturelle apparaît dans l 'avortement de la 
racine principale, mais son unité n'en subsiste pas moins comme 
passée ou à venir, comme possible. Et on doit se demander si la 
réalité Spirituelle et réfléchie ne compense pas cet état de choses 
en manifestant à son tour l 'exigence d 'une unité secrète encore 
plus compréhensive, ou d 'une totalité plus extensive. Soit la 
méthode du cut-up de Burroughs : le pliage d'un texte sur l 'autre, 
constitutif de racines multiples et même adventices ( on dirait une 
bouture) implique une dimension supplémentaire à celle des 
textes considérés. C'est dans cette dimension supplémentaire du 
pliage que l 'unité continue son travail spirituel . C'est en ce sens 
que l 'œuvre la plus résolument parcellaire peut être aussi bien 
présentée comme l'Œuvre totale ou le Grand Opus . La plupart 
des méthodes modernes pour faire proliférer des séries ou pour 
faire croître une multiplicité valent parfaitement dans une direc
tion par exemple linéaire, tandis qu 'une unité de totalisation 
s'affirme d'autant plus dans une autre dimension, celle d'un 
cercle ou d'un cycle. Chaque fois qu'une multiplicité se trouve 
prise dans une structure, sa croissance est compensée par une 
réduction des lois de combinaison . Les avorteurs de l 'unité sont 
bien ici des faiseurs d'anges, doctores angelici) puisqu'ils affir
ment une unité proprement angélique et supérieure. Les mots de 
Joyce, justement dits « à racines multiples », ne brisent effecti
vement l 'unité linéaire du mot, ou même de la langue, qu'en 
posant une unité cyclique de la phrase, du texte ou du savoir. 
Les aphorismes de Nietzsche ne brisent l 'unité linéaire du savoir 
qu 'en renvoyant à l 'unité cyclique de l 'éternel retour, présent 
comme un non-su dans la pensée. Autant dire que le système fas
ciculé ne rompt pas vraiment avec le dualisme, avec la complémen
tarité d 'un sujet et d 'un objet, d 'une réalité naturelle et d'une 
réalité Spirituelle : l 'unité ne cesse d 'être contrariée et empêchée 
dans l 'objet, tandis qu'un nouveau type d'unité triomphe dans le 
sujet. Le monde a perdu son pivot, le sujet ne peut même plus 
faire de dichotomie, mais accède à une plus haute unité, d'ambi
valence ou de surdétermination, dans une dimension toujours 
supplémentaire à celle de son objet . Le monde est devenu chaos, 
mais le livre reste image du monde, chaosmos-radicelle, au lieu 
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INTRODUCTION : RHIZOME 

de cosmos-racine . Etrange mystification, celle du livre d'autant 
plus total que fragmenté . Le livre comme image du monde, de 
toute façon quelle idée fade . En vérité, il ne suffit pas de dire 
Vive le multiple, bien que ce cri soit difficile à pousser. Aucune 
habileté typographique, lexicale ou même syntaxique ne suffira 
à le faire entendre. Le multiple, il faut le faire) non pas en ajou
tant toujours une dimension supérieure, mais au contraire le plus 
simplement, à force de sobriété, au niveau des dimensions dont 
on dispose, toujours n-l (c 'est seulement ainsi que l 'un fait partie 
du multiple, en étant toujours soustrait ) .  Soustraire l 'unique de la 
multiplicité à constituer ; écrire à n - 1. Un tel système pourrait 
être nommé rhizome. Un rhizome comme tige souterraine se distin
gue absolument des racines et radicelles . Les bulbes, les tubercules 
sont des rhizomes. Des plantes à racine ou radicelle peuvent 
être rhizomorphes à de tout autres égards : c'est une question 
de savoir si la botanique, dans sa spécificité, n 'est pas tout 
entière rhizomorphique. Des animaux même le sont, sous leur 
forme de meute, les rats sont des rhizomes. Les terriers le sont,  
sous toutes leurs fonctions d'habitat , de provision , de déplace
ment, d 'esquive et de rupture. Le rhizome en lui-même a des 
formes très diverses, depuis son extension superficielle ramifiée en 
tous sens jusqu 'à ses concrétions en bulbes et tubercules . Quand 
les rats se glissent les uns sous les autres . Il y a le meilleur et le 
pire dans le rhizome : la pomme de terre et le chiendent, la mau
vaise herbe. Animal et plante, le chiendent, c'est le crab-grass. 
Nous sentons bien que nous ne convaincrons personne si nous 
n 'énumérons pas certains caractères approximatifs du rhizome. 

10 et 2° Principes de connexion et d'hétérogénéité : n'importe 
quel point d 'un rhizome peut être connecté avec n'importe quel 
autre, et doit l 'être . C'est très différent de l 'arbre ou de la 

• racine qui fixent un point, un ordre. L'arbre linguistique à la 
manière de Chomsky commence encore à un point S et procède 
par dichotomie. Dans un rhizome au contraire, chaque trait ne 
renvoie pas nécessairement à un trait linguistique : des chaînons 
sémiotiques de toute nature y sont connectés à des modes d'enco
dage très divers, chaînons biologiques, politiques, économiques, 
etc . ,  mettant en jeu non seulement des régimes de signes différents, 
mais aussi des statuts d'états de choses. Les agencements collectifs 
d'énonciation fonctionnent en effet directement dans les agence
ments machiniques, et l 'on ne peut pas établir de coupure radicale 
entre les régimes de signes et leurs objets . Dans la linguistique, 
même quand on prétend s'en tenir à l 'explicite et ne rien supposer 
de la langue, on reste à l 'intérieur des sphères d 'un discours 
qui implique encore des modes d'agencement et des types de 
pouvoir sociaux particuliers. La grammaticalité de Chomsky, le 
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symbole catégoriel S qui domine toutes les phrases, est d 'abord 
un marqueur de pouvoir avant d 'être un marqueur syntaxique : 
tu constitueras des phrases grammaticalement correctes, tu divi
seras chaque énoncé en syntagme nominal et syntagme verbal (pre
mière dichotomie . . .  ) On ne reprochera pas à de tels modèles 
linguistiques d 'être trop abstraits, mais au contraire de ne pas 
l 'être assez, de ne pas atteindre à la machine abstraite qui opère 
la connexion d'une langue avec des contenus sémantiques et prag
matiques d 'énoncés, avec des agencements collectifs d'énonciation, 
avec toute une micro-politique du champ social. Un rhizome ne 
cesserait de connecter des chaînons sémiotiques, des organisations 
de pouvoir, des occurrences renvoyant aux arts, aux sciences, aux 
luttes sociales. Un chaînon sémiotique est comme un tubercule 
agglomérant des actes très divers, linguistiques, mais aussi percep
tifs, mimiques, gestuels, cogitatifs : il n 'y a pas de langue en 
soi, ni d'universalité du langage, mais un concours de dialectes, 
de patois, d 'argots, de langues spéciales. Il n'y a pas de locuteur
auditeur idéal, pas plus que de communauté linguistique homo
gène. La langue est, selon une formule de Weinreich, « une réalité 
essentiellement hétérogène ». Il n 'y a pas de langue-mère, mais 
prise de pouvoir par une langue dominante dans une multipli
cité politique. La langue se stabilise autour d 'une paroisse, d 'un 
évêché, d 'une capitale. Elle fait bulbe . Elle évolue par tiges et 
flux souterrains, le long des vallées fluviales, ou des lignes de 
chemins de fer, elle se déplace par taches d'huile 1 . On peut tou
jours opérer sur la langue des décompositions structurales inter
nes : ce n 'est pas fondamentalement différent d 'une recherche de 
racines . Il y a toujours quelque chose de généalogique dans l 'arbre, 
ce n 'est pas une méthode populaire. Au contraire, une méthode de 
type rhizome ne peut analyser le langage qu'en le décentrant sur 
d 'autres dimensions et d 'autres registres. Une langue ne se referme 
j amais sur elle-même que dans une fonction d'impuissance. 

30 Principe de multiplicité : c'est seulement quand le multiple 
est effectivement traité comme substantif, multiplicité, qu'il n'a 
plus aucun rapport avec l 'Un comme sujet ou comme objet, comme 
réalité naturelle ou spirituelle, comme image et monde. Les 
multiplicités sont rhizomatiques, et dénoncent les pseudo-multi
plicités arborescentes . Pas d 'unité qui serve de pivot dans l 'objet , 
ni qui se divise dans le sujet. Pas d'unité ne serait-ce que pour 
avorter dans l 'objet, et pour « revenir » dans le sujet. Une multi
plicité n 'a ni sujet ni objet, mais seulement des déterminations, 
des gran,deurs, des dimensions qui ne peuvent croître sans qu'elle 

1. Cf. Bertil Malmberg, Les nouvelles tendances de la linguistique, 
P. U. F. ,  ( l'exemple du dialecte castillan) ,  pp. 97 sq. 
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change de nature ( les lois de combinaison croissent donc avec la 
multiplicité ). Les fils de la marionnette, en tant que rhizome ou 
multiplicité, ne renvoient pas à la volonté supposée une d'un 
artiste ou d'un montreur, mais à la multiplicité des fibres nerveu
ses qui forment à leur tour une autre marionnette suivant d'au
tres dimensions connectées aux premières : « Les fils ou les tiges 
qui meuvent les marionnettes - appelons-les la trame. On pour
rait objecter que sa multiplicité réside dans la personne de l 'acteur 
qui la projette dans le texte. Soit, mais ses fibres nerveuses for
ment à leur tour une trame. Et elles plongent à travers la masse 
grise, la grille, jusque dans l 'indifférencié . . .  Le jeu se rapproche 
de la pure activité des tisserands, celle que les mythes attribuent 
aux Parques et aux Nornes 2. » Un agencement est précisément 
cette croissance des dimensions dans une multiplicité qui change 
nécessairement de nature à mesure qu'elle augmente ses 
connexions. Il n 'y a pas de points ou de positions dans un rhizome, 
comme on en trouve dans une structure, un arbre, une racine . 
Il n 'y a que des lignes. Quand Glenn Gould accélère l'exécution 
d'un morceau, il n 'agit pas seulement en virtuose, il transforme les 
points musicaux en lignes, il fait proliférer l'ensemble. C'est que 
le nombre a cessé d 'être un concept universel qui mesure des 
éléments d 'après leur place dans une dimension quelconque, pour 
devenir lui-même une multiplicité variable suivant les dimensions 
considérées (primat du domaine sur un complexe de nombres 
attaché à ce domaine) .  Nous n'avons pas d 'unités de mesure, mais 
seulement des multiplicités ou variétés de mesure. La notion 
d'unité n 'apparaît j amais que lorsque se produit dans une multi
plicité une prise de pouvoir par le signifiant, ou un procès corres
pondant de subjectivation : ainsi l 'unité-pivot qui fonde un 
ensemble de relations bi-univoques entre éléments ou points objec
tifs, ou bien l 'Un qui se divise suivant la loi d'une logique binaire 

-, de la différenciation dans le sujet . Toujours l'unité opère au sein 
d'une dimension vide supplémentaire à celle du système considéré 
(surcodage) .  Mais justement, un rhizome ou multiplicité ne se 
laisse pas surcoder, ne dispose jamais de dimension supplémen
taire au nombre de ses lignes, c'est-à-dire à la multiplicité de nom
bres attachés à ces lignes. Toutes les multiplicités sont plates en 
tant qu'elles remplissent, occupent toutes leurs dimensions : on 
parlera donc d'un plan de consistance des multiplicités, bien que ce 
« plan » soit à dimensions croissantes suivant le nombre de 
connexions qui s'établissent sur lui . Les multiplicités se définissent 
par le dehors : par la ligne abstraite, ligne de fuite ou de déterri-

2. Ernst Jünger, Approches drogues et ivresse, Table ronde, p. 304, 
§ 218. 
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torialisation suivant laquelle elles changent de nature en se 
connectant avec d 'autres. Le plan de consistance (grille) est le 
dehors de toutes les multiplicités. La ligne de fuite marque à la 
fois la réalité d 'un nombre de dimensions finies que la multipli
cité remplit effectivement ; l 'impossibilité de toute dimension 
supplémentaire, sans que la multiplicité se transforme suivant 
cette ligne ; la possibilité et la nécessité d 'aplatir toutes ces mul
tiplicités sur un même plan de consistance ou d 'extériorité, quelles 
que soient leurs dimensions. L'idéal d 'un livre serait d'étaler 
toute chose sur un tel plan d 'extériorité, sur une seule page, sur 
une même plage : événements vécus, déterminations historiques, 
concepts pensés, individus, groupes et formations sociales. Kleist 
inventa une écriture de ce type, un enchaînement brisé d'affects� 
avec des vitesses variables, des précipitations et transformations, 
toujours en relation avec le dehors. Anneaux ouverts. Aussi ses 
textes s 'opposent-ils à tous égards au livre classique et romantique, 
constitué par l 'intériorité d 'une substance ou d'un sujet . Le 
livre-machine de guerre, contre le livre-appareil d 'Etat . Les multi
plicités plates à n dimensions sont asignifiantes et asubjectives . 
Elles sont désignées par des articles indéfinis, ou plutôt partitifs 
(c 'est du chiendent, du rhizome . . .  ) .  

40 Principe de rupture asignifiante : contre les coupures trop 
signifiantes qui séparent les structures, ou en traversent une. 
Un rhizome peut être rompu, brisé en un endroit quelconque, 
il reprend suivant telle ou telle de ses lignes et suivant d 'autres 
lignes. On n'en finit pas avec les fourmis, parce qu 'elles forment 
un rhizome animal dont la plus grande partie peut être détruite 
sans qu 'il cesse de se reconstituer. Tout rhizome comprend des 
lignes de segmentarité d'après lesquelles il est stratifié, territoria
lisé, organisé, signifié, attribué, etc . ; mais aussi des lignes de 
déterritorialisation par lesquelles il fuit sans cesse. Il y a rupture 
dans le rhizome chaque fois que des lignes segmentaires explosent 
dans une ligne de fuite, mais la ligne de fuite fait partie du rhi
zome. Ces lignes ne cessent de se renvoyer les unes aux autres . 
C'est pourquoi on ne peut jamais se donner un dualisme ou une 
dichotomie, même sous la forme rudimentaire du bon et du mau
vais . On fait une rupture, on trace une ligne de fuite, mais on 
risque toujours de retrouver sur elle des organisations qui restra
tifient l 'ensemble, des formations qui redonnent le pouvoir à un 
signifiant, des attributions qui reconstituent un sujet - tout ce 
qu'on veut, depuis les résurgences œdipiennes jusqu'aux concré
tions fascistes. Les groupes et les individus contiennent des micro
fascismes qui ne demandent qu'à cristalliser . Oui, le chiendent est 
aussi rhizome. Le bon et le mauvais ne peuvent être que le produit 
d 'une sélection active et temporaire, à recommencer. 
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Comment les mouvements de déterritorialisation et les procès 
de reterritorialisation ne seraient-ils pas relatifs, perpétuellement 
en branchement, pris les uns dans les autres ? L 'orchidée se 
déterritorialise en formant une image, un calque de guêpe ; mais 
la guêpe se reterritorialise sur cette image . La guêpe se déterrito
rialise pourtant, devenant elle-même une pièce dans l 'appareil de 
reproduction de l'orchidée ; mais elle reterritorialise l'orchidée, en 
en transportant le pollen . La guêpe et l 'orchidée font rhizome, 
en tant qu 'hétérogènes. On pourrait dire que l 'orchidée imite la 
guêpe dont elle reproduit l 'image de manière signifiante (mime
sis, mimétisme, leurre, etc . ) .  Mais ce n'est vrai qu'au niveau des 
strates - parallélisme entre deux strates telles qu'une organisation 
végétale sur l 'une imite une organisation animale sur l 'autre. En 
même temps il s'agit de tout autre chose : plus du tout imitation, 
mais capture de code, plus-value de code, augmentation de 
valence, véritable devenir, devenir-guêpe de l 'orchidée, devenir
orchidée de la guêpe, chacun de ces devenirs assurant la dé terri
torialisation d'un des termes et la reterritorialisation de l'autre, les 
deux devenirs s 'enchaînant et se relayant suivant une circulation 
d'intensités qui pousse la déterritorialisation toujours plus loin. 
Il n 'y a pas imitation ni ressemblance, mais explosion de deux 
séries hétérogènes dans la ligne de fuite composée d'un rhizome 
commun qui ne peut plus être attribué, ni soumis à quoi que ce 
soit de signifiant .  Rémy Chauvin dit très bien : « Evolution apa
rallèle de deux êtres qui n'ont absolument rien à voir l 'un avec 
l'autre 3. » Plus généralement, il se peut que les schémas d'évolu
tion soient amenés à abandonner le vieux modèle de l 'arbre et de 
la descendance. Dans certaines conditions, un virus peut se connec
ter à des cellules germinales et se transmettre lui-même comme 
gène cellulaire d'une espèce complexe ; bien plus, il pourrait fuir, 
passer dans les cellules d'une tout autre espèce, non sans empor
ter des « informations génétiques » venues du premier hôte ( ainsi 
les recherches actuelles de Benveniste et Todaro sur un virus de 
type C, dans sa double connexion avec l 'ADN de babouin et 
l'ADN de certaines espèces de chats domestiques ) .  Les schémas 
d'évolution ne se feraient plus seulement d'après des modèles de 
descendance arborescente, allant du moins différencié au plus diffé
rencié, mais suivant un rhizome opérant immédiatement dans 
l'hétérogène et sautant d'une ligne déjà différenciée à une autre 4 .  

3 .  Rémy Chauvin, in Entretiens sur  la  sexualité, Plon, p .  205. 
4. Sur les travaux de R. E .  Benveniste et G. J.  Todaro, cf. Yves Chris

ten, « Le rôle des virus dans l'évolution », La Recherche, n° 54, mars 1975 : « Les virus peuvent après intégration-extraction dans une cellule emporter, à la suite d'erreur d'excision, des fragments de DNA de leur hôte et les 
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Là encore, évolution aparallèle du babouin et du chat, où l'un 
n'est évidemment pas le modèle de l 'autre, ni l 'autre la copie de 
l 'un (un devenir-babouin dans le chat ne signifierait pas que le chat 
« fasse » le babouin ) .  Nous faisons rhizome avec nos virus, ou 
plutôt nos virus nous font faire rhizome avec d'autres bêtes. 
Comme dit Jacob, les transferts de matériel génétique par virus ou 
d 'autres procédés, les fusions de cellules issues d 'espèces diffé
rentes, ont des résultats analogues à ceux des « amours abomi
nables chères à l'Antiquité et au Moyen Age 5 ». Des communica
tions transversales entre lignes différenciées brouillent les arbres 
généalogiques. Chercher toujours le moléculaire, ou même la par
ticule submoléculaire avec laquelle nous faisons alliance. Nous 
évoluons et nous mourons de nos grippes polymorphes et rhizo
matiques, plus que de nos maladies de descendance ou qui ont 
elles-mêmes leur descendance . Le rhizome est une antigénéalogie. 

C'est la même chose pour le livre et le monde : le livre n'est 
pas image du monde, suivant une croyance enracinée. Il fait 
rhizome avec le monde, il y a évolution aparallèle du livre et 
du monde, le livre assure la déterritorialisation du monde, mais 
le monde opère une reterritorialisation du livre, qui se déterrito
rialise à son tour en lui-même dans Je monde (s'il en est capable 
et s'il le peut) .  Le mimétisme est un très mauvais concept, dépen
dant d'une logique binaire, pour des phénomènes d'une tout autre 
nature . Le crocodile ne reproduit pas un tronc d'arbre, pas plus 
que le caméléon ne reproduit les couleurs de l 'entourage. La 
Panthère rose n'imite rien, elle ne reproduit rien, elle peint le 
monde à sa couleur, rose sur rose, c'est son devenir-monde, de 
manière à devenir imperceptible elle-même, asignifiante elle
même, faire sa rupture, sa ligne de fuite à elle, mener jusqu'au 
bout son « évolution aparallèle ». Sagesse des plantes : même 
quand elles sont à racines, il y a toujours un dehors où elles font 
rhizome avec quelque chose - avec le vent, avec un animal, avec 
l 'homme (et aussi un aspect par lequel les animaux eux-mêmes font 

transmettre à de nouvelles cellules : c'est d'ailleurs la base de ce qu'on 
appelle engineering génétique. Il en résulte que de l'information génétique 
propre à un organisme pourrait être transférée à un autre grâce aux virus .  
Si l 'on s'intéresse aux situations extrêmes, on peut même imaginer que 
ce transfert d'information pourrait s'effectuer d'une espèce plus évoluée 
vers une espèce moins évoluée ou génitrice de la précédente . Ce mécanisme 
ouerait donc à contresens de celui que l'évolution utilise d'une façon 

classique. Si de tels passages d'informations avaient eu une grande 
importance, on serait même amené dans certains cas à substituer des 
schémas réticulaires (avec communications entre rameaux après leurs diffé
renciations) aux schémas en buisson ou en arbre qui servent aujourd'hui à 
représenter l'évolution » (p .  271 ) .  

5 .  François Jacob, La logique du vivant, Gallimard, pp . 3 12 ,  333 .  
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rhizome, et les hommes, etc. ) .  « L'ivresse comme une irruption 
triomphale de la plante en nous . » Et toujours suivre le rhizome 
par rupture, allonger, prolonger, relayer la ligne de fuite, la faire 
varier, jusqu 'à produire la ligne la plus abstraite et la plus tor
tueuse à n dimensions, aux directions rompues. Conjuguer les 
flux déterritorialisés. Suivre les plantes : on commencera par 
fixer les limites d'une première ligne d'après des cercles de conver
gence autour de singularités successives ; puis on voit si , à 
l 'intérieur de cette ligne, de nouveaux cercles de convergence 
s 'établissent avec de nouveaux points situés hors des limites 
et dans d'autres directions. Ecrire, faire rhizome, accroître son 
territoire par déterritorialisation, étendre la ligne de fuite jusqu'au 
point où elle couvre tout le plan de consistance en une machine 
abstraite. « D'abord va à ta première plante et là observe attenti
vement comment s'écoule l 'eau de ruissellement à partir de ce 
point. La pluie a dû transporter les graines au loin . Suis les 
rigoles que l 'eau a creusées, ainsi tu connaîtras la direction de 
l'écoulement . Cherche alors la plante qui , dans cette direction, se 
trouve la plus éloignée de la tienne. Toutes celles qui poussent 
entre ces deux-là sont à toi . Plus tard, lorsque ces dernières 
sèmeront à leur tour leurs graines, tu pourras en suivant le cours 
des eaux à partir de chacune de ces plantes accroître ton terri
toire 6. » La musique n'a pas cessé de faire passer ses lignes de 
fuite, comme autant de « multiplicités à transformation », même 
en renversant ses propres codes qui la structurent ou l 'arbrifient ; 
ce pourquoi la forme musicale, jusque dans ses ruptures et proli
férations, est comparable à de la mauvaise herbe, un rhizome 7, 

5° et 6° Principe de cartographie et de décalcomanie : un 
rhizome n'est justiciable d'aucun modèle structural ou généra
tif. Il est étranger à toute idée d'axe génétique, comme de struc
ture profonde. Un axe génétique est comme une unité pivotale 
·objective sur laquelle s'organisent des stades successifs ; une 
structure profonde est plutôt comme une suite de base décompo
sable en constituants immédiats, tandis que l 'unité du produit 
passe dans une autre dimension, transformationnelle et subjective. 
On ne sort pas ainsi du modèle représentatif de l 'arbre, ou de la 
racine - pivotale ou fasciculée (par exemple l' « arbre » 

6. Carlos Castaneda, L'herbe du diable et la petite fumée, Ed. du 
Soleil noir, p. 160. 

7 .  Pierre Boulez, Par volonté et par hasard, Ed . du Seuil, p .  14 : « Vous 
la plantez dans un certain terreau, et tout d'un coup, elle se met à proli
férer comme de la mauvaise herbe. » Et passim, sur la prolifération musi
cale, p. 89 : « une musique qui flotte, où l'écriture elle-même apporte pour 
l'instrumentiste une impossibilité de garder une coïncidence avec un temps 
pulsé ». 
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chomskien, associé à la suite de base, et représentant le proces
sus de son engendrement d'après une logique binaire ) .  Variation 
sur la plus vieille pensée. De l'axe génétique ou de la structure 
profonde, nous disons qu'ils sont avant tout des principes de 
calque, reproductibles à l 'infini . Toute la logique de l'arbre est une 
logique du calque et de la reproduction . Aussi bien dans la lin
guistique que dans la psychanalyse, elle a pour objet un inconscient 
lui-même représentant, cristallisé en complexes codifiés, réparti 
sur un axe génétique ou distribué dans une structure syntagma
tique. Elle a pour but la description d'un état de fait, le rééquili
brage de relations intersubjectives, ou l 'exploration d'un incons
cient déjà là, tapi dans les recoins obscurs de la mémoire et du 
langage. Elle consiste à décalquer quelque chose qu 'on se donne 
tout fait, à partir d'une structure qui surcode ou d'un axe qui 
supporte. L'arbre articule et hiérarchise des calques, les calques 
sont comme les feuilles de l'arbre . 

Tout autre est le rhizome, carte et non pas calque. Faire la 
carte, et pas le calque . L'orchidée ne reproduit pas le calque de la 
guêpe, elle fait carte avec la guêpe au sein d'un rhizome. Si la 
carte s'oppose au calque, c'est qu'elle est tout entière tournée vers 
une expérimentation en prise sur le réel . La carte ne reproduit pas 
un inconscient fermé sur lui-même, elle le construit . Elle concourt 
à la connexion des champs, au déblocage des corps sans organes, 
à leur ouverture maximum sur un plan de consistance. Elle fait 
elle-même partie du rhizome. La carte est ouverte, elle est connec
table dans toutes ses dimensions, démontable, renversable, sus
ceptible de recevoir constamment des modifications. Elle peut 
être déchirée, renversée, s 'adapter à des montages de toute 
nature, être mise en chantier par un individu, un groupe, une 
formation sociale. On peut la dessiner sur un mur, la concevoir 
comme une œuvre d'art, la construire comme une action politique 
ou comme une méditation . C'est peut-être un des caractères les 
plus importants du rhizome, d'être toujours à entrées multiples ; 
le terrier en ce sens est un rhizome animal, et comporte parfois une 
nette distinction entre la ligne de fuite comme couloir de déplace
ment, et les strates de réserve ou d'habitation (cf. le rat musqué) .  
Une carte a des entrées multiples, contrairement au calque qui 
revient toujours « au même ». Une carte est affaire de perfor
mance, tandis que le calque renvoie toujours à une « compétence » 
prétendue. A l 'opposé de la psychanalyse , de la compétence psy
chanalytique, qui rabat chaque désir et énoncé sur un axe géné
tique ou une structure surcodante, et qui tire à l'infini les calques 
monotones des stades sur cet axe ou des constituants dans cette 
structure, la schizo-analyse refuse toute idée de fatalité décalquée. 
quel que soit le nom qu'on lui donne, divine, anagogique, histo-
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tique, économique, structurale, héréditaire ou syntagmatique . 
(On voit bien comment Mélanie Klein ne comprend pas le pro
blème de cartographie d'un de ses enfants patients , le petit 
Richard, et se contente de tirer des calques tout faits - Œdipe, 
le bon et le mauvais papa, la mauvaise et la bonne maman - tan
dis que l'enfant tente avec désespoir de poursuivre une perfor
mance que la psychanalyse méconnaît absolument 8.) Les pulsions 
et objets partiels ne sont ni des stades sur l'axe génétique, ni des 
positions dans une structure profonde, ce sont des options poli
tiques pour des problèmes, des entrées et des sorties, des impasses 
que l 'enfant vit politiquement, c 'est-à-dire dans toute la force de 
son désir. 

Est-ce que toutefois nous ne restaurons pas un simple dualisme 
en opposant les cartes aux calques, comme un bon et un mauvais 
côté ? N'est-ce pas le propre d 'une carte de pouvoir être décal
quée ? N'est-ce pas le propre d'un rhizome de croiser des racines, 
de se confondre parfois avec elles ? Une carte ne comporte-t-elle 
pas des phénomènes de redondance qui sont déjà comme ses 
propres calques? Une multiplicité n 'a-t-elle pas ses strates où 
s 'enracinent des unifications et totalisations, des massifications, des 
mécanismes mimétiques, des prises de pouvoir signifiantes, des 
attributions subjectives ? Même les lignes de fuite ne vont-elles 
pas reproduire, à la faveur de leur divergence éventuelle, les for
mations qu 'elles avaient pour fonction de défaire ou de tourner ? 
Mais l'inverse est vrai aussi, c'est une question de méthode : 
il faut toujours reporter le calque sur la carte. Et cette opération 
n'est pas du tout symétrique de la précédente . Car en toute 
rigueur il n'est pas exact qu 'un calque reproduise la carte. Il  
est plutôt comme une photo, une radio qui commencerait par 
élire ou isoler ce qu 'il a l'intention de reproduire, à l'aide de 
moyens artificiels, à l'aide de colorants ou d'autres procédés de 
-contrainte. C'est toujours l 'imitant qui crée son modèle, et 
l'attire . Le calque a déjà traduit la carte en image, il a déjà trans
formé le rhizome en racines et radicelles . Il a organisé, stabilisé, 
neutralisé les multiplicités suivant des axes de signifiance et de 
subjectivation qui sont les siens. Il a généré, structuralisé le rhi
zome, et le calque ne reproduit déjà que lui-même quand il croit 
reproduire autre chose . C'est pourquoi il est si dangereux. Il  
injecte des redondances , et  les propage. Ce que le calque reproduit 
de la carte ou du rhizome, c'en sont seulement les impasses, les 
blocages, les germes de pivot ou les points de structuration . Voyez 
la psychanalyse et la linguistique : l 'une n'a jamais tiré que des 

8. Cf. Mélanie Klein, Psychanalyse d'un enfant, Tchou : le rôle des 
cartes de guerre dans les activités de Richard. 
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dans le tronc, quitte à les faire servir à de nouveaux usages étran
ges. Nous sommes fatigués de l 'arbre. Nous ne devons plus croire 
aux arbres, aux racines ni aux radicelles, nous en avons trop souf
fert. Toute la culture arborescente est fondée sur eux, de la bio
logie à la linguistique . Au contraire, rien n 'est beau, rien n 'est 
amoureux, rien n 'est politique, sauf les tiges souterraines et les 
racines aériennes, l 'adventice et le rhizome . Amsterdam, ville pas 
du tout enracinée, ville-rhizome avec ses canaux-tiges, où l 'utilité 
se connecte à la plus grande folie, dans son rapport avec une 
machine de guerre commerciale. 

La pensée n'est pas arborescente, et le cerveau n'est pas une 
matière enracinée ni ramifiée . Ce qu'on appelle à tort « dendrites » 
n'assurent pas une connexion des neurones dans un tissu continu. 
La discontinuité des cellules, le rôle des axones, le fonctionne
ment des synapses, l 'existence de micro-fentes synaptiques, le saut 
de chaque message par-dessus ces fentes, font du cerveau une 
multiplicité qui baigne, dans son plan de consistance ou dans sa 
glie, tout un système probabiliste incertain, uncertain nervous 
system. Beaucoup de gens ont un arbre planté dans la tête, 
mais le cerveau lui-même est une herbe beaucoup plus qu'un 
arbre. « L'axone et la dendrite s'enroulent l 'un autour de l 'autre 
comme le liseron autour de la ronce, avec une synapse à chaque 
épine 11 . » C'est comme pour la mémoire . . .  Les neurologues, les 
psychophysiologues, distinguent une mémoire longue et une 
mémoire courte (de l 'ordre d'une minute) .  Or la différence 
n'est pas seulement quantitative : la mémoire courte est du type 
rhizome, diagramme, tandis que la longue est arborescente et 
centralisée ( empreinte, engramme, calque ou photo ) .  La mémoire 
courte n 'est nullement soumise à une loi de contiguïté ou d'immé
diateté à son objet, elle peut être à distance, venir ou revenir 
longtemps après, mais toujours dans des conditions de discon
tinuité, de rupture et de multiplicité . Bien plus, les deux mémoires 
ne se distinguent pas comme deux modes temporels d'appréhen
sion de la même chose ; ce n 'est pas la même chose, ce n 'est pas le 
même souvenir, ce n'est pas non plus la même idée qu'elles sai
sissent toutes deux. Splendeur d'une Idée courte : on écrit 
avec la mémoire courte, donc avec des idées courtes, même si l 'on 
lit et relit avec la longue mémoire des longs concepts . La mémoire 
courte comprend l'oubli comme processus ; elle ne se confond 
pas avec l 'instant,  mais avec le rhizome collectif, temporel et 
nerveux. La mémoire longue ( famille, race, société ou civilisation ) 

1 1 .  Steven Rose, Le cerveau conscient} Ed. du Seuil , p. 97, et, sur la 
mémoire, pp. 250 sq. 
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décalque et traduit, mais ce qu'elle traduit continue d'agir en 
elle, à distance, à contretemps, « intempestivement », non pas 
instantanément. 

L 'arbre ou la racine inspirent une triste image de la pensée 
qui ne cesse d 'imiter le multiple à partir d 'une unité supérieure, 
de centre ou de segment .  En effet, si l 'on considère l 'ensemble 
branches-racines, le tronc joue le rôle de segment opposé pour 
l 'un des sous-ensembles parcourus de bas en haut : un tel segment 
sera un « dipôle de liaison », par différence avec les « dipôles
unités » que forment les rayons émanant d'un seul centre 12 . 
Mais les liaisons peuvent elles-mêmes proliférer comme dans le 
système radicelle, on ne sort jamais de l 'Un-Deux, et des multi
plicités seulement feintes. Les régénérations, les reproductions, 
les retours, les hydres et les méduses ne nous en font pas plus 
sortir. Les systèmes arborescents sont des sytèmes hiérarchiques 
qui comportent des centres de signifiance et de subjectivation, des 
automates centraux comme des mémoires organisées. C 'est que 
les modèles correspondants sont tels qu'un élément n 'y reçoit ses 
informations que d 'une unité supérieure, et une affectation subjec
tive, de liaisons préétablies . On le voit bien dans les problèmes 
actuels d 'informatique et de machines électroniques, qui conser
vent encore la plus vieille pensée dans la mesure où ils confèrent 
le pouvoir à une mémoire ou à un organe central. Dans un bel 
article qui dénonce « l 'imagerie des arborescences de commande
ment » ( systèmes centrés ou structures hiérarchiques) ,  Pierre 
Rosenstiehl et Jean Petitot remarquent : « Admettre le primat 
des structures hiérarchiques revient à privilégier les structures 
arborescentes. ( ... ) La forme arborescente admet une explication 
topologique. ( ... ) Dans un système hiérarchique, un individu 
n'admet qu'un seul voisin actif, son supérieur hiérarchique. ( .. . ) 

12 .  Cf. Julien Pacotte, Le réseau arborescent, schème primordial de la 
pensée, Hermann, 1936. Ce livre analyse et développe divers schémas de 
la forme d 'arborescence, qui n 'est pas présentée comme un simple forma
lisme, mais comme « le fondement réel de la pensée formelle ». Il pousse 
jusqu'au bout la pensée classique. Il recueille toutes les formes de 
l' « Un-Deux », théorie du dipôle. L'ensemble tronc-racines-branches donne 
lieu au schéma suivant : 

\/' >- ' -7  
1\ 

Plus récemment, Michel Serres analyse les variétés et séquences d:arbres 
dans les domaines scientifiques les plus différents : comment l'arbre se 
forme à partir d'un « réseau » (La traduction, Ed. de Minuit ,  pp. 27 sq. ; 
Feux et signaux de brume, Grasset, pp. 35 sq . )  
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Les canaux de transmission sont préétablis : l 'arborescence pré
existe à l 'individu qui s'y intègre à une place précise » ( signi
fiance et subjectivation ) .  Les auteurs signalent à ce propos que, 
même lorsque l 'on croit atteindre à une multiplicité, il se peut que 
cette multiplicité soit fausse - ce que nous appelons type 
radicelle - parce que sa présentation ou son énoncé d'apparence 
non hiérarchique n 'admettent en fait qu'une solution totalement 
hiérarchique : ainsi le fameux théorème de l'amitié, « si dans 
une société deux individus quelconques ont exactement un ami 
commun, alors il existe un individu ami de tous les autres » 
(comme disent Rosenstiehl et Petitot, qui est l 'ami commun ? 
« l 'ami universel de cette société de couples, maître, confesseur, 
médecin ? autant d'idées qui sont étrangement éloignées des 
axiomes de départ », l 'ami du genre humain ? ou bien le philo
sophe tel qu'il apparaît dans la pensée classique, même si c 'est 
l 'unité avortée qui ne vaut que par sa propre absence ou sa sub
jectivité, disant je ne sais rien, je ne suis rien ? ) . Les auteurs 
parlent à cet égard de théorèmes de dictature. Tel est bien le 
principe des arbres-racines, ou l 'issue, la solution des radicelles, 
la structure du Pourvoir 13. 

A ces systèmes centrés, les auteurs opposent des systèmes 
acentrés, réseaux d 'automates finis, où la communication se fait 
d'un voisin à un voisin quelconque, où les tiges ou canaux ne 
préexistent pas, où les individus sont tous interchangeables, se 
définissent seulement par un état à tel moment, de telle façon 
que les opérations locales se coordonnent et que le résultat final 
global se synchronise indépendamment d'une instance centrale . 
Une transduction d'états intensifs remplace la topologie, et « le 
graphe réglant la circulation d'information est en quelque sorte 
l'opposé du graphe hiérarchique . . .  Le graphe n'a aucune raison 
d'être un arbre » (nous appelions carte un tel graphe) .  Problème 
de la machine de guerre, ou du Firing Squad : un général est-il 
nécessaire pour que n individus arrivent en même temps à l 'état 
feu ? La solution sans Général est trouvée pour une multiplicité 
acentrée comportant un nombre fini d'états et des signaux de 
vitesse correspondante, du point de vue d'un rhizome de guerre 
ou d'une logique de la guérilla, sans calque, sans copie d'un ordre 
central . On démontre même qu'une telle multiplicité , agencement 

13 .  Pierre Rosenstiehl et Jean Petitot, « Automate asocial et systèmes 
acentrés », in Communications, n° 22, 1974. Sur le théorème de l'amitié, 
cf. H. S. Wilf, The Friendship Theorem in Combinatorial Mathematics, 
Welsh Academic Press ; et, sur un théorème de même type, dit d'indécision 
collective, cf . K. J. Arrow, Choix collectif et préférences individuelles, Cal· 
mann-Lévy. 
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ou société machiniques, rejette comme « intrus asocial » tout 
automate centralisateur, unificateur 14. N, dès lors, est bien tou
jours n - 1. Rosenstiehl et Petitot insistent sur ceci, que l'oppo
sition centre-acentré vaut moins par les choses qu'elle désigne que 
par les modes de calcul qu'elle applique aux choses. Des arbres 
peuvent correspondre au rhizome, ou inversement bourgeonner en 
rhizome. Et c 'est vrai généralement qu 'une même chose admet 
les deux modes de calcul ou les deux types de régulation, mais 
non pas sans changer singulièrement d 'état dans un cas et dans 
l 'autre. Soit par exemple encore la psychanalyse : non seulement 
dans sa théorie, mais dans sa pratique de calcul et de traitement, 
elle soumet l 'inconscient à des structures arborescentes, à des 
graphes hiérarchiques, à des mémoires récapitulatrices, à des 
organes centraux, phallus, arbre-phallus. La psychanalyse ne peut 
pas changer de méthode à cet égard : sur une conception dicta
toriale de l 'inconscient, elle fonde son propre pouvoir dictatorial. 
La marge de manœuvre de la psychanalyse est ainsi très bornée. 
Il y a toujours un général, un chef, dans la psychanalyse comme 
dans son objet ( général Freud) .  Au contraire, en traitant l 'incons
cient comme un système acentré, c'est-à-dire comme un réseau 
machinique d'automates finis ( rhizome),  la schizo-analyse atteint 
à un tout autre état de l 'inconscient . Les mêmes remarques valent 
en linguistique ; Rosenstiehl et Petitot considèrent à juste titre la 
possibilité d'une « organisation acentrée d'une société de mots ». 

Pour les énoncés comme pour les désirs, la question n 'est jamais 
de réduire l 'inconscient, de l'interpréter ni de le faire signifier 
suivant un arbre. La question, c'est de produire de l'inconscient, 
et, avec lui, de nouveaux énoncés, d'autres désirs : le rhizome 
est cette production d'inconscient même. 

C 'est curieux, comme l 'arbre a dominé la réalité occidentale et 
toute la pensée occidentale, de la botanique à la biologie, l 'ana
�tomie, mais aussi la gnoséologie, la théologie, l 'ontologie, toute 

14. Ibid. Le caractère principal du système acentré, c'est que les initia
tives locales sont coordonnées indépendamment d'une instance centrale, 
le calcul se faisant dans l'ensemble du réseau (multiplicité) .  « C'est pour
quoi le seul lieu où peut être constitué un fichier des personnes, c'est 
chez les personnes elles-mêmes, seules capables de porter leur description 
et de la tenir à jour : la société est le seul fichier possible des personnes. 
Une société acentrée naturelle rejette comme intrus asocial l'automate centra
lisateur » (p .  62) .  Sur « le théorème de Firing Squad », pp. 51-57 . Il 
arrive même que des généraux, dans leur rêve de s'approprier les techni
ques formelles de guérilla, fassent appel à des multiplicités « de modules 
synchrones », « à base de cellules légères nombreuses mais indépendantes », 
ne comportant théoriquement qu'un minimum de pouvoir central et de « relais hiérarchique » : �tinsi Guy Brossollet, Essai sur la non-bataille, 
Belin, 1975. 
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la philosophie . . .  : le fondement-racine, Grund, roots et funda
tions. L'Occident a un rapport privilégié avec la forêt, et avec le 
déboisement ; les champs conquis sur la forêt sont peuplés de 
plantes à graines ,  objet d'une culture de lignées, portant sur l 'es
pèce et de type arborescent ; l'élevage à son tour, déployé sur 
jachère, sélectionne des lignées qui forment toute une arborescence 
animale . L 'Orient présente une autre figure : le rapport avec la 
steppe et le jardin (dans d'autres cas, le désert et l 'oasis ) ,  plutôt 
qu'avec la forêt et le champ ; une culture de tubercules qui pro
cède par fragmentation de l 'individu ; une mise à l 'écart, une 
mise entre parenthèses de l 'élevage confiné dans des espaces clos, 
ou repoussé dans la steppe des nomades . Occident, agriculture 
d 'une lignée choisie avec beaucoup d'individus variables ; Orient, 
horticulture d'un petit nombre d'individus renvoyant à une grande 
gamme de « clones ». N'y a-t-il pas en Orient, notamment en 
Océanie,  comme un modèle rhizomatique qui s 'oppose à tous 
égards au modèle occidental de l 'arbre ? Haudricourt y voit même 
une raison de l 'opposition entre les morales ou les philosophies 
de la transcendance, chères à l 'Occident, celles de l 'immanence 
en Orient : le Dieu qui sème et qui fauche, par opposition au Dieu 
qui pique et déterre (la piqûre contre la semaille 15) . Transcen
dance, maladie proprement européenne . Et ce n'est pas la même 
musique, la terre n 'y a pas la même musique . Et ce n'est pas du 
tout la même sexualité : les plantes à graines, même réunissant les 
deux sexes, soumettent la sexualité au modèle de la reproduction ; 
le rhizome au contraire est une libération de la sexualité non 
seulement par rapport à la reproduction, mais par rapport à la 
génitalité . Chez nous, l'arbre s 'est planté dans les corps,  il a 
durci et stratifié même les sexes . Nous avons perdu le rhizome 
ou l 'herbe. Henry Miller : « La Chine est la mauvaise herbe 
dans le carré de choux de l 'humanité. ( . . .  ) La mauvaise herbe est 
la Némésis des efforts humains . De toutes les existences imagi
naires que nous prêtons aux plantes, aux bêtes et aux étoiles, c 'est 
peut-être la mauvaise herbe qui mène la vie la plus sage . Il est 
vrai que l'herbe ne produit ni fleurs, ni porte-avions ,  ni Sermons 
sur la montagne . ( . . .  ) Mais en fin de compte c 'est toujours l 'herbe 

15 .  Sur l 'agriculture occidentale des plantes à graine et l'horticulture 
orientale des tubercules, sur l'opposition semer-piquer, sur les différences 
par rapport à l 'élevage animal, cf . Haudricourt, « Domestication des ani
maux, culture des plantes et traitement d'autrui », (L'Homme) 1962) et « L'origine des clones et des clans » (L'Homme, janvier 1964) .  Le maïs 
et le riz ne sont pas des objections : ce sont des céréales « adoptées tardi
vement par des cultivateurs de tubercules » et traitées de manière corres
pondante ; il est probable que le riz « apparut comme une mauvaise herbe 
des fossés à taro » . 
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qui a le dernier mot .  En fin de compte tout retourne à l 'état de 
Chine. C 'est ce que les historiens appelIent communément les 
ténèbres du Moyen Age . Pas d'autre issue que l'herbe. ( . . .  ) L 'herbe 
n 'existe qu'entre les grands espaces non cultivés. ElIe comble les 
vides. Elle pousse entre, et parmi les autres choses. La fleur est 
belIe, le chou est utile, le pavot rend fou . Mais l 'herbe est débor
dement, c 'est une leçon de morale 16 . » - De quelIe Chine parIe 
Miller, de l 'ancienne, de l 'actuelIe, d'une imaginaire, ou bien 
d'une autre encore qui ferait partie d'une carte mouvante ? 

II faudrait faire une place à part à l 'Amérique. Bien sûr, 
elIe n'est pas exempte de la domination des arbres et d'une 
recherche des racines. On le voit jusque dans la littérature, dans 
la quête d'une identité nationale, et même d'une ascendance ou 
généalogie européennes (Kérouac repart à la recherche de ses 
ancêtres) .  Reste que tout ce qui s'est passé d'important, tout ce qui 
se passe d'important procède par rhizome américain : beatnik, 
underground, souterrains, bandes et gangs, poussées latérales suc
cessives en connexion immédiate avec un dehors . Différence du 
livre américain avec le livre européen, même quand l 'américain 
se met à la poursuite des arbres . Différence dans la conception du 
livre. « Feuilles d'herbe ». Et ce ne sont pas en Amérique les 
mêmes directions : c 'est à l 'Est que se font la recherche arbores
cente et le retour au vieux monde . Mais l 'Ouest rhizomatique, avec 
ses Indiens sans ascendance, sa limite toujours fuyante, ses fron
tières mouvantes et déplacées. Toute une « carte » américaine à 
l 'Ouest, où même les arbres font rhizome. L'Amérique a inversé 
les directions : elIe a mis son orient à l 'ouest, comme si la terre 
était devenue ronde précisément en Amérique ; son Ouest est la 
frange même de l 'Est 17 . ( Ce n'est pas l 'Inde, comme croyait 

16 .  Henry Miller, Hamlet, Corrêa, pp. 48-49. 
17 .  Cf. Leslie Fiedler, Le retour du Peau-rouge, Ed. du Seuil. On trouve 

dans ce livre une belle analyse de la géographie, de son rôle mythologique 
et littéraire en Amérique, et de l 'inversion des directions. A l'est, la 
recherche d'un code proprement américain, et aussi d'un recodage avec 
l'Europe: (Henry James, Eliot, Pound, etc . ) ; le surcodage esclavagiste au 
sud, avec sa propre ruine et celle des plantations dans la guerre de Séces
sion (Faulkner, Caldwell) ; le décodage capitaliste qui vient du nord (Dos 
Passos, Dreiser) ; mais le rôle de l'ouest, comme ligne de fuite, où se 
conjuguent le voyage, l'hallucination, la folie, l'Indien, l'expérimentation 
perceptive et mentale, la mouvance des frontières, le rhizome (Ken Kesey 
et sa « machine à brouillard » ;  la génération beatnik, etc . ) .  Chaque 
grand auteur américain fait une cartographie, même par son style ; 
contrairement à ce qui se passe chez nous, il fait une carte qui se connecte 
directement avec les mouvements sociaux réels qui traversent l'Amérique. 
Par exemple, le repérage des directions géographiques dans toute l'œuvre 
de Fitzgerald. 
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Haudricourt, qui fait l 'intermédiaire entre l 'Occident et l 'Orient, 
c 'est l 'Amérique qui fait pivot et mécanisme d'inversion ) .  La 
chanteuse américaine Patti Smith chante la bible du dentiste 
américain : ne cherchez pas de racine, suivez le canal . . .  

N'y aurait-il pas aussi deux bureaucraties, e t  même trois (et 
plus encore) ? La bureaucratie occidentale : son origine agraire, 
cadastrale, les racines et les champs, les arbres et leur rôle de 
frontières, le grand recensement de Guillaume le Conquérant, la 
féodalité, la politique des rois de France, asseoir l 'Etat sur la 
propriété, négocier les terres par la guerre, les procès et les 
mariages. Les rois de France choisissent le lys, parce que c 'est une 
plante à racines profondes accrochant les talus. Est-ce la même 
chose en Orient ? Bien sûr, c 'est trop facile de présenter un Orient 
de rhizome et d'immanence ; mais l 'Etat n'y agit pas d'après un 
schéma d 'arborescence correspondant à des classes préétablies, 
arbrifié_es et enracinées ; c 'est une bureaucratie de canaux, par 
exemple le fameux pouvoir hydraulique à « propriété faible », où 
l 'E ta t engendre des classes canalisan tes et canalisées (cf .  ce qui 
n'a jamais été réfuté dans les thèses de Wittfogel ) .  Le despote y 
agit comme fleuve, et non pas comme une source qui serait encore 
un point, point-arbre ou racine ; il épouse les eaux plus qu'il ne 
s 'assied sous l 'arbre ; et l 'arbre de Bouddha devient lui-même 
rhizome ; le fleuve de Mao et l 'arbre de Louis . Là encore l'Amé
rique n 'a-t-elle pas procédé comme intermédiaire ? Car elle agit à 
la fois par exterminations, liquidations internes (non seulement les 
Indiens, mais les fermiers, etc . )  et par poussées successives 
externes d 'immigrations. Le flux du capital y produit un immense 
canal, une quantification de pouvoir, avec des « quanta » immé
diats où chacun jouit à sa façon dans le passage du flux-argent 
(d 'où le mythe-réalité du pauvre qui devient milliardaire pour 
redevenir pauvre) : tout se réunit ainsi dans l'Amérique, à la 
fois arbre et canal, racine et rhizome. Il  n'y a pas de capitalisme 
universel et en soi, le capitalisme est au croisement de toutes 
sortes de formations, il est toujours par nature néo-capitalisme, 
il invente pour le pire, sa face d'orient et sa face d'occident, et son 
remaniement des deux. 

Nous sommes en même temps sur une mauvaise voie, avec 
toutes ces distributions géographiques. Une impasse, tant mieux. 
S'il s 'agit de montrer que les rhizomes ont aussi leur propre des
potisme, leur propre hiérarchie, plus durs encore, très bien, car 
il n 'y a pas de dualisme, pas de dualisme ontologique ici et là, 
pas de dualisme axiologique du bon et du mauvais, pas de mélange 
ou de synthèse américaine . Il y a des nœuds d 'arborescence dans 
les rhizomes, des poussées rhizomatiques dans les racines. Bien 
plus, il y a des formations despotiques) d'immanence et de cana-
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lisation, propres aux rhizomes . Il y a des déformations anarchiques 
dans le système transcendant des arbres, racines aériennes et tiges 
souterraines . Ce qui compte, c 'est que l 'arbre-racine et le rhizome
canal ne s 'opposent pas comme deux modèles : l 'un agit comme 
modèle et comme calque transcendants, même s 'il engendre ses 
propres fuites ; l 'autre agit comme processus immanent qui ren
verse le modèle et ébauche une carte, même s 'il constitue ses 
propres hiérarchies, même s 'il suscite un canal despotique . Il ne 
s 'agit pas de tel ou tel endroit sur la terre, ni de tel moment dans 
l 'histoire, encore moins de telle ou telle catégorie dans l 'esprit .  Il 
s 'agit du modèle, qui ne cesse pas de s 'ériger et de s 'enfoncer, 
et du processus qui ne cesse pas de s 'allonger, de se rompre et 
reprendre. Autre ou nouveau dualisme, non . Problème de l 'écri
ture : il faut absolument des expressions anexactes pour désigner 
quelque chose exactement . Et pas du tout parce qu'il faudrait 
passer par là, et pas du tout parce qu'on ne pourrait procéder 
que par approximations : l 'anexactitude n'est nullement une 
approximation, c 'est au contraire le passage exact de ce qui se 
fait .  Nous n'invoquons un dualisme que pour en récuser un 
autre . Nous ne nous servons d 'un dualisme de modèles que pour 
atteindre à un processus qui récuserait tout modèle. Il faut à 
chaque fois des correcteurs cérébraux qui défont les dualismes 
que nous n'avons pas voulu faire , par lesquels nous passons . 
Arriver à la formule magique que nous cherchons tous 
PLURALISME = MONISME, en passant par tous les dualismes 
qui sont l 'ennemi, mais l 'ennemi tout à fait nécessaire, le meuble 
que nous ne cessons pas de déplacer . 

Résumons les caractères principaux d'un rhizome : à la diffé
rence des arbres ou de leurs racines, le rhizome connecte un point 
quelconque avec un autre point quelconque, et chacun de ses 

_,traits ne renvoie pas nécessairement à des traits de même nature , il 
met en jeu des régimes de signes très différents et même des états 
de non-signes . Le rhizome ne se laisse ramener ni à l 'Un ni au 
multiple. Il n'est pas l 'Un qui devient deux, ni même qui devien
drait directement trois ,  quatre ou cinq, etc . Il n'est pas un multiple 
qui dérive de l 'Un, ni auquel l 'Un s 'ajouterait (n + 1 ) .  Il n'est 
pas fait d 'unités ,  mais de dimensions, ou plutôt de directions 
mouvantes . Il n'a pas de commencement ni de fin, mais toujours 
un milieu, par lequel il pousse et déborde . Il constitue des multi
plicités linéaires à n dimensions , sans sujet ni objet, étalables sur 
un plan de consistance, et dont l 'Un est toujours soustrait (n - 1 ) . 
Une telle multiplicité ne varie pas ses dimensions sans changer 
de nature en elle-même et se métamorphoser . A l 'opposé d 'une 
structure qui se définit par un ensemble de points et de positions , 
de rapports binaires entre ces points et de relations biunivoques 
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entre ces posi tIOns, le rhizome n'est fait que de lignes : lignes 
de segmentarité, de stratification, comme dimensions, mais aussi 
ligne de fuite ou de déterritorialisation comme dimension maxi
male d'après laquelle, en la suivant, la multiplicité se métamor
phose en changeant de nature . On ne confondra pas de telles 
lignes, ou linéaments ,  avec les lignées de type arborescent, qui sont 
seulement des liaisons localisables entre points et positions . A 
l 'opposé de l'arbre, le rhizome n'est pas objet de reproduction : 
ni reproduction externe comme l'arbre-image, ni reproduction 
interne comme la structure-arbre. Le rhizome est une antigénéa
logie. C 'est une mémoire courte, ou une antimémoire. Le rhizome 
procède par variation, expansion, conquête, capture, piqûre . A 
l 'opposé du graphisme, du dessin ou de la photo, à l 'opposé des 
calques , le rhizome se rapporte à une carte qui doit être produite, 
construite, toujours démontable, connectable, renversable, modi
fiable, à entrées et sorties multiples , avec ses lignes de fuite . Ce 
sont les calques qu'il faut reporter sur les cartes et non l 'inverse. 
Contre les systèmes centrés (même polycentrés) ,  à communication 
hiérarchique et liaisons préétablies, le rhizome est un système 
acentré, non hiérarchique et non signifiant, sans Général, sans 
mémoire organisatrice ou automate central, uniquement défini 
par une circulation d'états . Ce qui est en question dans le 
rhizome, c'est un rapport avec la sexualité, mais aussi avec l'ani
mal, avec le végétal, avec le monde, avec la politique, avec le 
livre, avec les choses de la nature et de l 'artifice, tout différent du 
rapport arborescent : toutes sortes de « devenirs » .  

Un plateau est toujours au milieu, n i  début ni fin . Un rhizome 
est fait de plateaux. Gregory Bateson se sert du mot « plateau » 
pour désigner quelque chose de très spécial : une région continue 
d 'intensités, vibrant sur elle-même, et qui se développe en évitant 
toute orientation sur un point culminant ou vers une fin extérieure. 
Bateson cite en exemple la culture balinaise, où des jeux sexuels 
mère-enfant, ou bien des querelles entre hommes, passent par cette 
bizarre stabilisation intensive. « Une espèce de plateau continu 
d'intensité est substitué à l 'orgasme », à la guerre ou au point 
culminant. C 'est un trait fâcheux de l 'esprit occidental, de rap
porter les expressions et les actions à des fins extérieures ou trans
cendantes, au lieu de les estimer sur un plan d'immanence d'après 
leur valeur en soi 1 8 .  Par exemple, en tant qu'un livre est fait de 
chapitres, il a ses points culminants, ses points de terminaison. 

18. Bateson, Vers une écologie de l'esprit, t. l, Ed . du Seuil, pp. 125-
126. On remarquera que le mot « plateau » est classiquement employé dans 
l'étude des bulbes, tubercules et rhizomes : cf. Dictionnaire de botanique 
de Baillon, article « Bulbe » .  
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Que se passe-t-il au contraire pour un livre fait de plateaux, 
communiquant les uns avec les autres à travers des micro-fentes , 
comme pour un cerveau ? Nous appelons « plateau » toute mul
tiplicité connectable avec d'autres par tiges souterraines superfi
cielles, de manière à former et étendre un rhizome . Nous écrivons 
ce livre comme un rhizome . Nous l 'avons composé de plateaux . 
Nous lui avons donné une forme circulaire, mais c 'était pour 
rire . Chaque matin nous nous levions, et chacun de nous 
se demandait quels plateaux il allait prendre, écrivant cinq lignes , 
ici, dix lignes ailleurs . Nous avons eu des expériences hallucina
toires, nous avons vu des lignes, comme des colonnes de petites 
fourmis, quitter un plateau pour en gagner un autre . Nous avons 
fait des cercles de convergence . Chaque plateau peut être lu à 
n'importe quelle place, et mis en rapport avec n'importe quel 
autre . Pour le multiple, il faut une méthode qui le fasse effective
ment ; nulle astuce typographique, nulle habileté lexicale, mélange 
ou création de mots , nulle audace syntaxique ne peuvent la rem
placer. Celles-ci en effet, le plus souvent, ne sont que des procédés 
mimétiques destinés à disséminer ou disloquer une unité mainte
nue dans une autre dimension pour un livre-image . Techno
narcissisme . Les créations typographiques ,  lexicales ou syntaxiques 
ne sont nécessaires que si elles cessent d'appartenir à la forme 
d'expression d'une unité cachée, pour devenir elles-mêmes une des 
dimensions de la multiplicité considérée ; nous connaissons de 
rares réussites en ce genre 19. Nous n'avons pas su le faire pour 
notre compte . Nous avons seulement employé des mots qui , à 
leur tour, fonctionnaient pour nous comme des plateaux . RHIZO
MATI QUE = SCHIZO-ANALYSE = STRATO-ANALYSE = PRAGMA
TIQUE = MICRO-POLITIQUE. Ces mots sont des concepts, mais 
les concepts sont des lignes, c 'est-à-dire des systèmes de nombres 
pttachés à telle ou telle dimension des multiplicités ( strates, 
chaînes moléculaires,  lignes de fuite ou de rupture, cercles de 
convergence, etc . ) . En aucun cas nous ne prétendons au titre d'une 
science . Nous ne connaissons pas plus de scientificité que d'idéolo
gie, mais seulement des agencements . Et il n'y a que des agen
cements machiniques de désir, comme des agencements collectifs 
d'énonciation. Pas de signifiance, et pas de subjectivation : écrire 
à n ( toute énonciation individuée reste prisonnière des significa
tions dominantes ,  tout désir signifiant renvoie à des sujets domi
nés ) .  Un agencement dans sa multiplicité travaille à la fois for
cément sur des flux sémiotiques, des flux matériels et des flux 

19.  Ainsi Joëlle de la Casinière, Absolument nécessaire, Ed. de Minmt, 
qui est un livre vraiment nomade. Dans la même direction, cf. les recher
ches du « Montfaucon Research Center. » 
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sociaux ( indépendamment de la reprise qui peut en être faite 
dans un corpus théorique ou scientifique) .  On n'a plus une tri
partition entre un champ de réalité, le monde, un champ de repré
sentation, le livre, et un champ de subjectivité, l 'auteur. Mais un 
agencement met en connexion certaines multiplicités prises dans 
chacun de ces ordres, si bien qu'un livre n'a pas sa suite dans le 
livre suivant, ni son objet dans le monde, ni son sujet dans un 
ou plusieurs auteurs . Bref, il nous semble que l 'écriture ne se 
fera jamais assez au nom d'un dehors . Le dehors n'a pas d'image, 
ni de signification, ni de subjectivité. Le livre, agencement avec le 
dehors, contre le livre-image du monde . Un livre-rhizome, et non 
plus dichotome, pivotant ou fasciculé . Ne jamais faire racine, ni 
en planter, bien que ce soit difficile de ne pas retomber dans ces 
vieux procédés . « Les choses qui me viennent à l 'esprit se pré
sentent à moi non par leur racine, mais par un point quelconque 
situé vers leur milieu. Essayez donc de les retenir, essayez donc 
de retenir un brin d'herbe qui ne commence à croître qu'au 
milieu de la tige, et de vous tenir à lui 20 . » Pourquoi est-ce si 
difficile ? C 'est déjà une question de sémiotique perceptive. 
Pas facile de percevoir les choses par le milieu, et non de haut en 
bas ou inversement, de gauche à droite ou inversement : essayez 
et vous verrez que tout change . Ce n'est pas facile de voir l 'herbe 
dans les choses et les mots (Nietzsche disait de la même façon 
qu'un aphorisme devait être « ruminé », et jamais un plateau 
n'est séparable des vaches qui le peuplent, et qui sont aussi les 
nuages du ciel ) .  

On écrit l 'histoire, mais on l 'a toujours écrite du point de vue 
des sédentaires, et au nom d'un appareil unitaire d'Etat, au moins 
possible même quand on parlait de nomades . Ce qui manque, 
c 'est une Nomadologie, le contraire d'une histoire. Pourtant là 
aussi de rares et grandes réussites, par exemple à propos des 
croisades d'enfants : le livre de Marcel Schwob qui multiplie les 
récits comme autant de plateaux aux dimensions variables . Le 
livre d'Andrzejewski, Les portes du Paradis, fait d'une seule 
phrase ininterrompue, flux d'enfants, flux de marche avec piéti
nement, étirement, précipitation, flux sémiotique de toutes les 
confessions d'enfants qui viennent se déclarer au vieux moine à 
la tête du cortège, flux de désir et de sexualité, chacun parti par 
amour, et plus ou moins directement mené par le noir désir pos
thume et pédérastique du comte de Vendôme, avec cercles de 
convergence - l'important n'est pas que les flux fassent « Un 
ou multiple », nous n'en sommes plus là : il y a un agencement 

20. Kafka, Journal) Grasset, p. 4. 
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collectif d'énonciation, un agencement machinique de désir, 
l 'un dans l 'autre, et branchés sur un prodigieux dehors qui 
fait multiplicité de toute manière . Et puis, plus récemment, le 
livre d'Armand Farrachi sur la Ive croisade, La dislocation, où 
les phrases s 'écartent et se dispersent, ou bien se bousculent et 
coexistent, et les lettres, la typographie se met à danser, à 
mesure que la croisade délire 21 . Voilà des modèles d'écriture 
nomade et rhizomatique. L'écriture épouse une machine de guerre 
et des lignes de fuite, elle abandonne les strates, les segmentarités , 
la sédentarité, l 'appareil d'Etat . Mais pourquoi faut-il encore un 
modèle ? Le livre n'est-il pas encore une « image » des croisades ? 
N'y a-t-il pas encore une unité gardée, comme unité pivotante 
dans le cas de Schwob, comme unité avortée dans le cas de 
Farrachi, comme unité du Comte mortuaire dans le cas le plus 
beau des Portes du Paradis ? Faut-il un nomadisme plus profond 
que celui des croisades, celui des vrais nomades, ou bien le noma
disme de ceux qui ne bougent même plus et qui n'imitent plus 
rien ? Ils agencent seulement .  Comment le livre trouvera-t-il un 
dehors suffisant avec lequel il puisse agencer dans l 'hétérogène, 
plutôt qu'un monde à reproduire ? Culturel, le livre est forcément 
un calque : calque de lui-même déjà, calque du livre précédent du 
même auteur, calque d 'autres livres quelles qu 'en soient les diffé
rences, décalque interminable de concepts et de mots en place, 
décalcage du monde présent, passé ou à venir . Mais le livre 
anticulturel peut encore être traversé d'une culture trop lourde : 
il en fera pourtant un usage actif d 'oubli et non de mémoire, de 
sous-développement et non pas de progrès à développer, de noma
disme et pas de sédentarité, de carte et non pas de calque . 
RHIZOMATIQUE = POP'ANALYSE, même si le peuple a autre 
chose à faire que de le lire, même si les blocs de culture univer-

� sitaire ou de pseudo scientificité restent trop pénibles ou pesants . 
Car la science serait complètement folle si on la laissait faire, 
voyez les mathématiques, elles ne sont pas une science, mais un 
prodigieux argot, et nomadique. Même et surtout dans le domaine 
théorique, n'importe quel échafaudage précaire et pragmatique 
vaut mieux que le décalque des concepts , avec leurs coupures et 
leurs progrès qui ne changent rien . L'imperceptible rupture, plu
tôt que la coupure signifiante. Les nomades ont inventé une 

2 1 .  Marcel Schwob, La croisade des enfants, 1896 ; Jersy Andrzejewski ,  
Les portes du paradis, 1959, Gallimard ; Armand Farrachi , La dislocation, 
1974, Stock. C'est à propos du livre de Schwob que Paul Alphandéry 
disait que la littérature, dans certains cas , pouvait renouveler l'histoire et 
lui imposer « de véritables directions de recherches » (La chrétienté et l'idée 
de croisade, t. I I ,  Albin Michel, p. 1 16) .  
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machine de guerre, contre l 'appareil d'Etat . Jamais l 'histoire 
n'a compris le nomadisme, jamais le livre n'a compris le dehors . 
Au cours d'une longue histoire, l 'Etat a été le modèle du livre 
et de la pensée : le logos ,  le philosophe-roi, la transcendance de 
l 'Idée, l 'intériorité du concept, la république des esprits ,  le tribu
nal de la raison, les fonctionnaires de la pensée, l'homme légis
lateur et sujet . Prétention de l 'Etat à être l'image intériorisée d 'un 
ordre du monde, et à enraciner l 'homme. Mais le rapport d'une 
machine de guerre avec le dehors , ce n 'est pas un autre « modèle » ,  
c'est un agencement qui fait que la  pensée devient elle-même 
nomade, le livre une pièce pour toutes les machines mobiles, une 
tige pour un rhizome (Kleist et Kafka contre Goethe) .  

Ecrire à n ,  n- l ,  écrire par slogans : Faites rhizome e t  pas 
racine, ne plantez jamais ! Ne semez pas, piquez ! Ne soyez pas 
un ni multiple, soyez des multiplicités ! Faites la ligne et jamais 
le point ! La vitesse transforme le point en ligne 22 ! Soyez rapide, 
même sur place ! Ligne de chance, ligne de hanche, ligne de fuite. 
Ne suscitez pas un Général en vous ! Pas des idées justes, juste 
une idée ( Godard) .  Ayez des idées courtes . Faites des cartes, et 
pas des photos ni des dessins . Soyez la Panthère rose , et que vos 
amours encore soient comme la guêpe et l'orchidée, le chat et le 
babouin. On dit du vieil homme-fleuve 

He don't plant tatos 
Don't plant cotton 
Them that plants them is soon forgotten 
But old man river he just keeps rollin along. 

Un rhizome ne commence et n'aboutit pas , il est toujours au 
milieu, entre les choses , inter-être, intermezzo. L'arbre est filiation, 
mais le rhizome est alliance, uniquement d'alliance . L'arbre impose 
le verbe « être », mais le rhizome a pour tissu la conjonction 
« et . . .  et . . .  et . . . » .  Il y a dans cette conjonction assez de force 
pour secouer et déraciner le verbe être. Où allez-vous ? d'où 
partez--vous ? où voulez-vous en venir ? sont des questions bien 
inutiles . Faire table rase, partir ou repartir à zéro, chercher un 
commencement, ou un fondement, impliquent une fausse concep
tion du voyage et du mouvement (méthodique, pédagogique, 
initiatique, symbolique . . .  ). Mais Kleist, Lenz ou Büchner ont 
une autre manière de voyager comme de se mouvoir, partir au 
milieu, par le milieu, entrer et sortir, non pas commencer ni 

22. Cf. Paul Virilio, « Véhiculaire », in Nomades et vagabonds, 10-18,  
p. 43 ; sur le surgissement de la linéarité et le bouleversement de la per
ception par la vitesse. 
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finir 23. Plus encore, c'est la littérature américaine, et déjà anglaise, 
qui ont manifesté ce sens rhizomatique, ont su se mouvoir entre 
les choses , instaurer une logique du ET, renverser l'ontologie, des
tituer le fondement, annuler fin et commencement .  Ils ont su 
faire une pragmatique. C 'est que le milieu n'est pas du tout une 
moyenne, c 'est au contraire l 'endroit où les choses prennent de la 
vitesse. Entre les choses ne désigne pas une relation localisable 
qui va de l 'une à l'autre et réciproquement, mais une direction 
perpendiculaire, un mouvement transversal qui les emporte l 'une 
et l 'autre, ruisseau sans début ni fin, qui ronge ses deux rives 
et prend de la vitesse au milieu . 

23. Cf. J .-c. Bailly, La légende dispersée, 10-18  : la description du 
mouvement dans le romantisme allemand, pp. 18 sq. 
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2. 1914 . Un seul 
ou plusieurs loups ? 

• 

• 

• 

• 

Champ de 'traces ou ligne de loup 

Ce jour-là l 'Homme aux loups descendit du divan, particuliè
rement fatigué . Il savait que Freud avait un génie, de frôler la 
vérité et de passer à côté, puis de combler le vide avec des asso
ciations . Il  savait que Freud ne connaissait rien aux loups, aux 
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anus non plus d'ailleurs . Freud comprenait seulement ce que 
c'était qu 'un chien, et la queue d'un chien . Ça ne suffisait pas , 
ça ne suffirait pas . L'Homme aux loups savait que Freud le décla
rerait bientôt guéri, mais qu'il n 'en était rien, et qu'il continuerait 
à être traité pour l'éternité par Ruth, par Lacan, par Leclaire . Il 
savait enfin qu 'il était en train d'acquérir un véritable nom 
propre, Homme aux loups, bien plus propre que le sien, puisqu'il 
accédait à la plus haute singularité dans l 'appréhension instantanée 
d'une multiplicité générique : les loups - mais que ce nouveau, 
ce vrai nom propre allait être défiguré, mal orthographié, retrans
crit en patronyme. 

Pourtant Freud, de son côté, allait écrire bientôt quelques 
pages extraordinaires . Des pages tout à fait pratiques, dans l 'ar
ticle de 1 9 1 5  sur « L'inconscient », concernant la différence entre 
névrose et psychose. Freud dit qu'un hystérique ou un obsédé 
sont des gens capables de comparer globalement une chaussette à 
un vagin, une cicatrice à la castration, etc . Sans doute est-ce en 
même temps qu'ils appréhendent l 'objet comme global et comme 
perdu . Mais saisir érotiquement la peau comme une multiplicité 
de pores, de petits points , de petites cicatrices ou de petits trous ,  
saisir érotiquement la chaussette comme une multiplicité de 
mailles, voilà ce qui ne viendrait pas à l 'idée du névrosé, tandis 
que le psychotique en est capable : « nous croyons que la mul
tiplicité des petites cavités empêcherait le névrosé de les utiliser 
comme substituts des organes génitaux féminins ». Comparer une 
chaussette à un vagin, ça va encore, on le fait tous les jours , mais 
un pur ensemble de mailles à un champ de vagins , il faut quand 
même être fou : c'est ce que dit Freud. Il y a là une découverte 
clinique très importante : ce qui fait toute une différence de style 
entre névrose et psychose . Par exemple, quand Salvador Dali s 'ef
force de reproduire les délires , il peut parler longuement de LA 
corne de rhinocéros ; il ne sort pas pour autant d 'un discours 
névropathe . Mais quand il se met à comparer la chair de poule, 
sur la peau, à un champ de minuscules cornes de rhinocéros , on 
sent bien que l 'atmosphère change et qu'on est entré dans la 
folie . Et s 'agit-il encore d'une comparaison ? C 'est plutôt une 
pure multiplicité qui change d'I§léments, ou qui devient. Au 
niveau micrologique, les petites cloques « deviennent » des 
cornes, et les cornes ,  de petits pénis . 

A peine a-t-il découvert le plus grand art de l'inconscient, cet 
art des multiplicités moléculaires , que Freud n'a de cesse de reve
nir aux unités molaires, et retrouver ses thèmes familiers, le père, 

1 .  Freud, Métapsychologie, Gallimard, p. 153.  
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le pénis ,  le vagin, la castration . . .  , etc . (Tout près de découvrir un 
rhizome, Freud en revient toujours à de simples racines . )  Le 
procédé de réduction est très intéresssant dans l 'article de 1 9 1 5  : 
il dit que le névrosé guide ses comparaisons ou identifications sur 
les représentations de choses , tandis que le psychotique n'a plus 
que la représentation de mots (par exemple le mot trou) .  « C'est 
l 'identité de l'expression verbale, et non pas la similitude des 
objets qui a dicté le choix du substitut .  » Ainsi , quand il n'y a pas 
unité de chose, il y a au moins unité et identité de mot .  On 
remarquera que les noms sont pris ici dans un usage extensif, 
c 'est-à-dire fonctionnent comme des noms communs qui assurent 
l'unification d 'un ensemble qu'ils subsument . Le nom propre ne 
peut être qu'un cas extrême de nom commun, comprenant en lui
même sa multiplicité déjà domestiquée et la rapportant à un 
être ou objet posé comme unique. Ce qui est compromis ,  tant du 
côté des mots que des choses , c 'est le rapport du nom propre 
comme intensité à la multiplicité qu 'il appréhende instantanément . 
Pour Freud, quand la chose éclate et perd son identité, le mot est 
encore là pour la lui ramener ou pour lui en inventer une. 
Freud compte sur le mot pour rétablir une unité qui n'était plus 
dans les choses . N'assiste-t-on pas à la naissance d 'une aventure 
ultérieure, celle du Signifiant, l'instance despotique sournoise qui 
se substitue elle-même aux noms propres asignifiants ,  comme elle 
substitue aux multiplicités la morne unité d'un objet déclaré 
perdu ? 

Nous ne sommes pas loin des loups . Car l 'Homme aux loups , 
c 'est aussi celui qui ,  dans son deuxième épisode dit psychotique, 
surveillera constamment les variations ou le trajet mouvant des 
petits trous ou petites cicatrices sur la peau de son nez. Mais dans 
le premier épisode que Freud déclare névrotique, l 'Homme aux 
loups raconte qu'il a rêvé de six ou sept loups sur un arbre, et 
en a dessiné cinq. Qui ignore en effet que les loups vont par 
meute ? Personne sauf Freud. Ce que n'importe quel enfant sait,  
Freud ne le sait pas . Freud demande avec un faux scrupule : 
comment expliquer qu'il y ait cinq, six ou sept loups dans le 
rêve ? Puisqu'il a décidé que c 'était la névrose, Freud emploie 
donc l'autre procédé de réduction : non pas subsomption verbale 
au niveau de la représentation de mot, mais association libre au 
niveau des représentations de choses .  Le résultat est le même, 
puisqu 'il s 'agit toujours de revenir à l 'unité, à l 'identité de la 
personne ou de l 'objet supposé perdu . Voilà que les loups vont 
devoir se purger de leur multiplicité. L 'opération se fait par l 'as
sociation du rêve avec le conte Le loup et les sept chevreaux (dont 
six seulement furent mangés ) .  On assiste à la jubilation réduc
trice de Freud, on voit littéralement la multiplicité sortir des 
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loups pour affecter des chevreaux qui n 'ont strictement rien à faire 
dans l 'histoire . Sept loups qui ne sont que des chevreaux, six 
loups puisque le septième chevreau ( l 'Homme aux loups lui
même) se cache dans l'horloge, cinq loups puisque c 'est peut
être à cinq heures qu'il vit ses parents faire l 'amour et que le 
chiffre romain V est associé à l 'ouverture érotique des jambes 
féminines, trois loups puisque les parents firent peut-être l 'amour 
trois fois ,  deux loups puisque c 'étaient les deux parents more 
ferarum) ou même deux chiens que l 'enfant aurait d 'abord vus 
s 'accoupler, et puis un loup puisque le loup, c'est le père, on le 
savait depuis le début, enfin zéro loup puisqu'il a perdu sa queue, 
non moins castré que castrateur. De qui se moque-t-on ? Les loups 
n'avaient aucune chance de s 'en tirer, de sauver leur meute : 
on a décidé dès le début que les animaux ne pouvaient servir 
qu'à représenter un coït entre parents, ou l 'inverse, à être repré
sentés par un tel coït. Manifestement Freud ignore tout de la 
fascination exercée par les loups, de ce que signifie l 'appel muet 
des loups, l 'appel à devenir-loup . Des loups observent et fixent 
l 'enfant qui rêve ; c 'est tellement plus rassurant de se dire que le 
rêve a produit une inversion, et que c 'est l 'enfant qui regarde des 
chiens ou des parents en train de faire l 'amour. Freud ne connaît 
le loup ou le chien qu'cedipianisé, le loup-papa castré castrateur, le 
chien à la niche, le Oua-Oua du psychanalyste . 

Franny écoute une émission sur les loups . Je lui dis : tu vou
drais être un loup ? Réponse hautaine - c'est idiot, on ne peut 
pas être un loup, on est toujours huit ou dix loups, six ou sept 
loups . Non pas six ou sept loups à la fois, à soi tout seul, mais 
un loup parmi d 'autres , avec cinq ou six autres loups . Ce qui est 
important dans le devenir-loup, c 'est la position de masse, et 
d'abord la position du sujet lui-même par rapport à la meute, 
par rapport à la multiplicité-loup, la façon dont il y entre ou n'y 
entre pas , la distance à laquelle il se tient, la manière dont il 
tient et ne tient pas à la multiplicité . Pour atténuer la sévérité 
de sa réponse, Franny raconte un rêve : « Il y a le désert . Là 
encore ça n'aurait aucun sens de dire que je suis dans le désert . 
C 'est une vision panoramique du désert, ce désert n 'est ni tra
gique ni inhabité, il n'est désert que par sa couleur, ocre, et sa 
lumière, chaude et sans ombre. Là-dedans une foule grouillante, 
essaim d'abeilles, mêlée de footballeurs ou groupe de touaregs . 
Je suis en bordure de cette foule) à la périphérie / mais j'y appar
tiens) j'y suis attachée par une extrémité de mon corps) une main 
ou un pied. Je sais que cette périphérie est mon seul lieu pos
sible, je mourrais si je me laissais entraîner au centre de la mêlée, 
mais tout aussi sûrement si je lâchais cette foule . Ma position n 'est 
pas facile à conserver, elle est même très difficile à tenir, car 
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ces êtres remuent sans arrêt, leurs mouvements sont imprévisibles 
et ne répondent à aucun rythme . Tantôt ils tournoient, tantôt ils 
vont vers le nord puis brusquement vers l 'est, aucun des individus 
composant la foule ne reste à la même place par rapport aux 
autres . Je suis donc moi aussi perpétuellement mobile ; tout cela 
exige une grande tension, mais me donne un sentiment de bonheur 
violent presque vertigineux .  » C'est un très bon rêve schizo. 
Etre en plein dans la foule, et en même temps complètement en 
dehors, très loin : bordure, promenade à la Virginia Woolf 
(<< j amais plus je ne dirai je suis ceci) je suis cela » ) .  

Problèmes d u  peuplement dans l'inconscient : tout c e  qui passe 
par les pores du schizo, les veines du drogué, fourmillements, 
grouillements,  animations, intensités, races et tribus . Est-ce de 
Jean Ray, qui a su lier la terreur aux phénomènes de micro
multiplicités, ce conte où la peau blanche se soulève de tant de 
cloques et pustules , et des têtes noires naines passent par les pores, 
grimaçantes , abominables , qu'il faut raser au couteau chaque 
matin ? Et aussi les « hallucinations liliputiennes » à l 'éther. 
Un, deux, trois schizos : « Dans chaque pore de la peau, il me 
pousse des bébés » - « Oh moi, ce n'est pas dans les pores, 
c'est dans mes veines que poussent des petites barres de fer » 
- « Je ne veux pas qu'on me fasse des piqûres, sauf à l 'alcool 
camphré. Sinon il me pousse des seins dans chaque pore . » Freud 
a tenté d 'aborder les phénomènes de foule du point de vue de 
l 'inconscient, mais il n'a pas bien vu, il ne voyait pas que l 'in
conscient lui-même était d 'abord une foule . Il était myope et 
sourd ; il prenait les foules pour une personne . Les schizos au 
contraire ont l 'œil aigu, et l 'oreille . Ils ne prennent pas les rumeurs 
et les poussées de la foule pour la voix de papa. Jung une fois 
rêva d 'ossements et de crânes. Un os , un crâne n'existent jamais 
seuls . L 'ossuaire est une multiplicité . Mais Freud veut que ça signi
fie la mort de quelqu)un. « Jung, surpris, lui fit remarquer qu'il 
y avait plusieurs crânes, pas juste un seul . Mais Freud conti-• 2 nuaIt . . .  » 

Une multiplicité de pores , de points noirs, de petites cicatrices 
ou de mailles .  De seins, de bébés et de barres . Une multiplicité 
d 'abeilles, de footballeurs ou de touaregs . Une multiplicité de 
loups , de chacals . . .  Tout cela ne se laisse pas réduire, mais nous 
renvoie à un certain statut des formations de l'inconscient . 
Essayons de définir les facteurs qui interviennent ici : d 'abord 
quelque chose qui joue le rôle de corps plein - corps sans 
organes . C'est le désert dans le rêve précédent .  C'est l 'arbre 
dépouillé où les loups sont perchés dans le rêve de l 'Homme aux 

2. E. A. Bennet, Ce que Jung a vraiment dit, Stock, p. 80. 
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loups.  C 'est la peau comme envoloppe ou anneau, la chaussette 
comme surface réversible. Ce peut être une maison, une pièce de 
maison, tant de choses encore, n'importe quoi . Personne ne fait 
l 'amour avec amour sans constituer à soi tout seul, avec l 'autre ou 
les autres, un corps sans organes. Un corps sans organes n'est pas 
un corps vide et dénué d'organes, mais un corps sur lequel ce 
qui sert d'organes ( loups, yeux de loups, mâchoires de loups ? )  
se distribuent d'après des phénomènes de foule, suivant des 
mouvements brownoïdes , sous forme de multiplicités molécu
laires . Le désert est peuplé. C'est donc moins aux organes qu'il 
s 'oppose, qu'à l 'organisation des organes en tant qu'elle compose
rait un organisme. Le corps sans organes n 'est pas un corps mort, 
mais un corps vivant, d'autant plus vivant, d'autant plus grouillant 
qu'il a fait sauter l 'organisme et son organisation. Des poux sau
tent sur la plage de la mer . Les colonies de la peau . Le corps 
plein sans organes est un corps peuplé de multiplicités . Et le 
problème de l 'inconscient, à coup sûr, n 'a rien à voir avec la géné
ration, mais avec le peuplement ,  la population. Une affaire de 
population mondiale sur le corps plein de la terre, et pas de géné
ration familiale organique . « J'adore inventer des peuplades, 
des tribus ,  les origines d'une race . . .  Je reviens de mes tribus .  
Je suis jusqu 'à ce jour le fils adoptif de quinze tribus ,  pas une 
de plus, pas une de moins . Et ce sont mes tribus adoptées , car 
j 'en aime chacune plus et mieux que si j 'y étais né . » On nous 
dit : quand même, le schizophrène a un père et une mère ? Nous 
avons le regret de dire non, il n'en a pas comme tel . Il a seule .. 
ment un désert et des tribus qui y habitent, un corps plein et 
des multiplicités qui s 'y accrochent .  

D'où en second lieu, la  nature de ces multiplicités et de leurs 
éléments . LE RHIZOME. Un des caractères essentiels du rêve de 
!Dultiplicité est que chaque élément ne cesse pas de varier et de 
modifier sa distance par rapport aux autres . Sur le nez de l 'Homme 
aux loups, les éléments ne cesseront pas de danser, grandir et 
diminuer, déterminés comme pores dans la peau, petites cicatrices 
dans les pores, petits fossés dans le tissu cicatriciel . Or ces dis
tances variables ne sont pas des quantités extensives qui se 
diviseraient les unes dans les autres , mais bien plutôt des indivi
sibles chaque fois ,  des « relativement indivisibles », c'est-à-dire 
qui ne se divisent pas en deçà et au-delà d'un certain seuil , 
n 'augmentent ou ne diminuent pas sans que leurs éléments ne 
changent de nature. Essaim d'abeilles, les voilà mêlée de footbal
leurs aux maillots rayés , ou bien bande de touaregs . Ou encore : 
le clan des loups se double d'un essaim d'abeilles contre la bande 
des Deulhs , sous l'action de Mowgli qui court en bordure ( ah oui, 
Kipling comprenait mieux que Freud l 'appel des loups ,  leur sens 
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libidinal, et puis dans l 'Homme aux loups il y a aussi une histoire 
de guêpes ou de papillons qui vient relayer les loups, on passe 
des loups aux guêpes ) .  Mais qu'est-ce que ça veut dire, ces distan
ces indivisibles qui se modifient sans cesse, et qui ne se divisent 
ou ne se modifient pas sans que leurs éléments ne changent de 
nature à chaque fois ? N'est-ce pas déj à le caractère intensif des 
éléments et de leurs rapports dans ce genre de multiplicité ? 
Exactement comme une vitesse, une température ne se composent 
pas de vitesses ou de températures, mais s 'enveloppent dans 
d'autres ou en enveloppent d'autres qui marquent chaque fois un 
changement de nature . C'est parce que ces multiplicités n 'ont pas 
le principe de leur métrique dans un milieu homogène, mais 
ailleurs, dans les forces qui agissent en elles, dans les phéno
mènes physiques qui les occupent, précisément dans la libido qui 
les constituent du dedans, et qui ne les constituent pas sans se 
diviser en flux variables et qualitativements distincts . Freud lui
même reconnaît la multiplicité des « courants » libidinaux qui 
coexistent chez l 'Homme aux loups. On reste d 'autant plus étonné 
de la manière dont il traite des multiplicités de l 'inconscient . Car, 
pour lui, il y aura toujours réduction à l 'Un : les petites cicatri
ces, les petits trous seront les subdivisions de la grande cicatrice 
ou du trou majeur nommé castration, les loups seront les substi
tuts d'un seul et même Père qu'on retrouve partout, autant de 
fois qu'on l'aura mis (comme dit Ruth Mack Brunswick, allons-y, 
les loups, c 'est « tous les pères et les docteurs », mais l 'Homme 
aux loups pense : et mon cul, c 'est pas un loup ? ) . 

Il fallait faire l 'inverse, il fallait comprendre en intensité : le 
Loup, c 'est la meute, c 'est-à-dire la multiplicité appréhendée 
comme telle en un instant, par son rapprochement et son éloigne
ment de zéro - distances chaque fois indécomposables .  Le zéro, 
c 'est le corps sans organes de l 'Homme aux loups. Si l 'inconscient 
ne connaît pas la négation, c 'est parce qu'il n'y a rien de négatif 
dans l 'inconscient, mais des rapprochements et des éloignements 
indéfinis du point zéro, lequel n'exprime pas du tout le manque, 
mais la positivité du corps plein comme support et suppôt (car 
« un afflux est nécessaire pour seulement signifier l 'absence d 'in
tensité » ) . Les loups désignent une intensité, une bande d'inten
sité, un seuil d'intensité sur le corps sans organes de l 'Homme 
aux loups. Un dentiste disait à l 'Homme aux loups « vos dents 
tomberont, à cause de votre coup de mâchoire, votre coup de 
mâchoire est trop fort » - et en même temps ses gencives se 
couvraient de pustules et de petits trous 3. La mâchoire comme 

3. Ruth Mack Brunswick, « En supplément à l'Histoire d'une névrose 
infantile de Freud », Revue française de Psychanalyse, 1936, n° 4. 
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intensité supeneure, les dents comme intensité inférieure, et les 
gencives pustuleuses comme rapprochement de zéro . Le loup 
comme appréhension instantanée d'une multiplicité dans telle 
région, ce n'est pas un représentant, un substitut, c 'est un je sens. 
Je sens que je deviens loup, loup parmi les loups, en bordure des 
loups, et le cri d'angoisse, le seul que Freud entende : aidez-moi 
à ne pas devenir loup (ou au contraire à ne pas échouer dans ce 
devenir ) .  Il ne s 'agit pas de représentation : pas du tout croire 
qu'on est un loup, se représenter comme loup . Le loup, les loups, 
ce sont des intensités, des vitesses ,  des températures, des distances 
variables indécomposables . C'est un fourmillement, un lupulle
ment . Et qui peut croire que la machine anale n'ait rien à voir 
avec la machine des loups, ou que les deux soient seulement reliées 
par l 'appareil œdipien, par la figure trop humaine du Père ? 
Car enfin l 'anus aussi exprime une intensité, ici le rapprochement 
de zéro de la distance qui ne se décompose pas sans que les 
éléments ne changent de nature. Champ d)anus) tout comme 
meute de loups. Et n'est-ce pas par l 'anus que l'enfant tient aux 
loups, à la périphérie ? Descente de la mâchoire à l 'anus .  Tenir 
aux loups par la mâchoire et par l 'anus .  Une mâchoire n'est pas 
une mâchoire de loup, ce n'est pas si simple, mais mâchoire et 
loup forment une multiplicité qui se modifie dans œil et loup, 
anus et loup, d'après d'autres distances, suivant d 'autres vitesses, 
avec d 'autres multiplicités , dans des limites de seuils . Lignes de 
fuite ou de déterritorialisation, devenir-loup, devenir-inhumain 
des intensités déterritorialisées , c'est cela, la multiplicité. Devenir 
loup, devenir trou, c'est se déterritorialiser, d 'après des lignes 
distinctes enchevêtrées . Un trou n 'est pas plus négatif qu 'un 
loup . La castration, le manque, le substitut, quelle histoire racon
tée par un idiot trop conscient, et qui ne comprend rien aux 

Jl1ultiplicités comme formations de l 'inconscient. Un loup, mais 
aussi un trou, ce sont des particules de l 'inconscient, rien que 
des particules, des productions de particules ,  des trajets de parti
cules , en tant qu'éléments de multiplicités moléculaires . Il  ne 
suffit même pas de dire que les particules intenses et mouvantes 
passent par des trous ,  un trou n'est pas moins une particule que 
ce qui y passe . Des physiciens disent : les trous ne sont pas des 
absences de particules, mais des particules allant plus vite que la 
lumière . Anus volants , vagins rapides , il n'y a pas de castration. 

Revenons à cette histoire de multiplicité) car ce fut un moment 
très important, lorsqu'on créa un tel substantif précisément pour 
échapper à l 'opposition abstraite du multiple et de l 'un, pour 
échapper à la dialectique, pour arriver à penser le multiple à 
l 'état pur, pour cesser d'en faire le fragment numérique d 'une 
Unité ou Totalité perdues, ou au contraire l'élément organique 
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d'une Unité ou Totalité à venir - et pour distinguer plutôt des 
types de multiplicité. C'est ainsi qu'on trouve chez le mathéma
ticien-physicien Riemann la distinction des multiplicités discrè
tes et des multiplicités continues (ces dernières ne trouvant le 
principe de leur métrique que dans des forces agissant en elles ) .  
Puis chez Meinong et chez Russell la distinction des multipli
cités de grandeur ou de divisibilité, extensives, et des multipli
cités de distance, plus proches de l 'intensif. Ou bien, chez Bergson, 
la distinction des multiplicités numériques ou étendues ,  et des 
multiplicités qualitatives et durantes . Nous faisons à peu près 
la même chose en distinguant des multiplicités arborescentes et 
des multiplicités rhizomatiques. Des macro- et des micro-multi
plicités . D'une part des multiplicités extensives, divisibles et 
molaires ; unifiables, totalisables, organisables ; conscientes ou 
préconscientes - et d'autre part des multiplicités libidinales 
inconscientes, moléculaires ,  intensives, constituées de particules 
qui ne se divisent pas sans changer de nature, de distances qui ne 
varient pas sans entrer dans une autre multiplicité, qui ne cessent 
pas de se faire et de se défaire en communiquant, en passant les 
unes dans les autres à l 'intérieur d'un seuil, ou par-delà, ou en 
deçà. Les éléments de ces dernières multiplicités sont des parti
cules ; leurs relations, des distances ; leurs mouvements, des 
brownoïdes ; leur quantité, des intensités, des différences d'inten
sité. 

Il n'y a là qu'une base logique. Elias Canetti distingue deux 
types de multiplicité qui tantôt s'opposent et tantôt se pénètrent : 
de masse et de meute. Parmi les caractères de masse, au sens de 
Canetti, il faudrait noter la grande quantité, la divisibilité et 
l'égalité des membres, la concentration, la sociabilité de l'ensem
ble, l 'unicité de la direction hiérarchique, l 'organisation de terri
torialité ou de territorialisation, l'émission de signes . Parmi les 
caractères de meute, la petitesse ou la restriction du nombre, 
la dispersion, les distances variables indécomposables, les méta
morphoses qualitatives, les inégalités comme restes ou franchisse
ments, l 'impossibilité d'une totalisation ou d'une hiérarchisation 
fixes, la variété brownienne des directions, les lignes de déterri
torialisation, la projection de particules 4. Sans doute n 'y a-t-il pas 
plus d'égalité, pas moins de hiérarchie dans les meutes que dans 
les masses , mais ce ne sont pas les mêmes . Le chef de meute ou 
de bande joue coup par coup, il doit tout remettre en jeu à 
chaque coup, tandis que le chef de groupe ou de masse consolide 
et capitalise des acquis . La meute, même dans ses lieux, se 

4. Elias Canetti, Masse et puissance, Gallimard, pp. 27-29, 97 sq. Cer
taines des différences indiquées ci-dessus sont marquées par Canetti. 

46 



UN SEUL OU PLUSIEURS LOUPS ? 

constitue sur une ligne de fuite ou de déterritorialisation qui fait 
partie d'elle-même, à laquelle elle donne une haute valeur posi
tive, tandis que les masses n'intègrent de telles lignes que pour les 
segmentariser, les boucher, les affecter d 'un signe négatif . 
Canetti remarque que, dans la meute, chacun reste seul en étant 
pourtant avec les autres ( ainsi les loups-chasseurs ) ; chacun mène 
sa propre affaire en même temps qu'il participe à la bande . 
« Dans les constellations changeantes de la meute, l 'individu se 
tiendra toujours à son bord. Il sera dedans et aussitôt après au 
bord, au bord et aussitôt après dedans. Quand la meute fait cercle 
autour de son feu, chacun pourra avoir des voisins à droite et à 
gauche, mais le dos est libre, le dos est exposé découvert à la 
nature sauvage . » On reconnaît la position schizo, être à la 
périphérie, tenir par une main ou un pied . . .  On y opposera la 
position paranoïaque du sujet de masse, avec toutes les identifi
cations de l 'individu au groupe, du groupe au chef, du chef au 
groupe ; être bien pris dans la masse, se rapprocher du centre, 
ne j amais rester en bordure sauf en service commandé . Pourquoi 
supposer ( avec Konrad Lorenz par exemple ) que les bandes et leur 
type de compagnonnage représentent un état plus rudimentaire 
évolutivement que les sociétés de groupe ou de conjugalité ? Non 
seulement il y a des bandes humaines, mais il y en a qui sont 
particulièrement raffinées : la « mondanité » se distingue de la 
« socialité » parce qu'elle est plus proche d'une meute, et l'homme 
social se fait du mondain une certaine image envieuse et erronée, 
parce qu'il en méconnaît les positions et hiérarchies propres, les 
rapports de force, les ambitions et les projets très spéciaux. Les 
relations mondaines ne recouvrent jamais les relations sociales , 
elles ne coïncident pas avec elles . Même les « maniérismes » ( il y 
en a dans toutes les bandes ) appartiennent aux micro-multiplicités 
et se distinguent des manières ou coutumes sociales . 

Il n'est pas question pourtant d'opposer les deux types de mul
tiplicités, les machines molaires et moléculaires,  suivant un dua
lisme qui ne vaudrait pas mieux que celui de l 'Un et du multiple . 
Il y a seulement des multiplicités de multiplicités qui forment 
un même agencement} qui s 'exercent dans le même agencement �. 
les meutes dans les masses , et inversement. Les arbres ont des 
lignes rhizomatiques, mais le rhizome a des points d 'arborescence. 
Comment ne faudrait-il pas un énorme cyclotron pour produire 
des particules folles ? Comment des lignes de déterritorialisation 
seraient-elles même assignables hors des circuits de territorialité ? 
Comment ne serait-ce pas dans de grandes étendues, et en 
rapport avec de grands bouleversements dans ces étendues, que 
coule tout d 'un coup le minuscule ruisseau d'une intensité nou
velle ? Que ne faut-il pas faire pour un nouveau son ? Le deve-
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nir-animal, le devenir-moléculaire, le devenir-inhumain passent 
par une extension molaire, une hyperconcentration humaine, ou 
les prépare. On ne séparera pas chez Kafka l 'érection d'une 
grande machine bureaucratique paranoïaque, et l 'installation des 
petites machines schizo d 'un devenir-chien, d'un devenir-coléoptère . 
On ne séparera pas chez l 'Homme aux loups le devenir-loup 
du rêve, et l 'organisation religieuse et militaire des obsessions . 
Un militaire fait le loup, un militaire fait le chien . Il n'y a pas 
deux multiplicités ou deux machines, mais un seul et même agen
cement machinique qui produit et distribue le tout,  c 'est-à-dire 
l'ensemble des énoncés qui correspondent au « complexe ». Sur 
tout cela, qu'est-ce que la psychanalyse a à nous dire ? Œdipe, 
rien qu'Œdipe, puisqu'elle n'écoute rien ni personne . Elle écrase 
tout, masses et meutes , machines molaires et moléculaires, multi
plicités de tout genre. Soit le second rêve de l 'Homme aux loups, 
au moment de l 'épisode dit psychotique : dans une rue, un mur, 
avec une porte fermée, et à gauche une armoire vide ; le patient 
devant l 'armoire, et une grande femme à petite cicatrice qui 
semble vouloir contourner le mur ; et derrière le mur, des loups 
qui se pressent vers la porte . Mme Brunswick elle-même ne peut 
pas s 'y tromper : elle a beau se reconnaître dans la grande femme, 
elle voit bien que les loups sont cette fois les Bolcheviks, la 
masse révolutionnaire qui a vidé l'armoire ou confisqué la 
fortune de l 'Homme aux loups. Dans un état métastable, les loups 
sont passés du côté d'une grande machine sociale. Mais la psycha
nalyse n'a rien à dire sur tous ces points - sauf ce que disait 
déjà Freud : tout ça renvoie encore au papa ( tiens, il était l 'un 
des chefs du parti libéral en Russie, mais ça n'a guère d 'impor
tance, il suffit de dire que la révolution a « satisfait le sentiment de 
culpabilité du patient » ) . Vraiment on croirait que la libido, 
dans ses investissements et ses contre-investissements, n'a rien à 
voir avec les ébranlements de masses, les mouvements de meutes, 
les signes collectifs et les particules de désir. 

Il  ne suffit donc pas d 'attribuer au préconscient les multipli
cités molaires ou les machines de masse, en réservant pour l 'incons
cient un autre genre de machines ou de multiplicités . Car ce qui 
appartient de toutes manières à l 'inconscient, c'est l 'agencement 
des deux, la manière dont les premières conditionnent les secon
des , et dont les secondes préparent les premières ,  ou s 'en échap
pent, ou y reviennent : la libido baigne tout . Tenir compte de tout 
à la fois - la manière dont une machine sociale ou une masse 
organisée ont un inconscient moléculaire qui ne marque pas seule
ment leur tendance à la décomposition, mais des composantes 
actuelles de leur exercice et de leur organisation mêmes ; la 
manière dont un individu, tel ou tel} pris dans une masse, 
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a lui-même un inconscient de meute qui ne ressemble pas néces
sairement aux meutes de la masse dont il fait partie ; la manière 
dont un individu ou une masse vont vivre dans leur inconscient 
les masses et les meutes d'une autre masse ou d'un autre individu . 
Que veut dire aimer quelqu'un ? Toujours le saisir dans une 
masse, l 'extraire d'un groupe, même restreint, auquel il participe, 
ne serait-ce que par sa famille ou par autre chose ; et puis 
chercher ses propres meutes, les multiplicités qu'il enferme en 
lui, et qui sont peut-être d'une tout autre nature . Les joindre aux 
miennes, les faire pénétrer dans les miennes ,  et pénétrer les 
siennes. Célestes épousailles , multiplicités de multiplicités . Pas 
d'amour qui ne soit exercice de dépersonnalisation sur un corps 
sans organes à former ; et c'est au point le plus haut de cette 
dépersonnalisation que quelqu'un peut être nommé) reçoit son 
nom ou son prénom, acquiert la discernabilité la plus intense dans 
l 'appréhension instantanée des multiples qui lui appartiennent et 
auxquels il appartient .  Meute de taches de rousseur sur un visage, 
meute de jeunes garçons parlant dans la voix d'une femme, nichée 
de jeunes filles dans celle de M. de Charlus, horde de loups dans 
la gorge de quelqu'un, multiplicité d'anus dans l 'anus ,  la bouche 
ou l'œil sur lequel on se penche. Chacun passe par tant de 
corps en chacun. Albertine est lentement extraite d'un groupe de 
jeunes filles ,  qui a son nombre, son organisation, son code, sa 
hiérarchie ; et non seulement tout un inconscient baigne ce 
groupe et cette masse restreinte, mais Albertine a ses propres 
multiplicités que le narrateur, l 'ayant isolée, découvre sur son 
corps et dans ses mensonges - jusqu'à ce que la fin de l 'amour 
la rende à l 'indiscernable. 

Ne pas croire surtout qu'il suffise de distinguer des masses et 
groupes extérieurs auxquels quelqu'un participe ou appartient, et 

-. des ensembles internes qu'il envelopperait en soi . La distinction 
n'est pas du tout celle de l 'extérieur et de l'intérieur, toujours 
relatifs et changeants, intervertibles ,  mais celle des types de multi
plicités qui coexistent, se pénètrent et changent de place - des 
machines, rouages, moteurs et éléments qui interviennent à tel 
moment pour former un agencement producteur d'énoncé : je 
t 'aime ( ou autre chose ) .  Pour Kafka encore, Felice est inséparable 
d'une certaine machine sociale, et des machines parlophones dont 
elle représente la firme ; comment n'appartiendrait-elle pas à cette 
organisation, aux yeux de Kafka fasciné de commerce et de 
bureaucratie ? Mais en même temps, les dents de Felice, les 
grandes dents carnivores la font filer suivant d'autres lignes, dans 
les multiplicités moléculaires d'un devenir-chien, d'un devenir
chacal . . .  Félice, inséparable à la fois du signe des machines 
sociales modernes qui sont les siennes et celles de Kafka (pas les 
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mêmes ) ,  et des particules, des petites machines moléculaires , de 
tout l 'étrange devenir, du trajet que Kafka va faire et lui faire 
faire à travers son appareil pervers d 'écriture. 

Il n'y a pas d'énoncé individuel, mais des agencements machi
niques producteurs d'énoncés .  Nous disons que l 'agencement est 
fondamentalement libidinal et inconscient. C'est lui, l 'incons
cient en personne . Pour le moment nous y voyons des éléments 
(ou multiplicités ) de plusieurs sortes : des machines humaines, 
sociales et techniques ,  molaires organisées ; des machines molé
culaires, avec leurs particules de devenir-inhumain ; des appareils 
œdipiens ( car oui) bien sûr) il y a des énoncés œdipiens) et beau
coup ) ; des appareils contre-œdipiens ,  d'allure et de fonctionne
ment variables . Nous verrons plus tard . Nous ne pouvons même 
plus parler de machines distinctes, mais seulement de types de 
multiplicités qui se pénètrent et forment à tel moment un seul 
et même agencement machinique, figure sans visage de la libido . 
Chacun de nous est pris dans un tel agencement, en reproduit 
l 'énoncé quand il croit parler en son nom, ou plutôt parle en 
son nom quand il en produit l 'énoncé . Comme ces énoncés sont 
bizarres, de vrais discours de fous .  Nous disions Kafka, nous pou
vons dire aussi bien l'Homme aux loups : une machine religieuse
militaire que Freud assigne à la névrose obsessionnelle - une 
machine anale de meute ou de devenir-loup, et aussi guêpe ou 
papillon, que Freud assigne au caractère hystérique - un appa
reil œdipien, dont Freud fait le seul moteur, le moteur immo
bile à retrouver partout - un appareil contre-œdipien ( l 'inceste 
avec la sœur, inceste-schizo, ou bien l 'amour avec les « gens de 
condition inférieure », ou bien l 'analité, l 'homosexualité ? ), toutes 
ces choses où Freud ne voit que substituts, régressions et dérivés 
d '(Edipe. En vérité Freud ne voit rien et ne comprend rien . 
Il n 'a aucune idée de ce qu'est un agencement libidinal avec 
toutes les machineries mises en jeu, toutes les amours multiples . 

Bien sûr il y a des énoncés œdipiens. Le conte de Kafka par 
exemple, Chacals et Arabes) c'est facile de le lire ainsi : on peut 
toujours, on ne risque rien, ça marche à tous les coups, quitte 
à ne rien comprendre . Les Arabes sont clairement rapportés au 
père, les Chacals à la mère ; entre les deux, toute une histoire de 
castration représentée par les ciseaux rouillés . Mais il se trouve 
que les Arabes sont une masse organisée, armée, extensive, éten
due dans tout le désert ; et les Chacals, une meute intense qui ne 
cesse de s 'enfoncer dans le désert, suivant des lignes de fuite ou 
de déterritorialisation ( << ce sont des fous ,  de vrais fous » ) ; entre 
les deux, en bordure, l 'Homme du nord, l 'Homme aux chacals . 
Et les grands ciseaux, n 'est-ce pas le signe arabe, qui guide ou 
lâche les particules-chacals, aussi bien pour accélérer leur course 
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folle en les détachant de la masse, que pour les ramener à cette 
masse, les dompter et les fouetter, les faire tourner ? Appareil 
œdipien de la nourriture, le chameau mort ; appareil contre
œdipien de la charogne : tuer les bêtes pour manger, ou manger 
pour nettoyer les charognes . Les chacals posent bien le problème : 
ce n 'est pas un problème de castration, mais de « propreté »,  
l 'épreuve du désert-désir. Qui l'emportera, de la territorialité de 
masse ou de la déterritorialisation de meute, la libido baignant 
tout le désert comme corps sans organes où se joue le drame ? 

Il n'y a pas d'énoncé individuel, il n'y en a jamais . Tout énoncé 
est le produit d'un agencement machinique, c'est-à-dire d'agents 
collectifs d'énonciation (par « agents collectifs », ne pas entendre 
des peuples ou des sociétés, mais les multiplicités ) .  Or le nom 
propre ne désigne pas un individu : c 'est au contraire quand 
l 'individu s 'ouvre aux multiplicités qui le traversent de part en 
part, à l 'issue du plus sévère exercice de dépersonnalisation, qu'il 
acquiert son véritable nom propre . Le nom propre est l 'appréhen
sion instantanée d'une multiplicité . Le nom propre est le sujet 
d 'un pur infinitif compris comme tel dans un champ d'intensité . 
Ce que Proust dit du prénom : en prononçant Gilberte, j 'avais 
l 'impression de la tenir nue tout entière dans ma bouche . 
L'Homme aux loups, vrai nom propre, intime prénom qui ren
voie aux devenirs ,  infinitifs ,  intensités d'un individu déperson
nalisé et multiplié. Mais qu 'est-ce que la psychanalyse comprend 
à la multiplication ? L'heure du désert où le dromadaire devient 
mille dromadaires ricanant dans le ciel . L 'heure du soir où mille 
trous se creusent à la surface de la terre. Castration, castration, 
crie l 'épouvantail psychanalytique qui n'a jamais vu qu'un trou, 
qu'un père, un chien là où il y a des loups, un individu domes
tiqué là où il y a des multiplicités sauvages . On ne reproche 

�.pas seulement à la psychanalyse d'avoir sélectionné les seuls énon
cés œdipiens . Car ces énoncés, dans une certaine mesure , font 
encore partie d 'un agencement machinique par rapport auquel ils 
pourraient servir d'indices à corriger, comme dans un calcul 
d 'erreurs. On reproche à la psychanalyse de s 'être servie de l 'énon
ciation œdipienne pour faire croire au patient qu'il allait tenir des 
énoncés personnels, individuels , qu'il allait enfin parler en son 
nom. Or tout est piégé dès le début : jamais l 'Homme aux loups 
ne pourra parler. Il aura beau parler des loups, crier comme 
un loup, Freud n 'écoute même pas, regarde son chien et répond 
« c'est papa ». Tant que ça dure, Freud dit que c'est de la névrose, 
et quand ça craque, c 'est de la psychose . L 'Homme aux loups 
recevra la médaille psychanalytique pour services rendus à la 
cause, et même la pension alimentaire qu'on donne aux anciens 
combattants mutilés . Il n'aurait pu parler en son nom que si l 'on 

5 1  



MILLE PLATEAUX 

avait mis à jour l 'agencement machinique qui produisait en lui 
tels ou tels énoncés . Mais il n 'est pas question de ça dans la 
psychanalyse : au moment même où l 'on persuade au sujet qu'il 
va proférer ses énoncés les plus individuels, on lui retire toute 
condition d'énonciation . Faire taire les gens, les empêcher de 
parler, et surtout, quand ils parlent, faire comme s 'ils n 'avaient 
rien dit : fameuse neutralité psychanalytique . L'Homme aux 
loups continue à crier : six ou sept loups ! Freud répond : quoi ? 
des chevreaux ? comme c 'est intéressant, je retire les chevreaux, 
il reste un loup, c'est donc ton père . . .  C'est pourquoi l'Homme 
aux loups se sent si fatigué : il demeure allongé avec tous ses 
loups dans la gorge, et tous les petits trous sur son nez, toutes 
ces valeurs libidinales sur son corps sans organes . La guerre 
va venir, les loups devenir bolcheviks ,  l 'Homme reste étouffé 
par tout ce qu'il avait à dire . On nous annoncera seulement qu'il 
est redevenu bien élevé, poli, résigné, « honnête et scrupu
leux », bref guéri . Il se venge en rappelant que la psychanalyse 
manque d'une vision vraiment zoologique : « Rien ne peut avoir 
plus de valeur pour une jeune personne que l 'amour de la nature 
et la compréhension des sciences naturelles, en particulier de la 
zoologie s .  » 

5. Lettre citée par Roland Jaccard, L'homme aux loups, Ed. Universi· 
taires, p. 1 13 .  
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3. 10.000 av. j . -c. - La géologie 
de la morale (pour qui 

elle se prend, la terre ?) 

Double articulation 

Le professeur Challenger, celui-là qui fit hurler la Terre avec 
une machine dolorifère, dans les conditions décrites par Conan 
Doyle, ayant mélangé plusieurs manuels de géologie et de biologie 
suivant son humeur simiesque, fit une conférence . Il expliqua que 
la Terre - la Déterritorialis(*':j la Glaciaire , la Molécule géante -
était un corps sans organes . Ce corps sans organes était traversé de 
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matières instables non formées, de flux en tous sens , d 'intensités 
libres ou de singularités nomades, de particules folles ou transi
toires . Mais là n'était pas la question pour le moment . Car, en 
même temps, se produisait sur la terre un phénomène très impor
tant, inévitable, bénéfique à certains égards,  regrettable à 
beaucoup d'autres : la stratification. Les strates étaient des 
Couches, des Ceintures . Elles consistaient à former des matières, 
à emprisonner des intensités ou à fixer des singularités dans des 
systèmes de résonance et de redondance, à constituer des molécu
les plus ou moins grandes sur le corps de la terre, et à faire 
entrer ces molécules dans des ensembles molaires .  Les strates 
étaient des captures, elles étaient comme des « trous noirs » ou 
des occlusions s 'efforçant de retenir tout ce qui passait à leur 
portée 1. Elles opéraient par codage et territorialisation sur la 
terre, elles procédaient simultanément par code et par territo
rialité . Les strates étaient des jugements de Dieu, la stratification 
générale était le système entier du jugement de Dieu ( mais la 
terre, ou le corps sans organes, ne cessait de se dérober au juge
ment, de fuir et de se destratifier, de se décoder, de se dé terri
torialiser ) . 

Challenger citait une phrase qu'il affirmait avoir trouvée dans 
un manuel de géologie, et qu'il fallait apprendre par cœur parce 
qu'on ne pourrait la comprendre que plus tard : « Une surface de 
stratification est un plan de consistance plus compact entre deux 
couches . » Les couches, c 'étaient les strates elles-mêmes .  Elles 
allaient par deux au moins, l 'une servant de substrate à l 'autre . 
La surface de stratification, c 'était un agencement machinique qui 
ne se confondait pas avec les strates . L 'agencement était entre 
deux couches, entre deux strates ,  il avait donc une face tournée 
vers les strates ( en ce sens, c 'était une interstrate ), mais il avait 
aussi une face tournée ailleurs, vers le corps sans organes ou le 
plan de consistance (c 'était une métastrate ) .  En effet, le corps 
sans organes formait lui-même le plan de consistance, qui devenait 
compact ou s 'épaississait au niveau des strates . 

Dieu est un Homard ou une double-pince, un double-bind. Ce 
n'est pas seulement les strates qui vont par deux au moins, mais 
d 'une autre façon chaque strate est double (elle aura elle-même 
plusieurs couches ) .  Chaque strate présente en effet des phénomènes 
constitutifs de double articulation. Articulez deux fois ,  B-A, BA. 
Ce qui ne veut pas dire du tout que les strates parlent ou soient 

1 .  Roland Omnès, L'univers et ses métamorphoses, Hermann, p. 164 : « Une étoile qui s'est effondrée au-dessous du rayon critique constitue 
ce que l'on appelle un trou noir (astre occlus) .  Cette expression signifie 
que rien de ce que l'on envoie vers un tel objet ne peut plus en ressortir. 
II est donc parfaitement noir, car il n'émet et ne réfléchit aucune lumière. » 
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du langage. La double articulation est tellement variable que 
nous ne pouvons pas partir d'un modèle général, mais seule
ment d'un cas relativement simple . La première articulation choi
sirait ou prélèverait, sur les flux-particules instables, des unités 
moléculaires ou quasi moléculaires métastables (substances) aux
quelles elle imposerait un ordre statistique de liaisons et succes
sions (formes ) .  La deuxième articulation opérerait la mise en 
place de structures stables, compactes et fonctionnelles ( formes) 
et constituerait les composés molaires où ces structures s'actuali
sent en même temps (substances) .  Ainsi, dans une strate géologi
que, la première articulation, c'est la « sédimentation », qui 
empile des unités de sédiments cycliques suivant un ordre statis
tique : le flysch, avec sa succession de grès et de schistes . La 
deuxième articulation, c 'est le « plissement » qui met en place une 
structure fonctionnelle stable et assure le passage des sédiments 
aux roches sédimentaires . 

On voit que les deux articulations ne se répartissent pas l 'une 
pour les substances et l 'autre pour les formes . Les substances ne 
sont rien d'autre que des matières formées . Les formes impli
quent un code, des modes d'encodage et de décodage . Les subs
tances comme matières formées se réfèrent à des territorialités, 
à des degrés de territorialisation et de déterritorialisation . Mais , 
justement, il y a code et territorialité pour chaque articulation, 
chaque articulation comporte pour son compte forme et subs
tance. Pour le moment on pouvait seulement dire que, à chaque 
articulation, correspondait un type de segmentarité ou de multi
plicité : l 'un, souple, plutôt moléculaire et seulement ordonné ; 
l 'autre, plus dur,  molaire et organisé . En effet, bien que la pre
mière articulation ne manquât pas d'interactions systématiques , 
c'était au niveau de la seconde surtout que se produisaient des 
phénomènes de centrage, unification, totalisation, intégration, 

-. hiérarchisation, finalisation, qui formaient un surcodage . Cha
cune des deux articulations établissait entre ses propres segments 
des rapports binaires . Mais entre les segments de l 'une et les 
segments de l 'autre, il y avait des relations biunivoques suivant 
des lois beaucoup plus complexes . Le mot structure pouvait dési
gner en général l 'ensemble de ces rapports et relations, mais 
c 'était une illusion de croire que la structure fût le dernier mot 
de la terre . Bien plus, il n'était pas sûr que les deux articulations 
se distribuent toujours suivant la distinction du moléculaire et du 
molaire. 

On sautait par-dessus l 'immense diversité des strates énergéti
ques, physico-chimiques,  géologiques .  On tombait sur les strates 
organiques , ou sur l 'existence d'une grande stratification organi
que . Or le problème de l 'organisme - comment « faire » un 
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organisme au corps ? - c 'était, là encore, celui de l'articulation, 
de la relation articulaire. Les Dogons, que le professeur connais
sait bien, posaient ainsi le problème : un organisme advenait au 
corps du forgeron, sous l 'effet d'une machine ou d'un agence
ment machinique qui en opérait la stratification . « Dans le choc 
la masse et l 'enclume lui avaient brisé les bras et les j ambes, à 
hauteur des coudes et des genoux qu'il n'avait pas jusque-là . 
Il recevait ainsi les articulations propres à la nouvelle forme 
humaine qui allait se répandre sur la terre et qui était vouée au 
travail . ( . . .  ) En vue du travail son bras s 'était plié 2. » Mais , évi
demment, réduire la relation articulaire aux os n'était qu'une 
manière de parler. C 'était l 'ensemble de l'organisme qu'il fallait 
considérer sous les espèces d'une double articulation, et à des 
niveaux très différents . D'abord au niveau de la morphogenèse : 
d'une part, des réalités de type moléculaire aux relations aléatoires 
sont prises dans des phénomènes de foule ou des ensembles 
statistiques qui déterminent un ordre ( la fibre protéique, et 
sa séquence ou segmentarité ) ;  d'autre part, ces ensembles sont 
eux-mêmes pris dans des structures stables qui « élisent » les 
composés stéréoscopiques, qui forment organes, fonctions et régu
lations, qui organisent des mécanismes molaires, et distribuent 
même des centres capables de survoler les foules, de surveiller 
les mécanismes, d 'utiliser et de réparer l 'outillage, de « surcoder » 
l 'ensemble ( le repliement de la fibre en structure compacte, et la 
seconde segmentarité 3 ) . Sédimentation et plissement, fibre et 
repliemen t .  

Mais, à un  autre niveau, l a  chimie cellulaire qui préside à 
la constitution des protéines procède aussi par double articula
tion . Celle-ci passe à l 'intérieur du moléculaire, entre petites et 
grosses molécules , segmentarité par remaniements successifs et 
segmentarité par polymérisation . « Dans un premier temps les 
éléments prélevés dans le milieu sont combinés à travers une 
série de transformations . ( . . .  ) Toute cette activité met en jeu 
plusieurs centaines de réactions . Mais en fin de compte elle 
aboutit à la production d 'un nombre limité de petits composés, 
quelques dizaines au plus . Dans le second temps de la chimie 
cellulaire, les petites molécules sont assemblées pour la produc
tion des grosses .  C'est par la polymérisation d 'unités liées bout à 

2 .  Griaule, Dieu d eau) Fayard, pp. 38-4 1 .  
3 .  Sur les deux aspects d e  l a  morphogenèse en général, cf. Raymond 

Ruyer, La genèse des formes) Flammarion, pp. 54 sq. ,  et Pierre Vendryès, 
Vie et probabilité) Albin Michel. Vendryès analyse précisément le rôle de 
la relation articulaire et des systèmes articulés. Sur les deux aspects struc
turaux de la protéine, cf . Jacques Monod, Le hasard et la nécessité, Ed. 
du Seuil, pp. 105-109. 
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bOll t que se forment les chaînes caractérisant les macromolécu
les . ( . . .  ) Les deux temps de la chimie cellulaire diffèrent donc 
à la fois par leur fonction, leurs produits, leur nature . Le premier 
cisèle des motifs chimiques, le second les assemble. Le premier 
forme des composés qui n'ont d'existence que temporaire . Car ils 
constituent des intermédiaires sur des voies de biosynthèse ; le 
second édifie des produits stables . Le premier opère par une série 
de réactions distinctes ; le second par la répétition de la même 4. » 
- Et encore, à un troisième niveau dont dépend la chimie cellu
laire elle-même, le code génétique n 'est pas séparable à son tour 
d'une double segmentarité ou d'une double articulation qui passe 
maintenant entre deux types de molécules indépendantes, d 'une 
part la séquence des unités protéiques, d'autre part celle des unités 
nucléiques, les unités d 'un même type ayant des rapports binaires , 
et les unités de type différent, des relations biunivoques . Il y a 
donc toujours deux articulations, deux segmentarités, deux sortes 
de multiplicité, dont chacune met en jeu des formes et des subs
tances ; mais ces deux articulations ne se distribuent pas de 
manière constante, même au sein d'une strate donnée. 

Les auditeurs, plutôt maussades, dénonçaient beaucoup de 
choses mal comprises, beaucoup de contresens et même de malver
sations dans l 'exposé du professeur, malgré les autorités dont 
celui-ci se réclamait en les appelant ses « amis ». Même les 
Dogons . . .  Et ç'allait être encore pire tout à l'heure . Le professeur 
se flattait cyniquement de faire des enfants dans le dos des 
autres, mais c 'étaient presque toujours des avortons , des loupes , 
des pièces et des morceaux, sinon des vulgarisations stupides.  Le 
professeur d'ailleurs n'était ni géologue ni biologiste, pas même 
linguiste, ethnologue, ou psychanalyste, et il y avait longtemps 
qu'on avait oublié quelle était sa spécialité. En fait,  le profes
seur Challenger était double, articulé deux fois ,  et ça ne facili-

�tait pas les choses , on ne savait jamais lequel était là. Il ( ? )  préten
dait avoir inventé une discipline, qu'il appelait de noms divers , 
rhizomatique, strato-analyse, schizo-analyse, nomadologie, micro
politique, pragmatique, science des multiplicités, mais on ne 
voyait clairement ni les buts ni la méthode ni la ' raison de cette 
discipline . Le jeune professeur Alasca, élève préféré de Challenger, 
tenta de le défendre hypocritement en expliquant que le passage 
d'une articulation à l 'autre, dans une strate donnée, se vérifiait 
aisément puisqu'il se faisait toujours par perte d'eau, en géné
tique aussi bien qu'en géologie, et même en linguistique où l 'on 
mesurait l 'importance du phénomène « salive perdue ». Challenger 
se sentit offensé, et préféra citer son ami, disait-il, le géologue 

4. François Jacob, La logique du vivant, pp. 289-290. 
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danois spinoziste Hjelmslev, le prince sombre descendant d 'Ham
let, qui s 'occupait aussi de langage, mais justement pour en 
dégager « la stratification ». Hjelmslev avait su constituer toute 
une grille, avec les notions de matière) contenu et expression) 
forme et substance. Tels étaient les « strata », disait Hjelmslev. 
Or cette grille avait déjà l 'avantage de rompre avec la dualité 
forme-contenu, puisqu'il y avait une forme de contenu non moins 
qu'une forme d'expression . Les ennemis de Hjelmslev n 'y 
voyaient qu'une manière de rebaptiser les notions discrédités de 
signifié et de signifiant, mais il en allait tout autrement. Et malgré 
Hjelmslev lui-même, la grille avait une autre portée, une autre 
origine que linguistique ( il fallait en dire autant de la double 
articulation : si le langage avait une spécificité, et il en avait 
certainement une, celle-ci ne consistait ni dans la double articu
lation, ni dans la grille de Hjelmslev, qui étaient des caractères 
généraux de strate ) .  

On appelait matière l e  plan de consistance o u  l e  Corps sans 
Organes, c'est-à-dire le corps non formé, non organisé, non strati
fié ou déstratifié, et tout ce qui coulait sur un tel corps, particules 
submoléculaires et subatomiques, intensités pures, singularités 
libres préphysiques et prévitales .  On appelait contenu les matiè
res formées, qui devaient dès lors être considérées de deux points 
de vue, du point de vue de la substance en tant que telles matières 
étaient « choisies », et du point de vue de la forme en tant qu'elles 
étaient choisies dans un certain ordre ( substance et forme de 
contenu ) .  On appellerait expression les structures fonctionnelles 
qui devaient elles-mêmes être considérées de deux points de vue, 
celui de l'organisation de leur propre forme, et celui de la subs
tance en tant qu'elles formaient des composés ( forme et subs
tance d) expression ) .  Il y avait toujours dans une strate une dimen
sion de l 'exprimable ou de l 'expression, comme condition d'une 
invariance relative : par exemple, les séquences nucléiques étaient 
inséparables d'une expression relativement invariante par laquelle 
elles déterminaient les composés, organes et fonctions de l 'orga
nisme 5. Exprimer, c 'est toujours chanter la gloire de Dieu . Toute 
strate étant un jugement de Dieu , ce ne sont pas seulement les 
plantes et les animaux, les orchidées et les guêpes qui chantent 
ou s 'expriment, ce sont les rochers et même les fleuves ,  toutes 
les choses stratifiées de la terre. Voilà donc que la première arti
culation concerne le contenu) et la seconde r expression .  La distinc-

5. François Jacob, « Le modèle linguistique en biologie », Critique 
(mars 1974) ,  p. 202 : « Le matériel génétique a deux rôles à jouer ; d'un 
côté il doit être reproduit pour être transmis à la génération suivante ; 
de l'autre il doit être exprimé pour déterminer les structures et les 
fonctions de l'organisme. » 
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tion des deux articulations ne passe pas entre formes et subs
tances, mais entre contenu et expression, l 'expression n'ayant pas 
moins de substance que le contenu, et le contenu, pas moins de 
forme que l 'expression. Si la double articulation coïncide parfois 
avec moléculaire et molaire, et parfois ne coïncide pas, c'est parce 
que le contenu et l 'expression tantôt se répartissent ainsi, tantôt 
se répartissent autrement . Entre le contenu et l 'expression, il n'y 
a j amais correspondance ni conformité, mais seulement isomor
phisme avec présupposition réciproque . Entre le contenu et l 'ex
pression, la distinction est toujours réelle) à des titres variés , 
mais on ne peut pas dire que les termes préexistent à la double 
articulation . C'est elle qui les distribue suivant son tracé dans 
chaque strate, et qui constitue leur distinction réelle. ( Entre la 
forme et la substance, au contraire, il n'y a pas distinction réelle, 
mais seulement mentale ou modale : les substances n'étant que 
des matières formées, on ne pouvait concevoir de substances sans 
forme, même si dans certains cas l'inverse était possible . )  

Même dans leur distinction réelle, le contenu e t  l 'expression 
étaient des relatifs ( << première » et « seconde » articulations 
devaient aussi bien s 'entendre d 'une manière toute relative ) .  
Même dans son pouvoir d'invariance, l 'expression était une varia
ble autant que le contenu . Contenu et expression étaient les deux 
variables d 'une fonction de stratification . Non seulement ils 
variaient d 'une strate à une autre, mais ils essaimaient eux
mêmes l'un dans l'autre, et multipliaient ou se divisaient à l'in
fini dans une même strate . En effet, comme toute articulation 
est double , il n'y a pas une articulation de contenu et une arti
culation d 'expression, sans que l 'articulation de contenu ne soit 
double pour son compte et en même temps, constituant une 
expression relative dans le contenu - et sans que l 'articulation 
d 'expression ne soit double à son tour et en même temps, cons-.Otituant un contenu relatif dans l'expression. C'est pourquoi, entre 
le contenu et l'expression, entre l'expression et le contenu, il y a 
des états intermédiaires) des niveaux, des équilibres et des échan
ges par lesquels passe un système stratifié . Bref, on trouve des 
formes et substances de contenu qui ont un rôle d 'expression 
par rapport à d 'autres, et inversement pour l'expression . Ces nou
velles distinctions ne coïncident donc pas avec celles des formes 
et des substances dans chaque articulation, elles montrent plutôt 
comment chaque articulation est déjà ou encore double. Nous le 
voyons pour la strate organique : les protéines de contenu ont 
deux formes, dont l 'une ( la fibre repliée ) prend un rôle d'expres
sion fonctionnelle par rapport à l 'autre . Et de même, du côté 
des acides nucléiques d'expression, des articulations doubles font 
jouer à certains éléments formels et substantiels un rôle de 
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contenu par rapport à d'autres : non seulement la moitié de la 
chaîne qui se trouve reproduite par l 'autre devient contenu, mais 
la chaîne reconstituée devient elle-même contenu par rapport au 
« messager ». Dans une strate il y a des doubles-pinces partout ,  
des double binds) des homards partout,  dans toutes les directions, 
une multiplicité d'articulations doubles qui traversent tantôt 
l 'expression, tantôt le contenu . A tous ces égards, il ne fallait 
pas oublier l 'avertissement de Hjelmslev : « les termes mêmes 
de plan d'expression et de plan de contenu ont été choisis d'après 
l 'usage courant et sont tout à fait arbitraires . De par leur défini
tion fonctionnelle il est impossible de soutenir qu'il soit légitime 
d'appeler l 'une de ces grandeurs expression et l 'autre contenu et 
non l 'inverse : elles ne sont définies que comme solidaires l 'une 
de l 'autre, et ni l 'une ni l 'autre ne peut l 'être plus précisément. 
Prises séparément, on ne peut les définir que par opposition et 
de façon relative, comme des fonctifs d'une même fonction qui 
s 'opposent l 'un à l 'autre 6 ». Nous devons combiner ici tQutes 
les ressources de la distinction réelle, de la présupposition réci
proque et du relativisme généralisé. 

On allait d'abord se demander ce qui vanaIt et ce qui ne 
variait pas dans une strate donnée. Qu 'est-ce qui faisait l 'unité, 
la diversité d'une strate ? La matière, la pure matière du plan de 
consistance (ou d'inconsistance ) est hors strates . Mais, sur une 
strate, les matériaux moléculaires empruntés aux substrates peu
vent être les mêmes, sans que les molécules le soient pour autant . 
Les éléments substantiels peuvent être les mêmes sur toute la 
strate, sans que les substances le soient. Les relations formelles 
ou les liaisons peuvent être les mêmes sans que les formes le 
soient. L)unité de composition de la strate organique, en bio
chimie, se définit au niveau des matériaux et de l 'énergie, des 
éléments substantiels ou des radicaux, des liaisons et réactions. 
Mais ce ne sont pas les mêmes molécules, les mêmes substances 
ni les mêmes formes . - N'y avait-il pas lieu de dédier un chant 
de gloire à Geoffroy Saint-Hilaire ? Car Geoffroy avait su, au 
XIXe siècle, dresser une conception grandiose de la stratification . 
Il disait que la matière, dans le sens de sa plus grande divisibilité , 
consistait en particules décroissantes, en flux ou fluides élastiques 
qui « se déployaient » en rayonnant dans l 'espace. La combus
tion était le processus de cette fuite ou de cette division infinie 
sur le plan de consistance . Mais l'électrisation, c'est le processus 
inverse, constitutif des strates, par lequel les particules semblables,  

6. Hjelmslev, Prolégomènes à une théorie du langage, Ed.  de Minuit, p. 85. 
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sc groupe n t  en atomes et molécules , les molécules semblables en 
p l u s  grosses , les plus grosses en ensembles molaires : « attraction 
de Soi pour Soi », comme une double pince ou double articula
tion. Ainsi la strate organique n'avait aucune matière vitale spéci
fique, puisque la matière était la même pour toutes les strates, 
mais elle avait une unité spécifique de composition, un seul et 
même Animal abstrait,  une seule et même machine abstraite prise 
dans la strate, et présentait les mêmes matériaux moléculaires, les 
mêmes éléments ou composants anatomiques d'organes ,  les 
mêmes connexions formelles .  Ce qui n'empêchait pas que les 
formes organiques fussent différentes entre elles, non moins que 
les organes ou les substances composées, non moins que les 
molécules . Il importait fort peu que Geoffroy ait choisi comme 
unités substantielles les éléments anatomiques, plutôt que des 
radicaux de protéines et d'acides nucléiques . D'ailleurs il invo
quait déjà tout un jeu de molécules .  L'important, c'était le prin
cipe de l 'unité et de la variété de la strate : isomorphisme des 
formes sans correspondance, identité des éléments ou composants 
sans identité des substances composées . 

C 'est là qu 'intervenait le dialogue, ou plutôt la violente polé
mique avec Cuvier. Pour retenir les derniers auditeurs, Challenger 
imaginait un dialogue des morts,  particulièrement épistémologi
que, sur le mode d'un théâtre de marionnettes . Geoffroy appelait 
à lui les Monstres, Cuvier disposait en ordre tous les Fos
siles, Baër brandissait des flacons d'Embryons,  Vialle ton s'entou
rait d'une Ceinture de Tétrapode, Perrier mimait la lutte dra
matique de la Bouche et du Cerveau . . .  etc. Geoffroy : La preuve 
de l 'isomorphisme, c 'est qu'on peut toujours passer par « pliage » 
d'une forme à une autre, si différentes soient-elles sur la strate 
organique . Du Vertébré au Céphalopode : rapprochez les deux 
parties de l 'épine du dos de Vertébré, ramenez sa tête vers ses 

-opieds, son bassin vers sa nuque . . . - Cuvier ( avec colère ) : Ce 
n'est pas vrai, ce n'est pas vrai , vous ne passerez pas d'un Elé
phant à une Méduse, j 'ai essayé . Il y a des axes, des types, des 
embranchements irréductibles .  Il y a des ressemblances d'or
ganes et des analogies de formes, rien de plus . Vous êtes un faus
saire , un métaphysicien. - Vialleton (disciple de Cuvier et de 
Baër ) : Et même si le pliage donnait le bon résultat, qui pourrait 
le supporter ? Ce n'est pas par hasard que Geoffroy ne considère 
que des éléments anatomiques. Aucun muscle ni ligament ni 
ceinture n'y survivraient - Geoffroy : J 'ai dit qu'il y avait 
isomorphisme, mais non pas correspondance . C 'est qu'il faut 
faire intervenir des « degrés de développement ou de perfec
tion » .  Les matériaux n'atteignent pas partout sur la strate le 
degré qui leur permettrait de constituer tel ou tel ensemble. Les 
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éléments anatomiques peuvent être ici et là arrêtés ou inhibés, 
par percussion moléculaire, influence du milieu ou pression des 
voisins, si bien qu'ils ne composent pas les mêmes organes.  Les 
relations ou connexions formelles sont alors déterminées à s 'ef
fectuer dans des formes et dispositions tout à fait différentes .  C'est 
pourtant le même Animal abstrait qui se réalise sur toute la 
strate, mais à des degrés divers, sous des modes divers , chaque 
fois aussi parfait qu'il peut l'être en fonction de l 'entourage et du 
milieu ( il ne s'agit pas encore évidemment d'évolution : ni le 
pliage ni les degrés n'impliquent descendance ou dérivation, mais 
seulement réalisations autonomes d'un même abstrait ) .  C'est ici 
que Geoffroy invoque les Monstres : les monstres humains sont 
des embryons arrêtés à tel degré de développement, l'homme en 
eux n'est qu'une gangue pour des formes et des substances non 
humaines . Oui, l 'Hétéradelphe est un crustacé . - Baër ( allié de 
Cuvier, contemporain de Darwin, mais réticent à son égard autant 
qu'ennemi de Geoffroy ) : Ce n'est pas vrai, vous ne pouvez pas 
confondre degrés de développement et types de formes . Un 
même type a plusieurs degrés, un même degré se rencontre dans 
plusieurs types . Mais jamais avec des degrés vous ne ferez des 
types . Un embryon de tel type ne peut pas présenter un autre 
type, il peut tout au plus avoir le même degré qu'un embryon 
de l 'autre type . - Vialleton ( disciple de Baër, qui surenchérit 
à la fois contre Darwin et contre Geoffroy ) : Et puis il y a des 
choses que seul un embryon peut faire ou supporter. Il peut les 
faire ou les supporter précisément en vertu de son type, et non 
pas parce qu'il pourrait passer d'un type à un autre suivant ses 
degrés de développement . Admirez la Tortue, dont le cou exige 
le glissement d'un certain nombre de protovertèbres, et le mem
bre antérieur, un glissement de 1 800 par rapport à celui d'un 
oiseau . Vous ne pourrez jamais conclure de l'embryogenèse à la 
phylogenèse ; le pliage ne permet pas de passer d'un type à un 
autre, ce sont les types au contraire qui témoignent pour l 'irré
ductibilité des formes de plissement . . .  (Ainsi Vialle ton a deux 
genres d'arguments conjugués pour la même cause, tantôt disant 
qu'il y a des choses qu'aucun animal ne peut faire en vertu de 
sa substance, tantôt des choses que seul un embryon peut faire 
en vertu de sa forme. Ce sont deux arguments forts 7 . ) 

Nous ne savons plus très bien où nous en sommes . Il y a tant 

7. Cf. Geoffroy Saint-Hilaire, Principes de philosophie zoologique, où 
sont cités des extraits de la polémique avec Cuvier ; Notions synthétiques, 
où Geoffroy expose sa conception moléculaire de la combustion, de 
l'électrisation et de l'attraction. Baer, Über Entwickelungsgeschichte der 
Thiere, et « Biographie de Cuvier » (Annales des sciences naturelles, 1908) .  
Vialleton, Membres e t  ceintures des vertébrés tétrapodes. 

62 

1 



LA GÉOLOGIE DE LA MORALE 

de choses en jeu dans ces reparties . Il y a tant de distinctions 
qui ne cessent de proliférer. Il y a tant de règlements de comptes, 
car l'épistémologie n'est pas innocente. Geoffroy subtil et très 
doux, Cuvier sérieux et violent se battent autour de Napoléon . 
Cuvier, dur spécialiste, et Geoffroy, toujours prêt à changer de 
spécialité. Cuvier hait Geoffroy, il ne supporte pas les formules 
légères de Geoffroy, l 'humour de Geoffroy ( oui les Poules ont 
des dents, le Homard a la peau sur les os, etc . ) . Cuvier est un 
homme de Pouvoir et de Terrain, il le fera sentir à Geoffroy qui,  
lui ,  préfigure déjà l 'homme nomade des vitesses .  Cuvier réfléchit 
en espace euclidien, tandis que Geoffroy pense topologiquement .  
Invoquons aujourd'hui l e  plissement du cortex avec tous ses 
paradoxes . Les strates sont topologiques, et Geoffroy est un 
grand artiste du pliage, un formidable artiste ; il a déjà par là 
le pressentiment d'un certain rhizome animal, aux communications 
aberrantes, les Monstres , tandis que Cuvier réagit en termes 
de photos discontinues et de calques fossiles . Mais nous ne savons 
plus très bien où nous en sommes, parce que les distinctions se 
sont multipliées dans tous les sens . 

Nous n'avons même pas tenu compte encore de Darwin, de 
l'évolutionnisme et du néo-évolutionnisme . C'est pourtant là que 
se produit un phénomène décisif : notre théâtre de marionnettes 
devient de plus en plus nébuleux, c'est-à-dire collectif et diffé
rentiel . Les deux facteurs que nous invoquions avec leurs rela
tions incertaines ,  pour expliquer la diversité sur une strate - les 
degrés de développement ou de perfection, et les types de for
mes - subissent une profonde transformation. Suivant une double 
tendance, les types de formes doivent se comprendre de plus en 
plus à partir de populations, meutes et colonies, collectivités ou 
multiplicités ; et les degrés de développement doivent se com
prendre en termes de vitesses, de taux, de coefficients et de 
-rapports différentiels .  Double approfondissement . C'est l 'acquis 
fondamental du darwinisme, impliquant un nouveau couplage 
individus-milieux sur la strate 8. D'une part, si l'on suppose une 

8. C'est dans cette longue histoire qu'on pouvait faire une place à part, 
bien que non déterminante, à Edmond Perrier. Il avait repris le problème 
de l'unité de composition, renouvelant Geoffroy à l'aide de Darwin et 
surtout de Lamarck. En effet, toute l'œuvre de Perrier est orientée 
sur deux thèmes : les colonies ou multiplicités animales d'une part, 
d'autre part les vitesses qui doivent rendre compte des degrés et des 
pliages hétérodoxes (<< tachygenèse ») . Par exemple : comment le cerveau 
des vertébrés peut venir à la place de la bouche des Annelés, « lutte de 
la bouche et du cerveau ». Cf . Les colonies animales et la formation des 
organismes ; « L'origine des embranchements du règne animal » ( in Scientia, 
mai-juin 1918 ) .  Perrier écrivit une histoire de la Philosophie zoologique 
avant Darwin, avec d'excellents chapitres sur Geoffroy et Cuvier. 
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population élémentaire ou même moléculaire dans un milieu 
donné, les formes ne préexistent pas à cette population, les for
mes sont plutôt des résultats statistiques : la population se répar
tira d'autant mieux dans le milieu, se le partagera d'autant plus 
qu'elle prendra des formes divergentes, que sa multiplicité se 
divisera en multiplicités différant en nature, que ses éléments 
entreront dans des composés ou matières formées distinctes .  En 
ce sens, l 'embryogenèse et la phylogenèse renversent leurs rap
ports : ce n'est plus l'embryon qui témoigne d'une forme absolue 
préétablie dans un milieu fermé, c'est la phylogenèse des popu
lations qui dispose d'une liberté de formes relatives, aucune 
n'étant préétablie dans un milieu ouvert .  Dans le cas de l 'embryo
genèse, « on peut dire par référence aux géniteurs, et par antici
pation sur le terme du processus, si c'est un pigeon ou un loup 
qui est en train de se développer . . .  Mais ici les jalons sont eux
mêmes en mouvement : il n'y a de points fixes que pour la com
modité du langage . A l'échelle de l'évolution universelle, tout 
repérage de ce genre est impossible . . .  La vie sur la terre se pré
sente comme une somme de faunes et de flores relativement 
indépendantes , aux frontières parfois mouvantes ou perméables. 
Les aires géographiques n'y peuvent héberger qu'une sorte de 
chaos, ou, au mieux, des harmonies extrinsèques d'ordre écolo
gique, des équilibres provisoires entre populations 9 » .  

D'autre part , en même temps e t  sous les mêmes conditions, 
les degrés ne sont pas de développement ou de perfection pré
existants, ce sont plutôt des équilibres relatifs et globaux : ils 
valent en fonction des avantages qu'ils donnent à tels éléments, 
puis à telle multiplicité dans le milieu, et en fonction de telle 
variation dans le milieu . En ce sens, les degrés ne se mesurent 
plus à une perfection croissante, à une différenciation et compli
cation des parties, mais à ces rapports et coefficients différentiels 
tels que pression de sélection, action de catalyseur, vitesse de pro
pagation, taux de croissance, d'évolution, de mutation, etc . ; le 
progrès relatif peut donc se faire par simplification quantitative 
et formelle plutôt que par complication, par perte de composants 
et de synthèses plutôt que par acquisition ( il s 'agit de vitesse, 
et la vitesse est une différentielle ) .  C'est par populations qu'on 
se forme, qu'on prend des formes, c 'est par perte qu'on progresse 
et qu'on prend de la vitesse. Les deux acquis fondamentaux du 
darwinisme vont dans le sens d'une science des multiplicités : 
la substitution des populations aux types, et celle des taux ou 
rapports différentiels aux degrés 10 .  Ce sont des acquis nomades, 

9.  Canguilhem et collab. « Du développement à l'évolution au XIX· 
siècle », in Thalès, 1960 , p. 34. 

10. G. G.  Simpson, L'évolution et sa signification, Payot. 
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avec des frontières mouvantes de populations ou des variations 
de multiplicités, avec des coefficients différentiels ou des varia
tions de rapports . Et la biochimie actuelle, tout le « darwinisme 
moléculaire », comme dit Monod, confirme au niveau d'un seul 
et même individu global et statistique, d'un simple échantillon, 
l 'importance déterminante des populations moléculaires et des 
taux microbiologiques (par exemple, l 'innombrable séquence dans 
une chaîne, et la variation d 'un seul segment au hasard dans cette 
séquence ) .  

Challenger assurait qu'il venait de faire une longue digression, 
mais que rien ne pouvait distinguer le digressif et le non-digressif. 
Il s 'agissait de tirer plusieurs conclusions concernant cette unité 
et cette diversité d'une même strate, soit la strate organique. 

En premier lieu, une strate avait bien une unité de composi
tion, par quoi elle pouvait être dite une strate : matériaux molé
culaires, éléments substantiels, relations ou traits formels . Les 
matériaux n'étaient pas la matière non formée du plan de consis
tance, ils étaient déjà stratifiés et venaient des « substrates » .  

Mais les substrates n e  devaient certes pas être considérés comme 
de simples substrats : notamment elles n'avaient pas une organi
sation moins complexe ou inférieure, et il fallait se garder de tout 
évolutionnisme cosmique ridicule . Les matériaux fournis par une 
substrate étaient sans doute plus simples que les composés de la 
strate, mais le niveau d'organisation auquel ils appartenaient dans 
la substrate n'était pas moindre que celui de la strate elle-même. 
Entre les matériaux et les éléments substantiels, il y avait autre 
organisation, changement d'organisation, non pas augmentation . 
Les matériaux fournis constituaient un milieu extérieur pour les 
éléments et les composés de la strate considérée ; mais ils n'étaient 
pas extérieurs à la strate . Les éléments et composés constituaient 

-0 un intérieur de la strate, comme les matériaux, un extérieur de 
la strate, mais tous deux appartenaient à la strate, ceux-ci comme 
matériaux fournis et prélevés, ceux-là comme formés avec les 
matériaux. Et encore cet extérieur et cet intérieur étaient relatifs, 
n 'existant que par leurs échanges, donc par la strate qui les met
tait en relation. Ainsi ,  sur une strate cristalline, le milieu amorphe 
est extérieur au germe au moment où le cristal n'est pas encore 
constitué ; mais le cristal ne se constitue pas sans intérioriser et 
incorporer des masses du matériel amorphe. Inversement l 'inté
riorité du germe cristallin doit passer dans l'extériorité du sys
tème où le milieu amorphe peut cristalliser ( aptitude à prendre 
l'autre organisation) .  Au point que c'est le germe qui vient du 
dehors. Bref, l 'extérieur et l 'intérieur sont l 'un comme l'autre 
intérieurs à la strate . De même pour l 'organique : les matériaux 
fournis par les substrates sont bien un milieu extérieur constituant 
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la fameuse soupe prébiotique, tandis que des catalyseurs jouent 
le rôle de germe pour former des éléments et même des composés 
substantiels intérieurs . Mais ces éléments et composés s 'appro
prient les matériaux, non moins qu'ils s 'extériorisent par répli
cation dans les conditions mêmes de la soupe primitive. Là encore 
l 'intérieur et l'extérieur s 'échangent ,  étant tous deux intérieurs 
à la strate organique. Entre les deux, c'est la limite, c'est la 
membrane qui règle les échanges et la transformation d'organisa
tion, les distributions intérieures à la strate, et qui définissent sur 
celle-ci l'ensemble des relations ou traits formels ( même si cette 
limite a une situation et un rôle très variables suivant chaque 
strate : par exemple, la limite du cristal et la membrane de la 
cellule ) .  On peut donc appeler couche centrale, anneau central 
d'une strate, l 'ensemble suivant d'unité de composition : les 
matériaux moléculaires extérieurs, les éléments substantiels inté
rieurs, la limite ou membrane porteuse des relations formelles . 
Il y a comme une seule et même machine abstraite enveloppée 
dans la strate, et constituant son unité. C'est l'CEcumène, par 
opposition au Planomène du plan de consistance . 

Mais ce serait une erreur de croire que cette couche centrale 
unitaire de la strate était isolable, ou qu'on pouvait l'atteindre 
pour elle-même et par régression . D'abord, une strate allait 
nécessairement, et dès le début, de couche en couche. Elle avait 
déjà plusieurs couches . Elle allait d'un centre à une périphérie, 
et à la fois la périphérie réagissait sur le centre et formait déjà 
un nouveau centre pour une nouvelle périphérie. Des flux ne 
cessaient de rayonner et de rebrousser. Il y avait poussée et mul
tiplication d'états intermédiaires ,  ce processus étant compris 
dans les conditions locales de l'anneau central ( différences de 
concentration, variations tolérées inférieures à un seuil d'identité ) .  
Ces états intermédiaires présentaient de nouvelles figures de 
milieux ou matériaux, mais aussi d'éléments et de composés . 
En effet, ils étaient intermédiaires entre le milieu extérieur et 
l 'élément intérieur, entre les éléments substantiels et leurs com
posés , entre les composés et les substances, et aussi entre les 
différentes substances formées ( substances de contenu et substan
ces d'expression ) .  On allait appeler épistrates ces intermédiaires et 
superpositions, ces poussées, ces niveaux. Dans nos deux exem
ples, la strate cristalline comporte beaucoup d'intermédiaires pos
sibles entre le milieu ou le matériau extérieurs et le germe inté
rieur : multiplicité des états de métastabilité parfaitement dis
continus, comme autant de degrés hiérarchiques . La strate orga
nique n'est pas plus séparable de milieux dits intérieurs ,  et qui 
sont en effet des éléments intérieurs par rapport à des matériaux 
extérieurs , mais aussi des éléments extérieurs par rapport à des 
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substances intérieures 1 1 .  Et l 'on sait que ces milieux intérieurs 
organiques règlent les degrés dans la complexité et la différen
ciation des parties d'un organisme. Une strate prise dans son 
unité de composition n'existe donc que dans ses épistrates subs
tantielles qui en brisent la continuité, qui en fragmentent l'anneau 
et le graduent. L'anneau central n'existe pas indépendamment 
d'une périphérie qui forme un nouveau centre et réagit sur le 
premier, et qui essaime à son tour en épistrates discontinues. 

Et puis ce n'est pas tout . Il  n'y avait pas seulement cette nou
velle ou seconde relativité de l'intérieur et de l'extérieur, mais 
aussi toute une histoire, au niveau de la membrane ou de la 
limite. En effet, dans la mesure où les éléments et composés s'in
corporaient, s 'appropriaient les matériaux, les organismes corres
pondants étaient forcés de s'adresser à des matériaux différents, 
« plus étrangers et moins commodes »,  qu'ils empruntaient soit 
à des masses encore intactes ,  soit au contraire à d'autres orga
nismes . Le milieu prenait ici une troisième figure encore : ce 
n 'était plus le milieu extérieur ou intérieur, même relatif, ni un 
milieu intermédiaire, mais plutôt un milieu associé ou annexé. 
Les milieux associés impliquaient d'abord des sources d 'énergie dis
tinctes des matériaux alimentaires eux-mêmes . Tant que de telles 
sources n 'étaient pas conquises , on pouvait dire de l 'organisme 
qu'il se nourrissait, mais non pas qu'il respirait : il restait plutôt 
dans un état de suffocation 12 . Une source d 'énergie conquise per
mettait en revanche une extension des matériaux transformables en 
éléments et composés . Le milieu associé se définissait ainsi par des 
captures de sources d'énergie ( respiration au sens le plus général ) ,  
par le  discernement des  matériaux, la  saisie de leur présence ou 
de leur absence (perception) et par la fabrication ou non des élé
ments ou composés correspondants ( réponse, réaction) .  Qu'il y ait 
à cet égard des perceptions moléculaires , non moins que des 
-réactions, ou le voit dans toute l 'économie de la cellule, et dans 
la propriété des agents de régulation, de « reconnaître » exclusi
vement une ou deux espèces chimiques dans un milieu d'exté
riorité très varié . Mais le développement des milieux associés ou 
annexés aboutit lui-même aux mondes animaux tels que les décrit 
UexkülI, avec leurs caractères énergétiques, perceptifs et actifs . 
Inoubliable monde associé de la Tique défini par son énergie 

1 1 .  Gilbert Simondon, L'individu et sa genèse physico-biologique, P. U. F . ,  
pp.  107-1 14 ,  259-264 : sur l'intérieur et l'extérieur dans le  cas  du cristal 
et dans celui de l'organisme, et aussi sur le rôle de la limite ou de la 
membrane. 

12 .  J. H. Rush, L'origine de la vie, Payot, p. 158 : « Les organismes 
primitifs vivaient, en un certain sens, dans un état de suffocation. La vie 
était née, mais elle n'avait pas commencé à respirer. » 

67 



MILLE PLATEAUX 

graviflque de chute, son caractère olfactif de perception de sueur, 
son caractère actif de piqûre : la tique monte en haut d'une tige 
pour se laisser tomber sur un mammifère qui passe, qu'elle 
reconnaît à l 'odeur et qu'elle pique au creux de la peau (monde 
associé formé de trois facteurs, un point c'est tout ) .  Les carac
tères perceptifs et actifs sont eux-mêmes comme une double
pince, une double articulation 13 .  

Or, cette fois ,  les milieux associés sont dans un étroit rapport 
avec des formes organiques . Une telle forme n'est pas une simple 
structure, mais une structuration, une constitution du milieu 
associé . Un milieu animal comme la toile d'araignée n'est pas 
moins « morphogénétique » que la forme d'organisme. On ne 
peut certes pas dire que ce soit le milieu qui détermine la forme ; 
mais, pour être plus contourné, le rapport de la forme avec le 
milieu n'en est pas moins décisif. En tant que la forme dépend 
d'un code autonome, elle ne peut se constituer que dans un 
milieu associé qui entrelace de manière complexe les caractères 
énergétiques, perceptifs et actifs conformément aux exigences du 
code lui-même ; et elle ne peut se développer qu'à travers les 
milieux intermédiaires qui règlent les vitesses et les taux de ses 
substances ; elle ne peut s'éprouver que dans le milieu d'extério
rité qui mesure les avantages comparés des milieux associés et les 
rapports différentiels des milieux intermédiaires . Les milieux 
agissent toujours, par sélection, sur des organismes entiers, dont 
les formes dépendent de codes que ces milieux sanctionnent indi
rectement. Les milieux associés se partagent un même milieu 
d 'extériorité en fonction des formes différentes, comme les milieux 
intermédiaires se le partagent en fonction de taux ou degrés pour 
une même forme. Mais ce n'est pas de la même manière que se 
font ces partages . Par rapport à la ceinture centrale de la strate, 
les milieux ou états intermédiaires constituaient des « épi strates » ,  
les unes sur les autres , e t  formant de  nouveaux centres pour de 
nouvelles périphéries . Mais on allait appeler « parastrates » cette 
autre manière dont la ceinture centrale se fragmentait, en côtés 
et à-côtés , en formes irréductibles et milieux qui leur étaient 
associés .  Cette fois c'est au niveau de la limite ou la membrane 
propre à la ceinture centrale que les relations ou les traits for
mels, communs à toute la strate, prenaient nécessairement des 
formes ou des types de formes tout à fait différents, correspon
dant aux parastrates .  Une strate n'existait elle-même que dans 
ses épistrates et parastrates , si bien que celles-ci devaient pour 

1. 1 leur compte, à la limite, être considérées comme des strates . 
., La ceinture, l 'anneau idéalement continu de la strate, l 'CEcumène, 

1 3 .  J. von Uexkiill, Mondes animaux et monde humain, Gonthier. 1 
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défini par l'identité des matériaux moléculaires, des éléments subs
tantiels et des relations formelles, n'existait que comme brisé, 
fragmenté en épistrates et parastrates qui impliquaient des machi
nes concrètes , avec leurs indices respectifs, et qui constituaient des 
molécules différentes,  des substances spécifiques, des formes irré
ductibles 14. 

On pouvait revenir aux deux acquis fondamentaux : pourquoi 
les formes, les types de formes dans les parastrates devaient être 
compris par rapport à des populations, et pourquoi les degrés de 
développement sur les épistrates devaient être compris comme 
des taux, des rapports différentiels . C'est que, d'abord, les para
strates enveloppaient les codes eux-mêmes dont dépendaient les 
formes, et qui portaient nécessairement sur des populations . Il  
fallait déjà toute une population moléculaire pour être codée, et 
les effets du code ou d'un changement dans le code s'évaluaient 
au niveau d'une population plus ou moins molaire, en vertu 
de son aptitude à se propager dans le milieu, ou à se créer un 
nouveau milieu associé dans lequel la modification serait popula
risable. Oui, il fallait toujours penser en termes de meutes et de 
multiplicités : si un code prenait ou non, c 'est bien parce que 
l 'individu codé faisait partie d'une population, « celle qui habite 
un tube à essai, une flaque d'eau ou un intestin de mammifère » .  

Mais qu'est-ce que signifiait changement dans u n  code, o u  modi
fication d'un code, variation de parastrate, d'où provenaient éven
tuellement de nouvelles formes et de nouveaux milieux associés ? 
Eh bien, le changement lui-même ne venait évidemment pas d'un 
passage entre formes préétablies, c'est-à-dire d'une traduction 
d'un code dans un autre . Tant que le problème était posé ainsi, 
il était insoluble, et il fallait sans doute dire avec Cuvier et Baër 
que les types de formes installées, étant irréductibles ,  ne permet
taient nulle traduction ni transformation. Mais le problème se 
1JOse tout autrement dès que l 'on voit qu'un code est inséparable 
d'un processus de décodage qui lui est inhérent. Pas de génétique 
sans « dérive génétique ». La théorie moderne des mutations a 
bien montré comment un code, forcément de population, com
porte une marge de décodage essentielle : non seulement tout 
code a des suppléments capables de varier librement, mais un 
même segment peut être copié deux fois, le second devenant 
libre pour la variation. Et aussi des transferts de fragments de 
code se font, d'une cellule à une autre issues d'espèces diffé
rentes, Homme et Souris, Singe et Chat, par l 'intermédiaire de 

14. Cf. P. Laviosa-Zambotti, Les origines et la diffusion de la civilisation, 
Payot ; son emploi des notions de strate, substrat et parastrat (bien qu'elle 
ne définisse pas cette dernière notion).  
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virus ou par d'autres procédés, sans qu'il y ait traduction d'un 
code à un autre ( les virus ne sont pas des traducteurs ) ,  mais 
plutôt phénomène singulier que nous appelons plus-value de 
code, communication d'à-côté 15. Nous aurons l'occasion d'en 
reparler, parce que c'est essentiel pour tous les devenirs-animaux. 
Mais déjà, suppléments et plus-values, suppléments dans l'ordre 
d'une multiplicité, plus-values dans l'ordre d'un rhizome, font 
qu'un code quelconque est affecté d'une marge de décodage. Loin 
d'être immobiles et figées sur les strates, les formes dans les para
strates, et les parastrates elles-mêmes, sont prises dans un enclen
chement machinique : elles renvoient à des populations, les popu
lations impliquent des codes, les codes comprennent fondamen
talement des phénomènes de décodage relatifs, et d'autant plus 
utilisables, composables, additionnables qu'ils sont relatifs, tou
jours « à côté » .  

Si  les formes renvoient à des codes,  à des processus de  codage 
et de décodage dans les parastrates, les substances comme matières 
formées renvoient à des territorialités, à des mouvements de dé ter
ritorialisation et de reterritorialisation sur les épistrates . Et à dire 
vrai, les épistrates ne sont pas plus séparables de ces mouvements 
qui les constituent, que les parastrates de ces processus .  De la 
couche centrale à la périphérie, puis du nouveau centre à la nou
velle périphérie, passent des ondes nomades ou des flux de déter
ritorialisation qui retombent sur l'ancien centre et s 'élancent vers 
le nouveau 16. Les épistrates sont organisées dans le sens d'une 
déterritorialisation de plus en plus grande. Les particules physi
ques, les substances chimiques traversent, sur leur strate et à 
travers les strates,  des seuils de déterritorialisation qui corres
pondent à des états intermédiaires plus ou moins stables , à des 
valences,  à des existences plus ou moins transitoires, à des enga
gements dans tel ou tel autre corps, à des densités de voisinage, 
à des liaisons plus ou moins localisables . Non seulement les par
ticules physiques se caractérisent par des vitesses de déterrito
rialisation - tachyons, trous-particules, quarks à la Joyce pour 
rappeler l'idée fondamentale de « soupe » - mais une même 
substance chimique, comme le soufre ou le carbone, etc . ,  a des 
états plus ou moins déterritorialisés .  Sur sa propre strate, un 
organisme est d'autant plus déterritorialisé qu'il comporte de 
milieux intérieurs assurant son autonomie, et le mettant dans un 
ensemble de relations aléatoires avec l'extérieur. C'est en ce sens 

15.  François Jacob, La logique du vivant, pp. 3 1 1-312,  332-333 et ce 
que Rémy Chauvin appelle « évolution aparallèle » .  

16.  Cf .  P .  Laviosa-Zambotti, ibid : �a' conception des ondes et des flux, 
du centre à la périphérie, du nomadisme et des migrations ( les flux nomades). 
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que les degrés de développement ne peuvent se comprendre que 
relativement, et en fonction de vitesses , de rapports et de taux 
différentiels . Il  faut penser la déterritorialisation comme une puis
sance parfaitement positive, qui possède ses degrés et ses seuils 
( épistrates ), et toujours relative, ayant un envers, ayant une com
plémentarité dans la reterritorialisation . Un organisme déterrito
rialisé par rapport à l 'extérieur se reterritorialise nécessairement 
sur ses milieux intérieurs . Tel fragment présumé d'embryon se 
déterritorialise en changeant de seuil ou de gradient, mais reçoit 
une nouvelle affectation du nouvel entourage. Les mouvements 
locaux sont bien des altérations. Par exemple les migrations cel
lulaires, les étirements, les invaginations,  les plissements . C 'est 
que tout voyage est intensif, et se fait dans des seuils d'intensité 
où il évolue, ou bien qu'il franchit .  C'est par intensité qu'on 
voyage, et les déplacements,  les figures dans l 'espace, dépendent 
de seuils intensifs de déterritorialisation nomade, donc de rap
ports différentiels ,  qui fixent en même temps les reterritorialisa
tions sédentaires et complémentaires . Chaque strate procède 
ainsi : saisir dans ses pinces un maximum d'intensités ,  de parti
cules intensives, où elle étale ses formes et ses substances, et 
constitue des gradients, des seuils de résonance déterminés ( la 
déterritorialisation se trouve toujours déterminée sur une strate 
en rapport avec la reterritoriali sation complémentaire 17 ) . 

Tant que l 'on comparait des formes préétablies et des degrés 
prédéterminés, non seulement on était forcé d'en rester à la 
simple constatation de leur irréductibilité, mais on n'avait aucun 
moyen de juger de la communication possible entre les deux 
facteurs. Voilà que les formes dépendent de codes dans les para
strates, et plongent dans des processus de décodage ou de dérive ; 
les degrés sont eux-mêmes pris dans des mouvements de déterrito
rialisation et de reterritorialisation intensives .  Codes et territo
tialités, décodages et déterritorialisation, ne se correspondent pas 
terme à terme : au contraire, un code peut être de déterritoriali
sation, une reterritorialisation peut être de décodage. Il y a de 
grandes béances entre un code et une territorialité. Les deux 
facteurs n'en ont pas moins le même « sujet » dans une strate : 
ce sont les populations qui se déterritorialisent et se reterrito
rialisent, non moins qu'elles se codent et se décodent. Et ces 
facteurs communiquent, s 'entrelacent dans les milieux . 

D'une part, les modifications de code ont bien une cause aléa
toire dans le milieu d'extériorité, et ce sont leurs effets sur les 
milieux intérieurs, leur compatibilité avec eux, qui décident de 

17. Sur les phénomènes de résonance entre ordres de grandeur diffé
rents, cf. Simondon, ibid., pp. 16-20, 124- 131 ,  et passim. 
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leur popularisation. Les déterritorialisations et reterritorialisations 
ne déterminent pas les modifications, mais en déterminent étroi
tement la sélection. D'autre part, toute modification a son milieu 
associé qui va à son tour entraîner telle déterritorialisation par 
rapport au milieu d'extériorité, telle reterritorialisation sur des 
milieux intérieurs ou intermédiaires . Dans un milieu associé, les 
perceptions et les actions, même au niveau moléculaire, érigent 
ou produisent des signes territoriaux ( indices ) .  A plus forte rai
son, un monde animal est constitué, j alonné de tels signes qui le 
divisent en zones (zone d'abri, zone de chasse, zone neutrali
sée, etc . ), qui mobilisent des organes spéciaux, et correspondent à 
des fragments de code, y compris à la marge de décodage inhé
rent au code. Même la part de l 'acquis est réservée par le code, 
ou prescrite par lui . Mais les indices ou signes territoriaux sont 
inséparables d'un double mouvement. Le milieu associé étant 
toujours confronté à un milieu d'extériorité où l 'animal s'engage, 
se risque nécessairement, une ligne de fuite doit être préservée 
qui permette à l 'animal de regagner son milieu associé lorsque 
apparaît le danger ( ainsi la ligne de fuite du taureau dans l 'arène, 
par laquelle il peut rejoindre le terrain qu'il s 'est choisi 18 ) . Et puis 
une seconde ligne de fuite apparaît lorsque le milieu associé se 
trouve bouleversé sous les coups de l 'extérieur, et que l 'animal 
doit l 'abandonner pour s 'associer de nouvelles portions d'exté
riorité, s'appuyant cette fois sur ses milieux intérieurs comme de 
fragiles béquilles . Avec l 'assèchement de la mer, le Poisson pri
mitif quitte son milieu associé pour explorer la terre, forcé de « se 
porter lui-même » ,  et n'emporte plus les eaux qu'à l'intérieur de 
ses membranes amniotiques pour la protection de l'embryon. 
D'une manière ou d'une autre, l 'animal est celui qui fuit plutôt 
que celui qui attaque, mais ses fuites sont aussi des conquêtes, 
des créations . Les territorialités sont donc de part en part tra
versées de lignes de fuite qui témoignent de la présence en elles 
de mouvements de déterritorialisation et de reterritorialisation. 
D'une certaine manière, elles sont secondes . Elles ne seraient rien 
elles-mêmes sans ces mouvements qui les déposent. Bref, sur 
l 'CEcumène ou l 'unité de composition d'une strate, les épistrates 
et les parastrates ne cessent de bouger, de glisser, de se déplacer, 
de changer, les unes emportées par des lignes de fuite et des 
mouvements de déterritorialisation, les autres par des processus 
de décodage ou de dérive, les unes et les autres communiquant 
au croisement des milieux. Les strates ne cessent pas d'être 

18 Claude PopeIin, Le taureau et son combat, 10-18 : le problème des 
territoires de l'homme et du taureau dans l'arène, in ch. IV. 
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secouées par des phénomènes de craquage ou de rupture, soit au 
niveau des substrates qui fournissent des matériaux, soit au niveau 
des « soupes » que porte chacune des strates (une soupe pré
biotique, une soupe préchimique . . .  ), soit au niveau des épistrates 
qui s'accumulent, soit au niveau des parastrates qui s'accotent : 
partout surgissent des accélérations et des blocages simultanés, 
des vitesses comparées, des différences de déterritorialisation qui 
créent des champs relatifs de reterritorialisation . 

Assurément il ne fallait pas confondre ces mouvements relatifs 
avec la possibilité d'une déterritorialisation absolue, d 'une ligne 
de fuite absolue, d 'une dérive absolue. Les premiers étaient 
stratiques ou interstratiques, tandis que celles-ci concernaient le 
plan de consistance et sa déstratification ( sa « combustion », 

comme disait Geoffroy ) .  Il n'y a pas de doute que les particules 
physiques folles, dans leur précipitation, percutaient les strates, 
les traversaient en laissant un minimum de trace, échappaient aux 
coordonnées spatio-temporelles et même existentielles pour tendre 
vers un état de déterritorialisation absolue ou de matière non 
formée, sur le plan de consistance. D'une certaine manière, l'ac
célération des déterritorialisations relatives atteignait à un mur 
du son : si les particules rebondissaient sur ce mur, ou se lais
saient reprendre par les trous noirs, elles retombaient dans les 
strates, leurs relations et leurs milieux, mais , si elles franchis
saient le mur, elles atteignaient à l 'élément non formé, déstratifié, 
du plan de consistance. On pouvait même dire que les machines 
abstraites} qui émettaient et combinaient les particules} avaient 
comme deux modes d}existence très différents : l}œcumène et le 
planomène. Tantôt elles restaient prisonnières des stratifications, 
elles étaient enveloppées dans telle ou telle strate déterminée, 
dont elles définissaient le programme ou l'unité de composition 
( l 'Animal abstrait, le Corps chimique abstrait, l'Energie en soi ) ,  
et sur laquelle elles réglaient les mouvements de déterritorialisa
tion relative. Tantôt la machine abstraite au contraire traversait 
toutes les stratifications, se développait unique et pour elle-même 
sur le plan de consistance dont elle constituait le diagramme, la 
même machine travaillait aussi bien l 'astrophysique et le micro
physique, le naturel et l 'artificiel, et pilotait des flux de déterri
torialisation absolue ( certes , la matière non formée n'était nulle
ment un chaos quelconque ) .  Mais cette présentation était encore 
trop simple. 

D'une part, on ne passait pas du relatif à l'absolu par simple 
accélération, bien que l'augmentation des vitesses tendît vers 
ce résultat global et comparé . Une déterritorialisation absolue ne 
se définissait pas par un accélérateur géant, elle était absolue ou 
non indépendamment du fait qu'elle était plus ou moins rapide 
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ou lente. On pouvait même atteindre à l'absolu par des phéno
mènes de lenteur ou de retard relatifs .  Par exemple, des retards 
de développement .  Ce qui devait qualifier la déterritorialisation, 
ce n'était pas sa vitesse ( il y en avait de très lentes) ,  mais sa 
nature, en tant qu'elle constituait des épistrates et des parastrates, 
et procédait par segments articulés,  ou bien au contraire en tant 
qu'elle sautait d'une singularité à une autre, suivant une ligne 
non segmentaire indécomposable qui traçait une métastrate du 
plan de consistance . D'autre part, il ne fallait surtout pas croire 
que la déterritorialisation absolue venait tout d'un coup, en plus, 
par après ou au-delà. On ne comprendrait pas dans ces conditions 
pourquoi les strates elles-mêmes étaient animées de mouvements 
de déterritorialisation et de décodage relatifs, qui n'étaient pas 
sur elles comme des accidents . En fait, ce qui était premier, 
c 'était une déterritorialisation absolue, une ligne de fuite abso
lue, si complexe et multiple fût-elle, celle du plan de consistance 
ou du corps sans organes ( la Terre, l'absolument-déterritorialisée) .  
Et elle ne  devenait relative que par stratification sur ce  plan, sur 
ce corps : les strates étaient toujours des résidus, non pas l 'in
verse - on ne devait pas se demander comment quelque chose 
sortait des strates, mais plutôt comment les choses y entraient . 
Si bien qu'il y avait perpétuellement immanence de la déterri
torialisation absolue dans la relative ; et que les agencements 
machiniques entre strates , qui réglaient les rapports différentiels 
et les mouvements relatifs, avaient aussi des pointes de déterri
torialisation tournées vers l'absolu . Toujours immanence des 
strates et du plan de consistance, ou coexistence des deux états 
de la machine abstraite comme de deux états différents d'inten
sités. 

La plupart des auditeurs étaient partis ( d'abord les martinet
tistes de la double articulation, puis les hjemsleviens du contenu 
et de l'expression, et les biologistes de protéines et d'acides 
nucléiques ) .  Seuls restaient des mathématiciens, parce qu'ils 
étaient habitués à d'autres folies, quelques astrologues et archéo
logues, et des personnes éparses .  Challenger avait d'ailleurs changé 
depuis le début, sa voix devenue plus rauque, et parfois traversée 
d'une toux de singe . Son rêve était moins de faire une confé
rence à des humains que de proposer un programme à de purs 
ordinateurs. Ou bien c'était une axiomatique, car l'axiomatique 
concernait essentiellement la stratification. Challenger ne s 'adres
sait qu'à la mémoire. Maintenant que nous avions parlé de ce 
qui restait constant et de ce qui variait sur une strate, du point 
de vue des substances et des formes, il restait à se demander ce 
qui variait d'une strate à une autre, en prenant le point de vue 
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du contenu et de l 'expression . Car, s 'il est vrai qu'il y a toujours 
une distinction réelle constitutive de double articulation, une pré
supposition réciproque entre le contenu et l'expression - ce qui 
varie d'une strate à l 'autre, c'est la nature de cette distinction 
réelle, et la nature et la position respective des termes distingués .  
Considérons déjà un  premier grand groupe de strates : on  peut 
les caractériser en disant sommairement que le contenu ( forme 
et substance ) y est moléculaire, et l'expression ( forme et subs
tance ) molaire . Entre les deux, la différence est d'abord d'ordre 
de grandeur ou d'échelle. La double articulation implique ici deux 
ordres de grandeur. C'est la résonance, la communication surve
nant entre les deux ordres indépendants qui instaure le système 
stratifié, dont le contenu moléculaire a lui-même une forme cor
respondant à la répartition des masses élémentaires et à l'action 
de molécule à molécule, non moins que l'expression a une forme 
qui manifeste pour son compte l 'ensemble statistique et l'état 
d'équilibre au niveau macroscopique. L'expression est comme 
une « opération de structuration amplifiante qui fait passer au 
niveau macrophysique les propriétés actives de la discontinuité 
primitivement microphysique » .  

Nous étions partis d'un tel cas pour l a  strate géologique, pour 
la strate cristalline, pour les strates physico-chimiques ,  partout 
où l 'on peut dire que le molaire exprime les interactions molé
culaires microscopiques ( << le cristal est l'expression macrosco
pique d'une structure microscopique », « la forme des cristaux 
exprime certains caractères moléculaires ou atomiques de l 'es
pèce chimique constituante » ) . Certes, les possibilités étaient 
elles-mêmes très variées à cet égard, suivant le nombre et la 
nature d'états intermédiaires,  suivant aussi l'intervention de 
forces extérieures pour la formation de l'expression. Il  pouvait 
y avoir plus ou moins d'états intermédiaires entre le moléculaire 
et le molaire ; il pouvait y avoir plus ou moins de forces exté
rieures ou de centres organisateurs intervenant dans la forme 
molaire. Et sans doute ces deux facteurs étaient-ils en raison 
inverse, indiquant deux cas-limites .  Par exemple, la forme d'ex
pression molaire pouvait être du type « moule », mobilisant un 
maximum de forces extérieures ; ou au contraire du type « modu
lation », n'en faisant intervenir qu'un minimum ; il y avait pour
tant, même dans le cas du moule, des états intermédiaires inté
rieurs, presque instantanés, entre le contenu moléculaire qui pre
nait ses formes spécifiques,  et l'expression molaire déterminée du 
dehors par la forme du moule . Inversement, quand la multiplica
tion et la temporalisation des états intermédiaires témoignaient 
du caractère endogène de la forme molaire, comme pour les cris
taux, il n'y en avait pas moins un minimum de forces extérieures 
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intervenant à chacune de ces étapes 19. On devait donc dire que 
l 'indépendance relative du contenu et de l'expression, la distinc
tion réelle entre le contenu moléculaire avec ses formes et l 'ex
pression molaire avec les siennes, avait un statut spécial doué 
d 'une certaine latitude entre les cas-limites . 

Puisque les strates étaient des jugements de Dieu, il ne fallait 
pas hésiter à emprunter toutes les subtilités de la scolastique et 
de la théologie du Moyen Age. Entre le contenu et l'expression 
il y avait bien une distinction réelle, puisque les formes corres
pondantes étaient actuellement distinctes dans la « chose » elle
même et pas seulement dans l 'esprit d 'un observateur. Mais cette 
distinction réelle était très particulière, elle était seulement for
melle, puisque les deux formes composaient ou conformaient une 
seule et même chose, un seul et même sujet stratifié. On donne
rait divers exemples de distinction formelle : entre échelles ou 
ordres de grandeur (comme entre une carte et son modèle ; ou 
bien, d 'une autre manière, entre niveaux microphysique et macro
physique, comme dans la parabole des deux bureaux d'Edding
ton ) - entre divers états ou raisons formelles par lesquelles 
passe une même chose - entre la chose prise sous une forme, et 
dans le rapport de causalité éventuellement extérieure qui lui 
donne une autre forme . . .  etc. ( Il y avait d'autant plus de formes 
distinctes que non seulement le contenu et l'expression avaient 
chacun la sienne, mais que les états intermédiaires introduisaient 
des formes d 'expression propres au contenu, et des formes de 
contenu propres à l'expression ) .  

S i  variées et  réelles que soient les distinctions formelles ,  c 'est 
la nature de la distinction qui change avec la strate organique, 
et, par là, toute la répartition du contenu et de l 'expression sur 
cette strate . Celle-ci pourtant conserve et même amplifie le 
rapport du moléculaire et du molaire, avec toutes sortes d'états 
intermédiaires .  Nous l 'avons vu pour la morphogénèse, où la 
double articulation reste inséparable de la communication de deux 
ordres de grandeur. De même pour la chimie cellulaire. Mais il y a 
un caractère original de la strate organique, qui doit rendre 
compte de ces amplifications mêmes . C'est que l 'expression, tout à 
l 'heure, dépendait du contenu moléculaire exprimé, dans toutes 
les directions et suivant toutes les dimensions, et n'avait d'indé
pendance que pour autant qu'elle faisait appel à un ordre de 
grandeur supérieur et à des forces extérieures : la distinction réelle 
était entre formes, mais formes d 'un seul et même ensemble, d 'une 

19. Sur les ordres de grandeur et l'instauration de leur résonance, sur 
les actions du type « moule », « modulation » et « modelage », sur les 
forces extérieures et les états intermédiaires, cf. Gilbert Simondon. 
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même chose ou sujet .  Mais maintenant l'expression devient indé
pendante en elle-même, c'est-à-dire autonome. Alors que l'enco
dage d 'une strate précédente était coextensif à la strate, celui de 
la strate organique se déroule sur une ligne indépendante et auto
nome, qui se détache au maximum de la deuxième et troisième 
dimensions .  L'expression cesse d'être volumineuse ou superficielle 
pour devenir linéaire, unidimensionnelle (même dans sa segmen
tarité ) .  L 'essentiel , c 'est la linéarité de la séquence nucléique zo. 
La distinction réelle contenu-expression n 'est donc plus simple
ment formelle, elle est réelle à proprement parler, elle passe 
maintenant dans le moléculaire indépendamment des ordres de 
grandeur, entre deux classes de molécules, acides nucléiques d'ex
pression et protéines de contenu, entre éléments nucléiques ou 
nucléotides, et éléments protéiques ou amino-acides . L'expres
sion et le contenu ont chacun du moléculaire et du molaire. La 
distinction ne concerne plus un seul et même ensemble ou sujet ; 
la linéarité nous fait faire d'abord un gain dans l 'ordre des multi
plicités plates ,  plutôt que vers l 'unité . L'expression renvoie en 
effet aux nucléotides et aux acides nucléiques comme à des molé
cules qui, dans leur substance et d.ms leur forme, sont tout à fait 
indépendantes non seulement des molécules de contenu, mais de 
toute action orientée du milieu extérieur . L 'invariance appartient 
ainsi à certaines molécules, et non plus à l 'échelle molaire. Inver
sement, les protéines, dans leur substance et aussi dans leur forme 
de contenu, ne sont pas moins indépendantes des nucléotides : ce 
qui est déterminé de manière univoque, c 'est seulement que tel 
acide aminé plutôt qu'un autre corresponde à une séquence de 
trois nucléotides 21 . Ce que la forme d'expression linéaire déter
mine, c 'est donc une forme d'expression dérivée, cette fois rela
tive au contenu, et qui donnera finalement, par repliement de la 

-oséquence protéique des acides aminés, les structures spécifiques 
à trois dimensions . Bref, ce qui caractérise la strate organique, 
c 'est cet alignement de l'expression, cette exhaustion ou ce déta
chement d'une ligne d'expression, ce rabattement de la forme et de 
la substance d 'expression sur une ligne unidimensionnelle, qui va 
assurer l 'indépendance réciproque avec le contenu sans avoir à 
tenir compte des ordres de grandeur. 

20. Evidemment, il y a multiplicité de séquences ou de lignes. Mais cela 
n'empêche pas que « l'ordre de l'ordre » est unilinéaire (cf. Jacob, La 
logique du vivant, p. 306, et « Le modèle linguistique en biologie », 
pp. 199-203 ) .  

2 1 .  Sur l'indépendance respective des protéines e t  des acides nucléiques, 
et leur présupposition réciproque, François Jacob, La logique du vivant, 
pp. 325-327, et Jacques Monod, Le hasard et la nécessité, pp. 1 10-1 12 ,  
123-124, 129, 159-160 .  
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Beaucoup de conséquences en découlent . Cette nouvelle situa
tion de l 'expression et du contenu conditionne non seulement la 
puissance de reproduction de l'organisme, mais plus encore sa 
puissance ou son accélération de déterritorialisation. L 'alignement 
du code ou la linéarité de la séquence nucléique marquent en 
effet un seuil de déterritorialisation du « signe », qui définit la 
nouvelle aptitude à être recopié, mais qui définit aussi l 'organisme 
comme plus déterritorialisé qu'un cristal : seul le déterritorialisé 
est capable de se reproduire. En effet, tant que le contenu et 
l 'expression se distribuent suivant le moléculaire et le molaire, 
les substances vont d'état à état, de l'état précédent à l 'état sui
vant, ou de couche en couche, d'une couche déjà constituée à la 
couche en train de se constituer, tandis que les formes s 'établis
sent à la limite de la dernière couche ou du dernier état, et du 
milieu extérieur. Si bien que la strate se développe en épistrates 
et en parastrates, par un ensemble d'inductions de couche en cou
che, d'état en état, ou bien à la limite . Un cristal dégage ce pro
cessus à l 'état pur, puisque sa forme s 'étend dans toutes les 
directions, mais toujours en fonction de la couche superficielle de 
la substance, qui peut être vidée de sa plus grande partie intérieure 
sans arrêter l 'accroissement. C'est l'assujettissement du cristal aux 
trois dimensions, c 'est-à-dire son indice de territorialité, qui fait 
que la structure ne peut pas formellement se reproduire et s 'ex
primer, mais seulement la surface accessible, seule déterritoriali
sable. Au contraire, le détachement d'une pure ligne d'expres
sion sur la strate organique va rendre l 'organisme capable à la 
fois d'atteindre à un seuil de déterritorialisation beaucoup plus 
haut, de disposer d'un mécanisme de reproduction de tous les 
détails de sa structure complexe dans l'espace, et de mettre toutes 
ses couches intérieures « topologiquement en contact » avec 
l 'extérie!lr, ou plutôt avec la limite polarisée (d'où le rôle parti
culier de la membrane vivante) .  Le développement de la strate 
en épistrates et parastrates se fait alors non plus par de simples 
inductions, mais par des transductions qui rendent compte, et de 
l 'amplification de résonance entre moléculaire et molaire indépen
damment des ordres de grandeur, et de l 'efficacité fonctionnelle 
des substances intérieures indépendamment des distances, et de la 
possibilité d'une prolifération et même d'un entrecroisement des 
formes indépendamment des codes ( les plus-values de code ou 
phénomènes de transcodage, d'évolution aparallèle 22) .  

22. Sur la notion de  transduction, cf. Simon don (mais i1 la prend au sens 
le plus général et l'étend à tout systeme) : pp . 18-2 1 .  Et sur la membrane, 
pp. 259 sq. 
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Un troisième grand groupe de strates se définira moins par une 
essence humaine que, là encore, par une nouvelle distribution du 
contenu et de l 'expression . La forme de contenu devient « allo
plastique », et non plus « homoplastique », c 'est-à-dire opère des 
modifications du monde extérieur. La forme d'expression devient 
linguistique et non plus génétique, c 'est-à-dire opère par symboles 
compréhensibles ,  transmissibles et modifiables du dehors . Ce 
qu'on appelle propriétés de l 'homme - la technique et le langage, 
l 'outil et le symbole, la main libre et le larynx souple, « le geste 
et la parole » -, ce sont plutôt des propriétés de cette nouvelle 
distribution, qu'il est difficile de faire commencer avec l'homme 
comme d'une origine absolue. A partir des analyses de Leroi
Gourhan, on voit comment les contenus se trouvent liés au couple 
main-outil, et les expressions au couple face-langage, visage-lan
gage 23. La main ne doit pas être considérée ici comme un simple 
organe, mais comme un codage (code digital ), une structuration 
dynamique, une formation dynamique ( forme manuelle ou traits 
formels manuels ) .  La main comme forme générale de contenu 
se prolonge dans des outils qui sont eux-mêmes des formes en 
activité, impliquant des substances comme matières formées ; 
enfin, les produits sont des matières formées, ou des substances, 
qui servent d 'outils à leur tour. Si les traits formels manuels 
constituent pour la strate une unité de composition, les formes 
et les substances d'outils et de produits s 'organisent en para
strates et épistrates, qui fonctionnent elles-mêmes comme de véri
tables strates et marquent les discontinuités, les cassures, les 
communications et diffusions, les nomadismes et sédentarités, les 
seuils multiples et les vitesses de déterritorialisation relatives dans 
les populations humaines. Car, avec la main comme trait formel 
ou forme générale de contenu, c 'est déjà un grand seuil de 

�déterritorialisation qui est atteint , et qui s 'ouvre, un accélérateur 
qui permet en lui-même tout un jeu mobile de déterritorialisations 
et de reterritorialisations comparées - justement, ce sont des 
phénomènes de « retard de développement » dans la substrate 
organique qui rendent possible cette accélération. Non seulement 
la main est une patte antérieure déterritorialisée, mais la main 
libre est déterritorialisée par rapport à la main prenante et loco
motrice du singe. Tenir compte des déterritorialisations syner
giques d 'autres organes (par exemple le pied) .  Tenir compte 
aussi des déterritorialisations corrélatives de milieux : la steppe, 
milieu associé plus déterritorialisé que la forêt, et exerçant sur le 
corps et sur la technique une pression sélective de déterritoria-

23 . André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole} technique et langage} 
Albin Michel, p. 161. 
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lisation ( ce n 'est pas dans la forêt, mais dans la steppe, que la 
main peut apparaître comme forme libre, et le feu comme matière 
formable technologiquement) .  Tenir compte enfin des reterri
torialisations complémentaires ( le pied comme reterritorialisation 
compensatoire de la main, et s 'effectuant sur steppe ) .  Faire des 
cartes en ce sens, organiques ,  écologiques et technologiques , 
qu'on étalera sur le plan de consistance. 

De l 'autre côté, le langage apparaît bien comme la nouvelle 
forme d'expression, ou plutôt l 'ensemble des traits formels qui 
définissent la nouvelle expression sur toute la strate . Mais, de 
même que les traits formels manuels n'existent que dans des 
formes et des matières formées qui en brisent la continuité et 
en distribuent les effets, les traits formels d'expression n'existent 
que dans des langues formelles diverses et impliquent une ou 
des substances formables . La substance est d 'abord la substance 
vocale qui met en jeu divers éléments organiques ,  non seulement 
le larynx, mais la bouche et les lèvres, et toute la motricité de 
la face, le visage entier. Là aussi, tenir compte de toute une carte 
intensive : la bouche comme déterritorialisation de la gueule 
( tout un « conflit entre la bouche et le cerveau », comme disait 
Perier ) ; les lèvres comme déterritorialisation de la bouche ( seuls 
les hommes ont des lèvres ,  c 'est-à-dire un retroussement de la 
muqueuse intérieure ; seules les femelles d 'hommes ont des 
seins, c 'est-à-dire des glandes mammaires déterritorialisées : se 
fait une reterritorialisation complémentaire des lèvres sur le sein, 
et du sein sur les lèvres, dans l 'allaitement prolongé favorable à 
l 'apprentissage du langage) .  Quelle curieuse déterritorialisation, 
remplir sa bouche de mots plutôt que d 'aliments et de bruits . La 
steppe semble encore avoir exercé une forte pression de sélection : 
le « larynx souple » est comme le correspondant de la main 
libre, et ne peut s 'épanouir que dans un milieu déboisé, où il 
n'est plus nécessaire d 'avoir des sacs laryngiens gigantesques pour 
dominer par des cris la permanence du vacarme de forêt. Arti
culer, parler, c 'est parler bas, et l 'on sait que les bûcherons parlent 
à peine 24. Mais ce n'est pas seulement la substance vocale, 
acoustique et physiologique, qui passe par toutes ces dé terri
torialisations, c 'est aussi la forme d'expression comme langage qui 
franchi t un seuil . 

24. Sur tous ces problèmes - la main libre, le larynx souple, les 
lèvres, et le rôle de la steppe comme facteur de déterritorialisation, cf. 
le beau livre d'Emile Devaux, L'espèce, l'instinct, ['homme, Ed. Le 
François ,  Ille partie (ch .  VII : « Sevré de sa forêt, ralenti de développement, 
devenu infantile, l 'anthropoïde devait acquérir des mains libres et un 
larynx souple »,  et ch. IX : « La forêt a fait le singe, la caverne et la 
steppe ont fait l'homme. ») 
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Les signes vocaux ont une linéarité temporelle, et c'est cette 
sur-linéarité qui fait leur déterritorialisation spécifique, leur diffé
rence avec la linéarité génétique . Celle-ci en effet est avant tout 
spatiale, même si ses segments sont construits et reproduits suc
cessivement ; si bien qu'elle n'exige aucun surcodage effectif à 
ce niveau, mais seulement des phénomènes de bout à bout, des 
régulations locales et des interactions partielles ( le surcodage 
n 'interviendra qu'au niveau d 'intégrations impliquant des ordres 
de grandeur différents ) .  D'où les réserves de Jacob sur tout rappro
chement du code génétique avec un langage : en fait, il n'y a dans 
le code génétique ni émetteur, ni récepteur, ni compréhension ni 
traduction, mais seulement des redondances et des plus-values 25. 
Au contraire, la linéarité temporelle de l 'expression de langage 
renvoie non seulement à une succession, mais à une synthèse 
formelle de la succession dans le temps,  qui constitue tout un 
surcodage linéaire et fait apparaître un phénomène inconnu des 
autres strates : la traduction, la traductibilité, par opposition aux 
inductions ou transductions précédentes . Et par traduction il ne 
faut pas seulement comprendre qu'une langue peut en quelque 
sorte « représenter » les données d 'une autre langue, mais plus 
encore que le langage, avec ses propres données sur sa stra1"e, peut 
représenter toutes les autres strates, et accéder ainsi à une 
conception scientifique du monde . Le monde scientifique ( Welt, 
par opposition à l'U mwelt animale ) apparaît en effet comme la 
traduction de tous les flux, particules, codes et territorialités des 
autres strates dans un système de signes suffisamment déterrito
rialisés, c 'est-à-dire dans un surcodage propre au langage . C 'est 
cette propriété de surcodage ou de surlinéarité qui explique que, 
dans le langage, il n'y a pas seulement indépendance de l 'ex
pression par rapport au contenu, mais indépendance de la forme 

_od'expression par rapport aux substances : la traduction est pos
sible parce qu'une même forme peut passer d'une substance à une 
autre , contrairement à ce qui se passe dans le code génétique, par 
exemple entre des chaînes d'ARN et d'ADN. On verra comment 
cette situation suscite certaines prétentions impérialistes du lan
gage, qui s'énoncent avec naïveté dans des formules du type : 
« toute sémiologie d 'un système non linguistique doit emprunter 
le truchement de la langue . ( . . .  ) La langue est l'interprétant de 
tous les autres systèmes, linguistiques et non linguistiques . » 
Autant abstraire un caractère du langage pour dire que les autres 

25 . François Jacob, La logique du vivant, pp . 298, 3 10, 3 19 .  Jacob et 
Monod emploient parfois le mot traduction pour le code génétique, mais 
par commodité, et en précisant avec Monod que « le code ne peut être 
traduit que par des produits de traduction ». 
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strates ne peuvent partiCIper à œ caractère qu'en étant parlées. 
On s 'en serait douté . Mais, plus positivement, on doit constater 
que cette immanence d 'une traduction universelle au langage fait 
que les épistrates et les parastrates, dans l'ordre des superpositions 
des diffusions, des communicatiolls, des accotements, procèdent 
tout autrement que sur les autres strates : tous les mouvements 
humains, même les plus violents, impliquent des traductions . 

Il fallait aller vite, disait Challenger, c 'est maintenant la 
ligne du temps qui nous presse sur ce troisième type de strate . 
Nous avons donc une nouvelle organisation contenu-expression, 
chacun ayant formes et substances : contenu technologique-expres
sion symbolique ou sémiotique . Par contenu, il ne faut pas 
seulement entendre la main et les outils , mais une machine 
sociale technique qui leur préexiste, et constitue des états de 
force ou des formations de puissance. Par expression, il ne faut 
pas seulement entendre la face et le langage, ni les langues, mais 
une machine collective sémiotique qui leur préexiste, et cons
titue des régimes de signes . Une formation de puissance est beau
coup plus qu'un outil, un régime de signes est beaucoup plus 
qu'une langue : ils agissent plutôt comme des agents détermi
nants et sélectifs, tant pour la constitution des langues, des 
outils, que pour leurs usages , pour leurs communications et dif
fusions mutuelles ou respectives . Avec la troisième strate se fait 
donc l 'émergence de Machines qui appartiennent pleinement à 
cette strate, mais qui en même temps s 'exhaussent et tendent leurs 
pinces en tous sens vers toutes les autres strates . NJest-ce pas 
comme un état intermédiaire entre les deux états de la Machine 
abstraite - celui où elle restait enveloppée dans une strate cor
respondante ( œcumène ),  celui où elle se développait pour elle
même sur le plan de consistance déstratifié (planomène) .  Ici la 
Machine abstraite commence à se déplier, commence à se dres
ser, produisant une illusion qui déborde toutes les strates, bien 
qu'elle appartienne encore à une strate déterminée. C 'est évi
demment l'illusion constitutive de l'homme (pour qui il se 
prend, l'homme ? ) . C 'est l 'illusion qui dérive du surcodage imma
nent au langage lui-même . Mais ce qui n'est pas illusoire, ce sont 
ces nouvelles distributions du contenu et de l 'expression : contenu 
technologique caractérisé par main-outil, renvoyant plus profondé
ment à une Machine sociale et à des formations de puissance ; 
expression symbolique caractérisée par face-langage, renvoyant 
plus profondément à une Machine sémiotique et à des régimes 
de signes . Des deux côtés, les épistrates et les parastrates, les 
degrés superposés et les formes accotées, valent plus que jamais 
pour des strates autonomes elles-mêmes . Si nous arrivons à 
distinguer deux régimes de signes ou deux formations de puis-
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sance, nous disons que ce sont deux strates, en fait, dans les 
populations humaines . 

Mais, justement, quelle relation s 'établit dès lors entre contenu 
et expression, et quel type de distinction ? Tout ça c 'est dans 
la tête . Et pourtant il n'y eut jamais distinction plus réelle. Nous 
voulons dire qu'il y a bien un milieu extérieur commun sur toute 
la strate, pris dans toute la strate, le milieu nerveux cérébral. Il 
vient de la substrate organique, mais celle-ci ne joue certes pas 
le rôle d 'un substrat, ni d 'un support passif . Il n'est pas lui
même d'une moindre organisation. Il constitue plutôt la soupe 
préhumaine où nous baignons . Nous y baignons nos mains et nos 
faces . Le cerveau est une population, un ensemble de tribus qui 
tendent vers deux pôles . Lorsque Leroi-Gourhan analyse précisé
ment la constitution de deux pôles dans cette soupe, l 'un dont 
dépendront les actions de la face, et l 'autre de la main, la 
corrélation ou la relativité des deux n'empêchent pas la distinction 
réelle, elle l'entraîne au contraire comme la présupposition réci
proque de deux articulations, l 'articulation manuelle de contenu, 
l'articulation faciale d'expression . Et la distinction n'est pas sim
plement réelle, comme entre des molécules, des choses ou des 
sujets, elle est devenue essentielle (disait-on au Moyen Age ) ,  
comme entre des attributs, genres d 'être ou catégories irréduc
tibles : les choses et les mots . On n'en retrouve pas moins, porté 
à ce niveau, le mouvement le plus général par lequel chacune des 
deux articulations distinctes est déjà double pour son compte, 
certains éléments formels du contenu jouant un rôle d'expression 
par rapport au contenu lui-même, certains éléments formels de 
l'expression jouant un rôle de contenu par rapport à l'expression 
même. Leroi-Gourhan montre dans le premier cas comment la 
main crée tout un monde de symboles ,  tout un langage pluridi
mensionnel qui ne se confond pas avec le langage verbal uni
linéaire, et qui constitue une expression rayonnante propre au 
contenu (ce serait une origine de l'écriture ) 26 .  Quant au second 
cas , il apparaît nettement dans la double articulation propre au 
langage lui-même, puisque les phonèmes forment un contenu 
rayonnant propre à l 'expression des monèmes en tant que seg
ments significatifs linéaires (c 'est dans ces conditions seulement 
que la double articulation comme caractère général de strate prend 
le sens linguistique que lui réserve Martinet ) .  Voilà, on en avait 
provisoirement fini avec les rapports contenu-expression, leur 
distinction réelle, et les variations de ces rapports et de cette 
distinction d'après les grands types de strates . 

26. André Leroi-Gourhan, ibid.) pp. 269-275. 
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Challenger voulait aller de plus en plus vite. Personne n'était 
resté , il continuait pourtant . D'ailleurs sa voix changeait de plus 
en plus,  son apparence aussi, quelque chose d'animal en lui depuis 
qu'il parlait de l 'homme . C'était encore inassignable, mais Chal
lenger semblait se déterritorialiser sur place . Il voulait considérer 
trois problèmes encore. Le premier problème semblait surtout 
terminologique : quand est-ce qu'on peut parler de signes ? 
Devait-on en mettre partout, sur toutes les strates, et dire qu'il 
y avait signe chaque fois qu'il y avait forme d'expression ? On 
distinguait sommairement trois sortes de signes : les indices 
(signes territoriaux) les symboles (signes deterritorialisés) ) les 
icônes (signes de reterritorialisation) .  Allait-on en semer toutes 
les strates sous prétexte qu'elles comportaient toutes des terri
torialités, des mouvements de déterritorialisation et de reterrito
rialisation ? Une telle méthode expansive serait très dangereuse, 
parce qu'elle préparait ou renforçait l 'impérialisme du langage, 
ne serait-ce qu'en s 'appuyant sur sa fonction de traducteur ou 
d'interprète universel . Il  n 'y a évidemment pas un système de 
signes qui traverse l 'ensemble des strates, pas même sous forme 
d 'une « chora » sémiotique qu'on supposerait théoriquement 
préalable à la symbolisation . Il semble qu'on ne puisse parler de 
signes en toute rigueur que lorsqu'il y a une distinction, non 
seulement réelle, mais catégorielle, entre les formes d'expression 
et les formes de contenu. Alors il y a sémiotique sur la strate 
correspondante, parce que la machine abstraite a exactement la 
position dressée qui lui permet « d'écrire »,  c 'est-à-dire de traiter 
du langage et d'en extraire des régimes de signes . Mais en deçà, 
dans les encodages dits naturels ,  la machine abstraite reste enve
loppée dans les strates : elle n'écrit pas du tout, et ne dispose 
d'aucun degré de liberté pour reconnaître quelque chose comme 
signe ( sauf au sens étroitement territorial de l 'animal ) .  Et, au-delà, 
la machine abstraite se développe sur le plan de consistance, et 
n 'a plus le moyen de distinguer catégoriquement entre signes et 
particules ; par exemple elle écrit, mais elle écrit à même le réel, 
elle a une inscription directe sur le plan de consistance. Il semble 
donc raisonnable de réserver le mot signe, à proprement parler, 
au dernier groupe de strates . Mais cette discussion terminologique 
n'aurait vraiment aucun intérêt si elle ne renvoyait aussi à un 
autre danger : non plus l 'impérialisme du langage sur toutes les 
strates, ou l 'extension du signe à toutes les strates, mais l 'im
périalisme du signifiant sur le langage lui-même, sur l 'ensemble 
des régimes de signes et sur l 'étendue de la strate qui porte 
ces régimes . Il ne s 'agit plus de savoir si le signe s 'applique à 
toutes les strates , mais si le signifiant s'applique à tous les 
signes, si tous les signes sont doués de signifiance, si la sémio-
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tique des signes renvoie nécessairement à une sémiologie du 
signifiant. Dans cette voie, il se peut même qu'on soit amené 
à faire l 'économie de la notion de signe, puisque la primauté 
du signifiant sur le langage assure encore mieux la primauté 
du langage sur toutes les strates que la simple expansion du signe 
en tous sens . Nous voulons dire que l 'illusion propre à cette 
position de la Machine abstraite, illusion de saisir et de brasser 
toutes les strates dans ses pinces, peut être effectuée par l'érection 
du signifiant plus sûrement encore que par l 'extension du signe 
(grâce à la signifiance, le langage prétend être en prise directe 
sur les strates, indépendamment d'un passage par des signes 
supposés pour chacune ) .  Mais on tourne toujours dans le même 
cercle, on propage la même gangrène. 

Le rapport linguistique signifiant-signifié a sans doute été 
conçu de manières très diverses : tantôt comme arbitraire, tantôt 
comme nécessaire autant que le recto et le verso d'une même 
feuille, tantôt comme correspondant terme à terme, tantôt glo
balement, tantôt comme tellement ambivalent qu'on ne peut plus 
les distinguer . De toute manière, le signifié n'existe pas hors de son 
rapport avec le signifiant, et le signifié ultime, c'est l'existence 
même du signifiant qu'on extrapole au-delà du signe . Du signifiant, 
nous ne pouvons dire qu'une chose : il est la Redondance, il est 
le Redondant. D'où son incroyable despotisme et le succès qu'il 
a connu. L 'arbitraire, le nécessaire, le correspondant terme-à-terme 
ou global, l'ambivalent, servent une même cause qui comporte la 
réduction du contenu au signifié, la réduction de l'expression au 
signifiant. Or les formes de contenu et les formes d'expression 
sont éminemment relatives et toujours en état de présupposition 
réciproque ; elles entretiennent entre leurs segments respectifs 
des relations bi-univoques, extérieures et « difformes » ; il n'y a 
jamais conformité entre les deux, ni de l 'une à l 'autre , mais il y a 

'''toujours indépendance et distinction réelles ; pour ajuster l 'une 
des formes à l 'autre, et pour déterminer les relations, il faut même 
un agencement spécifique variable . Aucun de ces caractères ne 
convient au rapport signifiant-signifié, même si certains semblent 
avoir avec lui une sorte de coïncidence partielle et accidentelle . 
Et l 'ensemble des caractères s 'opposent radicalement au tableau 
du signifiant . Une forme de contenu n'est pas du signifié, pas plus 
qu'une forme d'expression n'est du signifiant 27. C'est vrai pour 

27 . C'est pourquoi Hjelmslev, malgré ses propres réserves et ses hésita
tions, nous semble le seul linguiste qui rompe réellement avec le 
signifiant et le signifié. Beaucoup plus que d'autres linguistes qui semblent 
faire cette rupture délibérément, sans réserve, mais en gardant les présup
posés implicites du signifiant. 
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toutes les strates, y compris pour celles où intervient le langage . 
Les amateurs de signifiant gardent comme modèle implicite une 

situation trop simple : le mot et la chose. Ils extraient du mot le 
signifiant, et de la chose le signifié conforme au mot, donc sou
mis au signifiant. Ils s 'installent ainsi dans une sphère intérieure, 
homogène au langage . Empruntons à Foucault une analyse exem
plaire, et qui concerne d'autant plus la linguistique qu'elle n'en 
a pas l 'air : soit une chose comme la prison . La prison, c'est une 
forme, la « forme-prison », une forme de contenu sur une strate, 
en rapport avec d 'autres formes de contenus ( école, caserne, 
hôpital, usine) .  Or cette chose ou cette forme ne renvoient pas au 
mot « prison », mais à de tout autres mots et concepts, tels que 
« délinquant, délinquance » ,  qui expriment une nouvelle manière 
de classer, d'énoncer, de traduire et même de faire des actes cri
minels . « Délinquance » est la forme d 'expression en présuppo
sition réciproque avec la forme de contenu « prison ». Ce n 'est 
pas du tout un signifiant, même juridique, dont la prison serait le 
signifié. On aplatirait ainsi toute l 'analyse . La forme d'expression 
d 'ailleurs ne se réduit pas à des mots, mais à un ensemble d'énon
cés qui surgissent dans le champ social considéré comme strate 
(c 'est cela, un régime de signes ) .  La forme de contenu ne se réduit 
pas à une chose, mais à un état de choses complexe comme forma
tion de puissance ( architecture, programme de vie, etc ) .  Il y a là 
comme deux multiplicités qui ne cessent de s 'entrecroiser, « mul
tiplicités discursives » d'expressions et « multiplicités non discur
sives » de contenu. Et c'est d 'autant plus complexe que la prison 
comme forme de contenu a elle-même son expression relative, 
toutes sortes d'énoncés qui lui sont propres et qui ne coïncident 
pas forcément avec les énoncés de délinquance. Inversement, la 
délinquance comme forme d'expression a elle-même son contenu 
autonome, puisqu'elle n 'exprime pas seulement une nouvelle 
manière d'apprécier les crimes, mais de les faire . Forme de 
contenu et forme d'expression, prison et délinquance, chacune 
a son histoire, sa micro-histoire, ses segments . Tout au plus 
impliquent-elles ,  avec d'autres contenus et d 'autres expressions, un 
même état de Machine abstraite qui n 'agit pas du tout comme 
signifiant, mais comme une sorte de diagramme (une même 
machine abstraite pour prison, école, caserne, hôpital, usine . . .  ) .  
Et pour ajuster les deux types d e  formes } les segments d e  contenu 
et les segments d'expression, il faut tout un agencement concret 
à double pince ou plutôt double tête, qui tienne compte de leur 
distinction réelle . Il faut toute une organisation qui articule les 
formations de puissance et les régimes de signes ,  et qui tra
vaille au niveau moléculaire ( ce que Foucault appelle les sociétés à 
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pouvoir disciplinaire 28 ) . Bref, il ne faut jamais confronter des 
mots et des choses supposés correspondants, ni des signifiants et 
des signifiés supposés conformes , mais des formalisations dis
tinctes, en état d 'équilibre instable ou de présupposition réci
proque . « On a beau dire ce qu)on voit) ce qu)on voit ne loge 
jamais dans ce qu)on dit. » C'est comme à l 'école : il n'y a pas une 
leçon d'écriture qui serait celle du grand Signifiant redondant 
pour des signifiés quelconques , il y a deux formalisations distinctes , 
en présupposition réciproque et constituant une double pince : la 
formalisation d 'expression dans la leçon de lecture et d'écriture 
(avec ses contenus relatifs propres ) ,  et la formalisation de contenu 
dans la leçon de choses (avec ses expressions relatives propres ) .  
On n'est j amais signifiant ni signifié, on est stratifié . 

A la méthode expansive qui met des signes dans toutes les 
strates, ou du signifiant dans tous les signes (quitte à se passer 
même des signes à la limite ) ,  on préférera donc une méthode 
sévèrement restrictive . D'abord, il y a des formes d 'expression 
sans signes (par exemple, le code génétique n'a rien à voir avec 
un langage ) .  Les signes se disent seulement dans certaines condi
tions de strates, et ne se confondent même pas avec le langage 
en général, mais se définissent par des régimes d'énoncés qui sont 
autant d 'usages réels ou de fonctions du langage. Mais pourquoi 
garder le mot signe pour ces régimes qui formalisent une expres
sion, sans désigner ni signifier les contenus simultanés qui se 
formalisent autrement ? C'est que les signes ne sont pas signes 
de quelque chose, ils sont signes de déterritorialisation et de 
reterritorialisation, ils marquent un certain seuil franchi dans ces 
mouvements , et c'est en ce sens qu'ils doivent être conservés 
(nous l 'avons vu même pour les « signes » animaux ) .  

Ensuite, s i  nous considérons les régimes de signes dans cette 
acception restrictive, nous voyons qu'ils ne sont pas signifiants ,  -0 ou ne le  sont pas nécessairement . De même que les signes ne 
désignent qu'une certaine formalisation de l 'expression sur un 
groupe déterminé de strates , la signifiance elle-même ne désigne 
qu'un certain régime parmi d 'autres ,  dans cette formalisation par
ticulière. De même qu'il y a des expressions asémiotiques ou sans 
signes , il y a des régimes de signes asémiologiques , des signes 
asignifiants, à la fois sur les strates et sur le plan de consistance . 
Tout ce qu'on peut dire de la signifiance, c 'est qu'elle qualifie 

28. Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard. Déjà dans L'archéo
logie du savoir, Gallimard, Foucault avait esquissé sa théorie des deux 
multiplicités, d'expressions ou d'énoncés, de contenus ou d'objets, en mon
trant leur irréductibilité au couple signifiant-signifié. Il expliquait aussi 
pourquoi le titre d 'un de ses livres précédents, Les mots et les choses, 
devait être compris négativement (pp. 66-67) .  
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un reglme, même pas le plus intéressant ni le plus moderne ou 
actuel, simplement peut-être plus pernicieux, plus cancéreux, plus 
despotique que les autres, allant plus loin dans l'illusion. 

En tout cas , contenu et expression ne sont jamais réductibles 
à signifié-signifiant .  Et ( c'est là le second problème) ils ne sont pas 
davantage réductibles à infrastructure-suprastructure . On ne peut 
pas plus poser un primat du contenu comme déterminant qu'un 
primat de l'expression comme signifiante. On ne peut pas faire 
de l'expression une forme qui refléterait le contenu, même si on 
la dote d'une « certaine » indépendance et d'une certaine possi
bilité de réagir. Ne serait-ce que parce que le contenu dit écono
mique a déjà une forme, et même des formes d'expression qui lui 
sont propres . Forme de contenu et forme d'expression renvoient 
à deux formalisations parallèles en présupposition : il est évident 
qu'elles ne cessent pas d'entrecroiser leurs segments, de les mettre 
les uns dans les autres , mais c'est par une machine abstraite dont 
les deux formes dérivent, et par des agencements machiniques qui 
règlent leurs rapports .  Si l 'on substitue à ce parallélisme une image 
pyramidale, on fait du contenu ( jusque dans sa forme) une infra
structure économique de production, qui prend tous les caractères 
de l 'Abstrait ; on fait des agencements le premier étage d'une 
suprastructure qui doit, comme tel, être localisé dans un appareil 
d'Etat ; on fait des régimes de signes et des formes d'expression 
le deuxième étage de la suprastructure, défini par l'idéologie. 
Quant au langage, on ne sait plus très bien qu'en faire : le grand 
Despote avait décidé qu'il fallait lui donner une place à part 
comme bien commun de la nation et véhicule d'information . 
On méconnaît ainsi, et la nature du langage qui n'existe que 
dans des régimes hétérogènes de signes, distribuant des ordres 
contradictoires plutôt que faisant circuler une information, - et 
la nature des régimes de signes, qui expriment précisément les 
organisations de pouvoir ou les agencements, et n 'ont rien à voir 
avec l 'idéologie comme expression supposée d'un contenu ( l 'idéo
logie est le plus exécrable concept qui cache toutes les machines 
sociales effectives ) ,  - et la nature des organisations de pouvoir, 
qui ne se localisent nullement dans un appareil d'Etat, mais 
opèrent en tous lieux les formalisations de contenu et d 'expression 
dont ils entrecroisent les segments, - et la nature du contenu, 
qui n'est nullement économique « en dernière instance », puis
qu'il y a autant de signes ou d'expressions directement économi
ques que de contenus non économistes . Ce n'est pas non plus en 
mettant du signifiant dans l 'infrastructure, ou l'inverse, un peu de 
phallus ou de castration dans l 'économie politique, un peu d'éco
nomie ou de politique dans la psychanalyse, qu'on élabore un 
statut des formations sociales . 
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Il y a enfin un troisième problème. Car il est difficile d'exposer 
le système des strates sans avoir l'air d'introduire entre elles une 
espèce d'évolution cosmique ou même spirituelle, comme si elles 
s 'ordonnaient en stades et passaient par des degrés de perfection. 
Il n'en est rien pourtant . Les différentes figures du contenu et de 
l'expression ne sont pas des stades . Il n'y a pas de biosphère, de 
noosphère, il n'y a partout qu'une seule et même Mécanosphère . 
Si l 'on considère d'abord les strates pour elles-mêmes, on ne peut 
pas dire que l'une soit moins organisée qu'une autre . Même celle 
qui sert de substrate : il n'y a pas d'ordre fixe, et une strate peut 
servir de substrate directe à une autre indépendamment des inter
médiaires qu'on pourrait croire nécessaires du point de vue des 
stades et des degrés (par exemple, des secteurs microphysiques 
comme substrate immédiate de phénomènes organiques ) .  Ou bien 
l 'ordre apparent peut être renversé, et des phénomènes techno
logiques ou culturels être un bon humus, une bonne soupe pour 
le développement des insectes, des bactéries, des microbes ou 
même des particules . L'âge industriel défini comme l'âge des 
insectes . . .  Aujourd'hui, pire encore : on ne peut pas dire à 
l'avance quelle strate communique avec telle autre , ni dans quel 
sens . Surtout,  il n'y a pas d'organisation moindre, moins haute 
ou plus haute, et la substrate fait partie intégrante de la strate, 
est prise en elle à titre de milieu où se fait le changement, non pas 
l'augmentation d'organisation 29. Si l 'on considère d'autre part 
le plan de consistance, on s'aperçoit qu'il est parcouru par les 
choses et les signes les plus hétéroclites : un fragment sémio
tique voisine avec une interaction chimique, un électron percute un 
langage, un trou noir capte un message génétique, une cristallisa
tion fait une passion, la guêpe et l 'orchidée traversent une lettre . . .  
Ce  n 'est pas « comme » ,  ce  n'est pas « comme un électron » ,  

-0« comme une interaction » ,  etc . Le  plan de  consistance es t  l'abo
lition de toute métaphore ; tout ce qui consiste est Réel . Ce sont 
des électrons en personne, de véritables trous noirs , des organites 
en réalité, d 'authentiques séquences de signes. Seulement, ils sont 
arrachés à leurs strates, déstratifiés, décodés, déterritorialisés, et 
c 'est cela qui permet leur voisinage et leur mutuelle pénétration 
dans le plan de consistance . Une danse muette . Le plan de consis
tance ignore les différences de niveau) les ordres de grandeur et 
les distances. Il ignore toute différence entre l'artificiel et le natu
rel. Il ignore la distinction des contenus et des expressions) comme 
celle des formes et des substances formées) qui n'existent que par 
les strates et par rapport aux strates. 

29. Gilbert Simondon, ibid.) pp. 139-141 . 
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Mais comment peut-on encore identifier des choses et les 
nommer, si elles ont perdu les strates qui les qualifiaient, si elles 
sont passées dans la déterritorialisation absolue ? Les yeux sont 
des trous noirs, mais qu'est-ce que des trous noirs et des yeux 
en dehors de leurs strates et de leurs territorialités ? Précisément, 
nous ne pouvons pas nous contenter d'un dualisme ou d'une oppo 
sition sommaire entre les strates et le plan de consistance déstra
tifié . C'est que les strates sont elles-mêmes animées et définies par 
des vitesses de déterritorialisation relative ; bien plus, la déterri
torialisation absolue est là dès le début, et les strates sont des 
retombées,  des épaississements sur un plan de consistance partout 
présent, partout premier, toujours immanent. C'est aussi que le 
plan de consistance est occupé, tracé par la Machine abstraite ; 
or celle-ci existe à la fois développée sur le plan déstratifié qu'elle 
trace, mais enveloppée dans chaque strate dont elle définit l 'unité 
de composition, et même à moitié dressée dans certaines strates 
dont elle définit la forme de préhension . Ce qui file ou danse 
sur le plan de consistance emporte donc une aura de sa strate , 
une ondulation, un souvenir ou une tension . Le plan de consis
tance conserve juste assez des strates pour en extraire des 
variables qui s 'exercent en lui comme ses propres fonctions . Le 
plan de consistance, ou le planomène, n'est nullement un ensemble 
indifférencié de matières non formées, mais il n'est pas davantage 
un chaos de matières formées quelconques. C'est vrai que, sur 
le plan de consistance, il n'y a plus de formes ni de substances,  
il n'y a plus de contenu ni d'expression, i l  n'y a plus de déter
ritorialisations relatives et respectives . Mais, sous les formes et les 
substances de strates ,  le plan de consistance (ou la machine 
abstraite ) construit des continuums d'intensité : il crée une conti
nuité pour des intensités qu'il extrait de formes et de substances 
distinctes .  Sous les contenus et les expressions , le plan de consis
tance (ou la machine abstraite ) émet et combine des signes
particules ( partides ) qui font fonctionner le signe le plus 
asignifiant dans la particule la plus déterritorialisée . Sous les 
mouvements relatifs, le plan de consistance (ou la machine 
abstraite ) opère des conjonctions de flux de déterritorialisation, 
qui transforment les indices respectifs en valeurs absolues . Les 
strates ne connaissent d'intensités que discontinues, prises dans des 
formes et des substances ; et de particles que divisés, en particules 
de contenu et articles d'expression ; et de flux déterritorialisés, 
que disjoints et reterritorialisés . Continuum d'intensités, émission 
combinée de particles ou de particules-signes, conjonction de 
flux déterritorialisés, tels sont au contraire les trois facteurs 
propres au plan de consistance, opérés par la machine abstraite et 
constituant la déstratification. Or rien de tout cela n 'est une nuit 
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blanche chaotique, ni une nuit noire indifférenciée . Il y a des 
règles, qui sont celles de la « planification »,  de la diagrammatisa
tion . Nous le verrons plus tard, ou ailleurs . La machine abstraite 
n'est pas quelconque ; les continuités, les émissions et combi
naisons, les conjugaisons ne se font pas n'importe comment . 

Pour le moment, il fallait marquer une dernière distinction. 
Non seulement la machine abstraite a des états différents simul
tanés qui rendent compte de la complexité de ce qui se passe sur 
le plan de consistance - mais elle ne doit pas être confondue 
avec ce qu'on appelle agencement machinique concret .  La machine 
abstraite tantôt se développe sur le plan de consistance dont elle 
construit les continuums, les émissions et les conjugaisons, tantôt 
reste enveloppée dans une strate dont elle définit l 'unité de com
position et la force d'attraction ou de préhension. L'agencement 
machinique est tout à fait différent, bien qu 'en rapport étroit : 
d'abord, il opère sur une strate les coadaptations de contenu et 
d'expression, il assure les relations bi-univoques entre segments 
de l 'un et de l 'autre, il pilote les divisions de la strate en épistrates 
et parastrates ; ensuite, d'une strate à une autre, il assure le rap
port avec ce qui est substrate, et les changements d'organisation 
correspondants ; enfin, il est tourné vers le plan de consistance, 
parce qu'il effectue nécessairement la machine abstraite sur telle 
ou telle strate, et entre les strates, et dans le rapport des strates 
avec le plan . Il fallait un agencement, par exemple l 'enclume du 
forgeron chez les Dogons, pour que se fassent les articulations 
de la strate organique. Il faut un agencement pour que se fasse 
le rapport entre deux strates . Pour que les organismes se trouvent 
pris et pénétrés dans un champ social qui les utilise : les Amazones 
ne doivent-elles pas se couper un sein pour que la strate organique 
s 'adapte à une strate technologique guerrière, comme sous l 'exi-

'>gence d'un terrible agencement femme-arc-steppe ? Il faut des 
agencements pour que des états de forces et des régimes de signes 
entrecroisent leurs rapports . Il faut des agencements pour que 
l'unité de composition enveloppée dans une strate, les rapports 
entre telle strate et les autres , le rapport entre ces strates et le 
plan de consistance, soient organisés et non pas quelconques . A 
tous égards les agencements machiniques effectuent la machine 
abstraite telle qu'elle est développée sur le plan de consistance, 
ou enveloppée dans une strate . Et il n'y aura pas de problème 
plus important que celui-ci : un agencement machinique étant 
donné, quel est son rapport d'effectuation avec la machine 
abstraite ? Comment l 'effectue-t-il, avec quelle adéquation ? Clas
ser les agencements . Ce que nous appelons mécanosphère, c 'est 
l 'ensemble des machines abstraites et des agencements machini
ques ,  à la fois hors strates, sur les strates et interstratiques . 
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Le système des strates n 'avait donc rien à avoir avec signifiant
signifié, ni avec infrastructure-suprastructure, ni avec matière
esprit. Tout cela, c 'était des manières de rabattre toutes les 
strates sur une, ou bien de fermer le système sur soi, en le 
coupant du plan de consistance comme déstratification . Il fallait 
résumer, avant que la voix ne nous quitte . Challenger finissait . 
Sa voix était devenue inaudible, perçante. Il suffoquait .  Ses 
mains devenaient des pinces allongées, qui ne pouvaient plus 
rien prendre et désignaient encore quelque chose vaguement. Le 
masque double, la double tête semblaient couler de l 'intérieur, en 
une matière dont on ne pouvait plus dire si elle s 'épaissisait, ou 
devenait fluide au contraire . Des auditeurs étaient revenus, 
mais des ombres ou des rôdeurs . « Vous avez entendu ? c 'est la 
voix d'un animal. » Il fallait donc résumer très vite, fixer, fixer 
la terminologie comme on pouvait, pour rien . Il y avait d'abord 
un premier groupe de notions : le Corps sans Organes ou le Plan 
de consistance déstratifié, - la Matière du Plan, ce qui se passe 
dans ce corps ou sur ce plan (multiplicités singulières, non segmen
tarisées, faites de continuums intensifs, d'émissions signes-parti
cules) de conjonctions de flux ), - la ou les Machines abstraites, 
en tant qu'elles construisent ce corps, tracent ce plan ou « diagram
matisent » ce qui se passe ( lignes de fuite ou déterritorialisations 
absolues ) .  

Puis i l  y avait l e  système des strates . Dans l e  continuum inten
sif, les strates taillaient des formes et formaient les matières en 
substances . Dans les émissions combinées ,  elles distinguaient des 
expressions et des contenus, des unités d'expression et des unités 
de contenu, par exemple des signes et des particules. Dans les 
conjonctions, elles séparaient les flux en leur assignant des mouve
ments relatifs et des territorialités diverses, des déterritorialisa
tions relatives et des reterritorialisations complémentaires . Ainsi 
les strates instauraient partout des articulations doubles animées 
de mouvements : formes et substances de contenu, formes et subs
tances d 'expression, qui constituaient des multiplicités segmen
taires sous des rapports chaque fois déterminables . Tels étaient les 
strata. Chaque strate était une double articulation de contenu et 
d 'expression, tous deux réellement distincts, tous deux en état de 
présupposition réciproque, essaimant l 'un dans l 'autre, avec des 
agencements machiniques à deux têtes mettant en relation leurs 
segments . Ce qui variait d'une strate à une autre, c 'était la nature 
de la distinction réelle entre contenu et expression, la nature des 
substances comme matières formées, la nature des mouvements 
relatifs. On pouvait sommairement distinguer trois grands types 
de distinction réelle : la réelle-formelle pour des ordres de gran
deur où s 'instaurait une résonance d'expression ( induction) ; la 
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réelle-réelle, pour des sujets différents où s 'instaurait une linéarité 
d'expression ( transduction) ;  réelle-essentielle pour des attributs 
ou catégories différentes où s 'instaurait une surlinéarité d'expres
sion ( traduction) .  

Une strate servait de  substrate à une autre . Une strate avait 
une unité de composition d'après son milieu, ses éléments subs
tantiels et ses traits formels (CEcumène) .  Mais elle se divisait en 
parastrates, d'après ses formes irréductibles et ses milieux asso
ciés, et en épistrates, d'après ses couches de substances formées 
et ses milieux intermédiaires . Epistrates et parastrates devaient 
elles-mêmes être considérées comme des strates . Un agencement 
machinique était une interstrate, en tant qu'il réglait les rapports 
entre les strates, mais aussi, sur chacune, les rapports entre conte
nus et expressions conformément aux divisions précédentes . Un 
même agencement pouvait emprunter à des strates différentes, et 
dans un certain désordre apparent ; inversement, une strate ou un 
élément de strate pouvaient fonctionner avec d 'autres encore, 
par un agencement différent .  L'agencement machinique enfin était 
une métastrate, parce qu'il était d'autre part tourné vers le plan 
de consistance et effectuait nécessairement la machine abstraite. 
Celle-ci existait enveloppée dans chaque strate dont elle définis
sait l 'CEcumène ou l 'unité de composition, et développée sur le 
plan de consistance dont elle menait la déstratification ( le Plano
mène ) .  Les agencements n 'ajustaient donc pas les variables d'une 
strate en fonction de son unité, sans effectuer aussi de telle ou telle 
façon la machine abstraite telle qu'elle était hors strates .  Les agen
cements machiniques étaient au croisement à la fois des contenus 
et des expressions sur chaque strate, et de l 'ensemble des strates 
avec le plan de consistance. Ils tournaient effectivement dans tous 
les sens, comme des phares . 

C'était fini . Tout cela ne devait prendre un sens concret que 
plus tard . Le masque double articulé s 'était défait, mais aussi les 
gants ,  et la tunique, d 'où s 'échappaient des liquides qui semblaient 
dans leur parcours fuyant ronger les strates de la salle de confé
rence, « pleine des fumées de l 'oliban et tapissée de tentures aux 
étranges dessins ». Désarticulé, déterritorialisé ,  Challenger mur
murait qu'il emportait la terre avec soi, qu'il partait pour le monde 
mystérieux, son jardin venimeux. Il chuchotait encore : c 'est par 
débandade que les choses progressent, et que les signes proli
fèrent . La panique, c 'est la création . Une jeune fille cria, « sous la 
plus sauvage, la plus profonde et la plus hideuse crise de panique 
épileptique ». Personne n 'avait entendu le résumé, et personne 
ne cherchait à retenir Challenger. Challenger, ou ce qui en restait, 
se hâtait lentement vers le plan de consistance, suivant une tra
jectoire bizarre qui n 'avait déjà plus rien de relatif. Il essayait de 
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se glisser dans l 'agencement qui servait comme d'une porte-tam
bour, l 'Horloge aux particles, au tic-tac intensif, aux rythmes 
conjugués qui martèlent l 'absolu : « La silhouette s 'effondra 
dans une posture à peine humaine et commença, fascinée, un sin
gulier mouvement vers l 'horloge en forme de cercueil qui tic
taquait son rythme anormal et cosmique. ( . . .  ) La silhouette avait 
maintenant atteint la mystérieuse horloge, et les spectateurs 
virent à travers les denses fumées une indistincte griffe noire en 
train de tripoter la grande porte couverte de hiéroglyphes . L 'attou
chement de la griffe fit un étrange bruit de cliquetis . La silhouette 
entra, alors, dans le coffre en forme de cercueil et ferma la porte 
derrière elle . L 'anormal tic-tac reprit, martelant le noir rythme 
cosmique qui est à la base de l 'ouverture de toutes les portes 
occultes 30 » - la Mécanosphère, ou rhizosphère. 

30. Lovecraft, Démons et merveilles, Bibliothèque mondiale, pp. 61-62. 

94 



4. 20 novembre 1923 - Postulats 
de la linguistique 

Agencement du mot d'ordre 

1 .  LE LANGAGE SERAIT INFORMATIF, ET COMMUNICATIF.  

La maîtresse d'école ne s 'informe pas quand elle interroge un 
élève, pas plus qu'elle n'informe quand elle enseigne une règle 
de grammaire ou de calcul. Elle « en signe »,  elle donne des 
ordres, elle commande. Les commandements du professeur ne 
sont pas extérieurs à ce qu'il nous apprend, et ne s 'y ajoutent 
pas . Ils ne découlent pas de significations premières, ils ne sont 
pas la conséquence d'informations : l'ordre porte toujours et 
déjà sur des ordres, ce pourquoi l'ordre est redondance. La 
machine de l 'enseignement obligatoire ne communique pas des 
informations, mais impose à l'enfant des coordonnées sémiotiques 
avec toutes les bases duelles de la grammaire (masculin-féminin, 
singulier-pluriel, substantif-verbe, sujet d'énoncé-sujet d'énoncia
tion, etc . ) .  L 'unité élémentaire du langage - l'énoncé -, c 'est 
le mot d'ordre. Plutôt que le sens commun, faculté qui centra
liserait les informations, il faut définir une abominable faculté 
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qui consiste à émettre, recevoir et transmettre les mots d'ordre. 
Le langage n'est même pas fait pour être cru, mais pour obéir 
et faire obéir. « La baronne n'a pas la moindre intention de me 
convaincre de sa bonne foi, elle m'indique simplement ce qu'elle 
préfère me voir faire semblant d'admettre 1. » On s'en aperçoit 
dans les communiqués de police ou de gouvernement, qui se sou
cient peu de vraisemblance ou de véracité, mais qui disent très 
bien ce qui doit être observé et retenu. L'indifférence des com
muniqués à toute crédibilité touche souvent à la provocation . 
C'est la preuve qu'il s 'agit d'autre chose .  Qu'on se le dise . . .  : le 
langage n 'en demande pas plus.  Spengler note que les formes 
fondamentales de la parole ne sont pas l'énoncé d'un jugement 
ni l 'expression d'un sentiment, mais « le commandement ,  le 
témoignage d'obéissance, l'assertion, la question, l'affirmation ou 
la négation », phrases très brèves qui commandent à la vie, et 
qui sont inséparables des entreprises ou des grands travaux : 
« Prêt ? », « Oui », « Allez-y 2 » .  Les mots ne sont pas des 
outils ; mais on donne aux enfants du langage, des plumes et des 
cahiers, comme on donne des pelles et des pioches aux ouvriers . 
Une règle de grammaire est un marqueur de pouvoir, avant d'être 
un marqueur syntaxique. L'ordre ne se rapporte pas à des signi
fications préalables, ni à une organisation préalable d'unités dis
tinctives .  C'est l'inverse. L'information n'est que le strict mini
mum nécessaire à l'émission, transmission et observation des 
ordres en tant que commandements . Il faut être juste assez 
informé pour ne pas confondre Au feu avec Au jeu !, ou pour 
éviter la situation si fâcheuse du professeur et de l'élève selon 
Lewis Carroll ( le professeur lance une question du haut de l 'es
calier, transmise par des valets qui la déforment à chaque étage, 
tandis que l'élève en bas dans la cour renvoie une réponse elle
même déformée à chaque étape de la remontée) .  Le langage n'est 
pas la vie, il donne des ordres à la vie ; la vie ne parle pas, elle 
écoute et attend 3. Dans tout mot d'ordre, même d'un père à son 
fils, il y a une petite sentence de mort - un Verdict, disait 
Kafka. 

1. Georges Darien, L épaulette, 10-18, p. 435. Ou bien Zola, La bête 
humaine, Gallimard, p. 188 : « Et elle disait cela, non pour le convaincre, 
mais uniquement pour l'avertir qu'elle devait être innocente aux yeux 
des autres. » Ce type de phrase nous paraît caractéristique du roman en 
général, beaucoup plus que la phrase informative « la marquise sortit à 
cinq heures ». 

2 .  Spengler, L'homme et la technique, Gallimard, Idées, p .  103. 
3 .  Brice Parain, Sur la dialectique, Gallimard. Parain développe une 

théorie de la « supposition » ou du présupposé dans le langage, en rapport 
avec ces ordres donnés à la vie ; mais il y voit moins un pouvoir au sens 
politique qu'un devoir au sens moral. 
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Ce qui est difficile, c'est de préciser le statut et l 'extension du 
mot d'ordre . Il ne s'agit pas d'une origine du langage, puisque 
le mot d'ordre est seulement une fonction-langage, une fonction 
coextensive au langage . Si le langage semble toujours supposer 
le langage, si l 'on ne peut pas fixer un point de départ non lin
guistique, c'est parce que le langage ne s 'établit pas entre quelque 
chose de vu ( ou de senti ) et quelque chose de dit ,  mais va toujours 
d'un dire à un dire . Nous ne croyons pas à cet égard que le récit 
consiste à communiquer ce qu'on a vu, mais à transmettre ce 
qu'on a entendu, ce qu'un autre vous a dit . Ouï-dire. Il ne suffit 
même pas d'invoquer une vision déformante venue de la passion. 
Le « premier » langage, ou plutôt la première détermination qui 
remplit le langage, ce n'est pas le trope ou la métaphore, c'est le 
discours indirect. L'importance qu'on a voulu donner à la méta
phore, à la métonymie, se révèle ruineuse pour l 'étude du lan
gage . Métaphores et métonymies sont seulement des effets, qui 
n'appartiennent au langage que dans le cas où ils supposent 
déjà le discours indirect . Il y a beaucoup de passions dans une 
passion, et toutes sortes de voix dans une voix, toute une 
rumeur, glossolalie : c'est pourquoi tout discours est indirect ,  
et que la translation propre au langage est celle du discours 
indirect 4. Benveniste nie que l'abeille ait un langage, bien qu'elle 
dispose d'un encodage organique, et se serve même de tropes. 
Elle n'a pas de langage, parce qu'elle est capable de communiquer 
ce qu'elle a vu, mais non pas de transmettre ce qu'on lui a com
muniqué. L'abeille qui a perçu un butin peut communiquer le 
message à celles qui n'ont pas perçu ; mais celle qui n'a pas 
perçu ne peut pas le transmettre à d'autres qui n'auraient pas 
davantage perçu 5. Le langage ne se contente pas d'aller d'un 
premier à un second, de quelqu'un qui a vu à quelqu'un qui n'a 
pas vu, mais va nécessairement d'un second à un troisième, ni l 'un 
ni l'autre n'ayant vu . C'est en ce sens que le langage est trans
mission du mot fonctionnant comme mot d'ordre , et non com
munication d'un signe comme information. Le langage est une 

4. Deux auteurs surtout ont dégagé l'importance du discours indirect, 
notamment sous sa forme dite « libre », du point de vue d'une théorie 
de l'énonciation qui déborde les catégories linguistiques traditionnelles : 
Mickhael Bakhtine (pour le russe, l'allemand et le français) , Le marxisme 
et la philosophie du langage, Ed. de Minuit, Ille partie ; P. P. Pasolini 
(pour l'italien) ,  L'expérience hérétique, Payot, pe partie. Nous nous 
servons aussi d'une étude inédite de ].-P. Bamberger sur « Les formes 
du discours indirect dans le cinéma, muet et parlant ». 

5.  Emile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Gallimard, 
p. 61 : « On n'a pas constaté qu'une abeille aille par exemple porter dans 
une autre ruche le message qu'elle a reçu dans la sienne, ce qui serait 
une manière de transmission ou de relais .  » 
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carte et non pas un calque . Mais en quoi le mot d'ordre est-il une 
fonction coextensive au langage, alors que l 'ordre, le commande
ment , semble renvoyer à un type restreint de propositions expli
cites marquées par l'impératif ? 

Les thèses célèbres d'Austin montrent bien qu'il n'y a pas 
seulement, entre l'action et la parole, des rapports extrinsèques 
divers tels qu'un énoncé peut décrire une action sur un mode 
indicatif, ou bien la provoquer sur un mode impératif, etc. I l  
y a aussi des rapports intrinsèques entre la parole et  certaines 
actions qu'on accomplit en les disant ( le performatif : je jure en 
disant « je  le jure » ), et plus généralement entre la parole e t  
certaines actions qu'on accomplit en parlant ( l 'illocutoire : j 'inter
roge en disant « est-ce que . . . ? », je promets en disant « je  
t'aime . . .  » ,  je  commande en employant l'impératif . . .  , etc . ) .  Ce 
sont ces actes intérieurs à la  parole, ces rapports immanents des 
énoncés avec des actes, qu'on a pu appeler présupposés implicites 
ou non discursifs) par différence avec les suppositions toujours 
explicitables sous lesquelles un énoncé renvoie à d'autres énoncés, 
ou bien à une action extérieure (Ducrot ) .  Le dégagement de la 
sphère du performatif, et de la sphère plus vaste de l'illocutoire, 
avait déjà trois conséquences importantes : 1 )  L'impossibilité de 
concevoir le langage comme un code, puisque le code est la 
condition qui rend possible une explication ; et l'impossibilité de 
concevoir la parole comme la communication d'une information : 
ordonner, interroger, promettre, affirmer n'est pas informer d'un 
commandement, d'un doute, d'un engagement, d'une assertion, 
mais effectuer ces actes spécifiques immanents, nécessairement 
implicites . 2 )  L'impossibilité de définir une sémantique, une 
syntaxique ou même une phonématique, comme zones scienti
fiques du langage qui seraient indépendantes de la pragmatique ). 
la pragmatique cesse d'être un « dépotoir », les déterminations 
pragmatiques cessent d'être soumises à l'alternative : ou bien 
retomber à l 'extérieur du langage, ou bien répondre à des condi
tions explicites sous lesquelles elles sont syntaxisées et sémanti
sées ; la pragmatique devient au contraire le présupposé de toutes 
les autres dimensions, et s 'insinue partout .  3 )  L'impossibilité de 
maintenir la distinction langue-parole, puisque la parole ne peut 
plus se définir par la simple utilisation individuelle et extrinsèque 
d'une signification première, ou l 'application variable d'une syn
taxe préalable : c'est au contraire le sens et la syntaxe de la lan
gue qui ne se laissent pas définir indépendamment des actes de 
parole qu'elle présuppose 6 . 

6. William Labov a bien montré la contradiction, ou du moins le para
doxe sur lequel débouchait la distinction langue-parole : on définit la 
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Il est vrai qu'on voit mal encore comment l 'on peut faire, 
des actes de parole ou présupposés implicites , une fonction 
coextensive au langage. On le voit d 'autant plus mal si l 'on 
part du performatif (ce qu'on fait en « le » disant ) pour aller par 
extension jusqu'à l'illocutoire (ce qu'on fait en parlant ) .  Car on 
peut toujours empêcher cette extension, et bloquer le performa
tif sur lui-même, en l 'expliquant par des caractères sémantiques et 
syntaxiques particuliers qui évitent tout recours à une pragma
tique généralisée. Ainsi, d 'après Benveniste, le performatif ne 
renvoie pas à des actes, mais au contraire à la propriété de termes 
sui-référentiels ( les vrais pronoms personnels JE, TU . . .  , définis 
comme embrayeurs ) : si bien qu'une structure de subjectivité, 
d'intersubjectivité préalable dans le langage, rend suffisamment 
compte des actes de parole, au lieu de les présupposer 7. Le lan
gage est donc ici défini comme communicatif plutôt que comme 
informatif, et c 'est cette intersubjectivité, cette subjectivation pro
prement linguistique qui explique le reste, c 'est-à-dire tout ce 
qu'on fait être en « le » disant. Mais la question est de savoir 
si la communication subjective est une meilleure notion linguis
tique que l 'information idéale. Oswald Ducrot a développé les 
raisons qui l 'amènent à renverser le schéma de Benveniste : ce 
n'est pas le phénomène de sui-référence qui peut rendre compte 
du performatif, c 'est l'inverse, c 'est « le fait que certains énoncés 
sont socialement consacrés à l 'accomplissement de certaines 
actions », c 'est ce fait qui explique la sui-référence. Si bien que 
le performatif s 'explique lui-même par l 'illocutoire , et non l 'in
verse . C 'est l 'illocutoire qui constitue les présupposés implicites 
ou non discursifs . Et l 'illocutoire, à son tour, s 'explique par des 
agencements collectifs d 'énonciation, par des actes juridiques, 
des équivalents d'actes juridiques, qui distribuent les procès de 
subjectivation ou les assignations de sujets dans la langue, loin 
d 'en dépendre. La communication n'est pas un meilleur concept 
que l'information, l 'intersubjectivité ne vaut pas mieux que la 
signifiance, pour rendre compte de ces agencements « énoncés
actes » qui mesurent dans chaque langue le rôle et la part des 

langue conmme « la partie sociale » du langage, on renvoie la parole 
aux variations individuelles ; mais, la partie sociale étant fermée sur soi , 
il en découle nécessairement qu'un seul individu témoignera en droit pour 
la langue, indépendamment de toute donnée extérieure, tandis que la parole 
ne se découvrira que dans un contexte social. De Saussure à Chomsky, c'est 
le même paradoxe : « l'aspect social du langage se laisse étudier dans 
l'intimité d 'un bureau, tandis que son aspect individuel exige une recherche 
au cœur de la communauté » (Sociolinguistique, Ed. de Minuit, pp . 259 sq. 
361 sq. ) .  

7 .  Benveniste, Problèmes de linguistique générale (Ve partie) : sur 
l'élimination de l'illocutoire, cf. pp. 274 sq. 
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morphèmes subjectifs 8. (On verra que l 'analyse du discours 
indirect confirme ce point de vue, puisque les subjectivations n'y 
sont pas premières, mais découlent d'un agencement complexe . )  

Nous appelons mots d )  ordre) non pas une catégorie particu
lière d'énoncés explicites (par exemple à l 'impératif ) ,  mais le rap
port de tout mot ou tout énoncé avec des présupposés impli
cites, c 'est-à-dire avec des actes de parole qui s 'accomplissent dans 
l 'énoncé, et ne peuvent s 'accomplir qu 'en lui . Les mots d 'ordre ne 
renvoient donc pas seulement à des commandements , mais à tous 
les actes qui sont liés à des énoncés par une « obligation sociale » .  
I l  n 'y a pas d'énoncé qui n e  présente ce lien, directement o u  indi
rectement .  Une question, une promesse, sont des mots d'ordre . 
Le langage ne peut se définir que par l 'ensemble des mots 
d'ordre, présupposés implicites ou actes de parole, en cours dans 
une langue à un moment donné. 

Entre l 'énoncé et l 'acte, le rapport est intérieur, immanent,  
mais il  n'y a pas identité. Le rapport est plutôt de redondance. Le 
mot d'ordre est en lui-même redondance de l 'acte et de l'énoncé. 
Les journaux, les nouvelles procèdent par redondance, en tant 
qu'ils nous disent ce qu'il « faut » penser, retenir, attendre, etc . 
Le langage n 'est ni informatif ni communicatif, il n'est pas commu
nication d 'information, mais, ce qui est très différent ,  transmission 
de mots d'ordre, soit d'un énoncé à un autre, soit à l 'intérieur de 
chaque énoncé, en tant qu'un énoncé accomplit un acte et que 
l'acte s 'accomplit dans l 'énoncé . Le schéma le plus général de 
l'informatique pose en principe une information maximale idéale, 
et fait de la redondance une simple condition limitative qui dimi
nue ce maximum théorique pour l'empêcher d'être recouvert par le 
bruit . Nous disons au contraire que ce qui est premier c 'est la 
redondance du mot d'ordre, et que l'information n'est que la condi
tion minima pour la transmission des mots d'ordre (ce pourquoi il 
n 'y a pas lieu d 'opposer le bruit à l 'information, mais plutôt 
toutes les indisciplines qui travaillent le langage, au mot d'ordre 
comme discipline ou « grammaticalité » ) .  La redondance a deux 
formes, fréquence et résonance) la première concernant la signi
fiance de l 'information, la seconde ( JE = JE ) concernant la sub-

8. Oswald Ducrot, Dire et ne pas dire) Hermann, pp. 70-80 (et « De 
Saussure à la philosophie du langage » ,  préface aux Actes de langage) 
J. R. Searle, Hermann) .  Ducrot met en question les notions d'information 
et de code, de communication et de subjectivité linguistiques. Il élabore 
une théorie de la « présupposition linguistique » ou de l'implicite non 
discursif, par opposition à l'implicite discursif et conclu qui se refère 
encore à un code. Il construit une pragmatique qui pénètre toute la lin
guistique, et tend vers une étude des agencements d'énonciation, considérés 
d'un point de vue « juridique », « polémique » ou « politique » .  
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jectivité de la communication . Mais, justement, ce qui apparaît de 
ce point de vue, c 'est la subordination de l 'information et de la 
communication, bien plus, de la signifiance et de la subjectiva
tion, par rapport à la redondance. Il arrive qu'on sépare infor
mation et communication ; il arrive aussi qu'on dégage une signi
fiance abstraite de l'information, et une subjectivation abstraite 
de la communication . Mais rien de tout cela ne nous donne une 
forme primaire ou implicite du langage . Il n'y a pas de signifiance 
indépendante des significations dominantes, pas de subjectivation 
indépendante d 'un ordre établi d'assujettissement . Toutes deux 
dépendent de la nature et de la transmission des mots d'ordre 
dans un champ social donné. 

Il n 'y a pas d'énonciation individuelle, ni même de sujet d 'énon
ciation . Pourtant il y a relativement peu de linguistes qui aient 
analysé le caractère nécessairement social de l 'énonciation 9. C'est 
que ce caractère ne suffit pas par lui-même, et risque d'être encore 
extrinsèque : donc on en dit trop, ou trop peu . Le caractère 
social de l 'énonciation n'est intrinsèquement fondé que si l 'on 
arrive à montrer comment l'énonciation renvoie par elle-même à 
des agencements collectifs. Alors on voit bien qu'il n'y a d'indivi
duation de l 'énoncé, et de subjectivation de l'énonciation, que dans 
la mesure où l 'agencement collectif impersonnel l'exige et le 
détermine . C'est précisément la valeur exemplaire du discours 
indirect, et surtout du discours indirect « libre » : il n'y a pas 
de contours distinctifs nets , il n'y a pas d'abord insertion d'énoncés 
différemment individués, ni emboîtement de sujets d'énonciation 
divers, mais un agencement collectif qui va déterminer comme sa 
conséquence les procès relatifs de subjectivation, les assignations 
d'individualité et leurs distributions mouvantes dans le discours. 
Ce n'est pas la distinction des sujets qui explique le discours indi
rect, c 'est l 'agencement, tel qu'il apparaît librement dans ce dis
cours, qui explique toutes les voix présentes dans une voix, les 
éclats de jeunes filles dans un monologue de Charlus, les langues, 
dans une langue, les mots d 'ordre, dans un mot . L 'assassin améri
cain « Son of Sam » tuait sous l 'impulsion d'une voix ancestrale, 
mais qui passait elle-même par la voix d'un chien . C'est la notion 
d'agencement collectif d'énonciation qui devient la plus impor
tante, puisqu'elle doit rendre compte du caractère social. Or nous 
pouvons sans doute définir l 'agencement collectif par le complexe 
redondant de l 'acte et de l 'énoncé qui l 'accomplit nécessairement . 

9. De deux manières différentes, Bakhtine et Labov ont insisté sur le 
caractère social de l'énonciation. Par là ils s'opposent non seulement 
au subjectivisme mais au structuralisme, pour autant que celui-ci renvoie 
le système de la langue à la compréhension d'un individu de droit, et les 
facteurs sociaux, aux individus de fait en tant qu'ils parlent. 
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Mais nous n 'avons là encore qu'une définition nominale ; et nous 
ne sommes même pas en mesure de justifier notre position précé
dente d'après laquelle la redondance ne se réduit pas à une 
simple identité (ou d 'après laquelle il n 'y a pas simple identité de 
l'énoncé et de l 'acte) .  Si l 'on veut passer à une définition réelle de 
l 'agencement collectif, on demandera en quoi consistent les actes 
immanents au langage, qui font redondance avec les énoncés , ou 
font mots d'ordre . 

Il semble que ces actes se définissent par l'ensemble des trans
formations incorporelles ayant cours dans une société donnée, et 
qui s'attribuent aux corps de cette société . Nous pouvons donner 
au mot « corps » le sens le plus général ( il y a des corps moraux, 
les âmes sont des corps, etc . )  ; nous devons cependant distinguer 
les actions et passions qui affectent ces corps, et les actes, qui 
n'en sont que des attributs non corporels ,  ou qui sont « l'ex
primé » d'un énoncé . Quand Ducrot se demande en quoi 
consiste un acte, il débouche précisément sur l 'agencement juri
dique, et donne en exemple la sentence du magistrat, qui trans
forme un accusé en condamné. En effet, ce qui se passe avant, 
le crime dont on accuse quelqu'un, et ce qui se passe après , 
l 'exécution de la peine du condamné, sont des actions-passions 
affectant des corps (corps de la propriété, corps de la victime, 
corps du condamné, corps de la prison) ; mais la transformation 
de l 'accusé en condamné est un pur acte instantané ou un attribut 
incorporel, qui est l 'exprimé de la sentence du magistrat 10. La paix 
et la guerre sont des états ou des mélanges de corps très dif
férents ; mais le décret de mobilisation générale exprime une trans
formation incorporelle et instantanée des corps . Les corps ont un 
âge, une maturation, un vieillissement ; mais le majorat, la 
retraite, telle catégorie d'âge , sont des transformations incorpo
relles qui s 'attribuent immédiatement aux corps, dans telle ou telle 
société . « Tu n'es plus un enfant . . .  » : cet énoncé concerne une 
transformation incorporelle, même si elle se dit des corps et s 'in
sère dans leurs actions et passions . La transformation incorporelle 
se reconnaît à son instantanéité, à son immédiateté, à la simul
tanéité de l'énoncé qui l 'exprime et de l 'effet qu'elle produit ; ce 

10. Ducrot, p. 77 : « Qualifier une action de crime (vol, abus de 
confiance, chantage, etc) ,  ce n'est pas, au sens que nous donnons à ce 
terme, la présenter comme un acte, puisque la situation juridique de 
culpabilité, qui définit le crime, est cencée découler de telles ou telles 
autres conséquences de l'activité décrite : telle activité est considérée 
comme punissable parce qu'elle nuit à autrui, à l'ordre, à la société, etc. 
L'énoncé d'une sentence par un magistrat peut au contraire être considéré 
comme un acte juridique, puisque aucun effet ne vient s'intercaler entre la 
parole du magistrat et la transformation de l'accusé en condamné. » 
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pourquoi les mots d'ordre sont strictement datés, heure, minute 
et seconde, et valent aussitôt que datés . L 'amour est un mélange de 
corps, qui peut être représenté par un cœur percé d'une flèche, par 
une union des âmes , etc . ; mais la déclaration « je  t'aime » 
exprime un attribut non corporel des corps , de l 'amant comme de 
l 'aimé. Manger du pain et boire du vin sont des mélanges de 
corps ; communier avec le Christ est aussi un mélange entre des 
corps proprement spirituels, non moins « réels ». Mais la trans
formation du corps du pain et du vin en corps et sang du Christ 
est le pur exprimé d'un énoncé, qui s 'attribue aux corps . Dans un 
détournement d 'avion, la menace du pirate qui brandit un revol
ver est évidemment une action ; de même l 'exécution des otages 
si elle a lieu . Mais la transformation des passagers en otages, et 
du corps-avion en corps-prison, est une transformation incor
porelle instantanée, un mass-media act au sens où les Anglais 
parIent de speech-act. Les mots d 'ordre ou les agencements 
d 'énonciation dans une société donnée, bref l'ilIocutoire, désignent 
ce rapport instantané des énoncés avec les transformations incor
porelles ou attributs non corporels qu'ils expriment .  

C 'est très curieux, cette instantanéité du  mot d 'ordre, qui peut 
être projetée à l 'infini, mise à l 'origine de la société : ainsi , chez 
Rousseau, le passage de l 'état de nature à l 'état civil est comme 
un saut sur place, une transformation incorporelle qui se fait dans 
l 'instant Zéro . L 'Histoire réelle raconte sans doute les actions 
et les passions des corps qui se développent dans un champ social, 
elle les communique d'une certaine façon ; mais elle transmet 
aussi les mots d 'ordre, c 'est-à-dire les actes purs qui s 'intercalent 
dans ce développement . L 'Histoire ne se débarrassera pas des 
dates . C 'est peut-être l 'économie, ou l 'analyse financière, qui 
montre le mieux la présence et l 'instantanéité de ces actes déci
soires dans un processus d 'ensemble (c 'est pourquoi les énoncés 
ne font certainement pas partie de l 'idéologie, mais travaillent 
déjà dans le domaine supposé de l 'infrastructure) .  L 'inflation galo
pante en Allemagne, après 1 9 1 8 ,  est un processus qui affecte le 
corps monétaire, et bien d 'autres corps ; mais l 'ensemble des 
« circonstances » rend d 'un coup possible une transformation 
sémiotique qui, pour être théoriquement indexée sur le corps de 
la terre et les actifs matériels, n'en est pas moins un acte pur 
ou une transformation incorporelle - le 20 novembre 1 923 11 . . . 

1 1 .  J. K. Galbraith, L'argent, Gallimard, Idées , « L'Inflation finale », 
pp. 259 sq. : « Le rideau tomba le 20 novembre 1923 . Comme pour 
l'Autriche un an auparavant, la fin survint brutalement Et comme l'inflation 
française de moindre ampleur, elle se termina avec une facilité déconcertante. 
Elle s'est peut-être terminée parce qu'elle ne pouvait plus continuer. 
Le 20 novembre, on décréta que le vieux reichsmarck n'était plus une 
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Les agencements ne cessent pas de varier, d'être eux-mêmes 
soumis à des transformations . D'abord, il faut faire intervenir les 
circonstances : Benveniste montre bien qu'un énoncé performatif 
n'est rien hors des circonstances qui le rendent tel . N'importe qui 
peut crier « je décrète la mobilisation générale », c'est une action 
d'enfantillage ou de démence, et non pas un acte d'énonciation, 
s 'il n'y a pas une variable effectuée qui donne le droit d'énoncer. 
C'est vrai aussi de « je t 'aime », qui n'a ni sens ni sujet, ni 
destinataire, hors des circonstances qui ne se contentent pas de le 
rendre crédible, mais en font un véritable agencement, un mar
queur de pouvoir, même dans le cas d'un amour malheureux (c 'est 
encore par volonté de puissance qu'on obéit . . .  ). Or le terme 
général de circonstances ne doit pas faire croire qu'il s 'agisse seu
lement de circonstances extérieures . « Je le jure » n'est pas le 
même, suivant qu'on le dit en famille, à l'école, dans un amour, 
au sein d'une société secrète, au tribunal : ce n'est pas la 
même chose, mais ce n'est pas non plus le même énoncé ; ce 
n'est pas la même situation de corps, mais ce n'est pas non plus 
la même transformation incorporelle . La transformation se dit 
des corps, mais elle est elle-même incorporelle, intérieure à l'énon
ciation . Il y a des variables d'expression qui mettent la langue 
en rapport avec le dehors, mais précisément parce qu'elles sont 
immanentes à la langue. Tant que la linguistique en reste à des 
constantes, phonologiques, morphologiques ou syntaxiques, elle 
rapporte l 'énoncé à un signifiant et l'énonciation à un sujet, elle 
rate ainsi l'agencement, elle renvoie les circonstances à l'extérieur, 
ferme la langue sur soi et fait de la pragmatique un résidu. Au 
contraire, la pragmatique ne fait pas simplement appel à des 
circonstances externes : elle dégage des variables d 'expression ou 
d'énonciation qui sont pour la langue autant de raisons internes de 
ne pas se fermer sur soi . Comme dit Bakhtine, tant que la linguis
tique extrait des constantes, elle reste incapable de nous faire 
comprendre comment un mot forme une énonciation complète ; 
il faut un « élément supplémentaire qui reste inaccessible à toutes 

monnaie. On en instaura une nouvelle, la rentenmark. ( . . .  ) On décréta 
que ce nouveau rentenmark serait gagé sur une hypothèque sur l'ensemble 
du sol et des autres actifs matériels détenus par le Reich. L'origine de 
ces idées remonte aux assignats : mais elle était nettement plus frauduleuse 
[ Galbraith veut dire : déterritorialiséeJ .  Dans la France de 1789, il 
existait de vastes terres récemment confisquées à l'Eglise contre lesquelles 
la monnaie pouvait être échangée au début. Mais, si un Allemand avait 
exercé un droit de saisie sur la propriété foncière, on aurait douté de sa 
santé mentale. Et pourtant le système fonctionna. Avec l'aide des circons
tances. ( . . .  ) Si, après 1923, le budget allemand avait été soumis aux mêmes 
exigences que précédemment (les réparations et le coût de la résistance 
passive) rien n'aurait sauvé le mark et sa réputation. » 
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les catégories ou déterminations linguistiques », bien qu'il soit 
tout à fait intérieure à la théorie de l 'énonciation ou de la langue 12. 
Précisément, le mot d'ordre est la variable qui fait du mot comme 
tel une énonciation. L 'instantanéité du mot d'ordre, son immé
diateté, lui donne une puissance de variation, en rapport avec 
les corps auxquels la transformation s 'attribue. 

La pragmatique est une politique de la langue. Une étude 
comme celle de Jean-Pierre Faye sur la constitution des énoncés 
nazis dans le champ social allemand est exemplaire à cet égard (et 
l 'on ne peut pas décalquer sur la constitution des énoncés fascis
tes en Italie ) .  De telles recherches transformationnelles concer
nent la variation des mots d'ordre, et des attributs non corporels 
qui se rapportent aux corps sociaux, effectuant des actes imma
nents . On prendra pour exemple aussi bien, dans d'autres condi
tions, la formation d'un type d'énoncés proprement léninistes 
en Russie soviétique, à partir du texte de Lénine intitulé « A 
propos des mots d 'ordre » ( 19 1  7 ) .  C 'était déj à une transformation 
incorporelle qui avait dégagé des masses une classe prolétarienne 
en tant qu'agencement d'énonciation, avant que soient données les 
conditions d'un prolétariat comme corps . Coup de génie de la 
re Internationale marxiste, qui « invente » un nouveau type de 
classe : prolétaires de tous les pays, unissez-vous 13 ! Mais, à la 
faveur de la rupture avec les sociaux-démocrates, Lénine invente 
ou décrète encore une autre transformation incorporelle, qui 
dégage de la classe prolétarienne une avant-garde comme agen
cement d'énonciation, et va s 'attribuer au « Parti », à un nouveau 
type de parti comme corps distinct, quitte à tomber dans un 
système de redondance proprement bureaucratique. Pari léni
niste, coup d 'audace ? Lénine déclare que le mot d'ordre « Tout 
le pouvoir aux soviets » ne valait que du 27 février au 4 juillet, 
pour le développement pacifique de la Révolution, mais ne vaut 
plus pour l 'état de guerre, le passage de l 'un à l 'autre impliquant 
cette transformation qui ne se contente pas d'aller des masses 
à un prolétariat directeur, mais du prolétariat à une avant-garde 
dirigeante. Le 4 juillet exactement, fini le pouvoir aux Soviets . 
On peut assigner toutes les circonstances extérieures : non seule-

12 .  Bakhtine, pp. 156-157. Et sur « les rapports de force symbolique » 
en tant que variables intérieures à l'énonciation, cf. P. Bourdieu, « L'écono
mie des échanges linguistiques », in Linguistique et sociolinguistique, 
Langue française, mai 1977, Larousse, pp. 18-2 1 .  

13 .  L a  notion même d e  classe prolétarienne est justiciable de l a  question : 
le prolétariat existe-t-il déjà à tel moment, et comme corps ? (ou bien 
existe-t-il encore ?) On voit comment les marxistes en font un usage 
anticipateur, par exemple quand ils parlent d'un « prolétariat embryon
naire » .  
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ment la guerre, mais l 'insurrection qui force Lénine à fuir en 
Finlande. Reste que, le 4 juillet, s 'énonce la transformation incor
porelle, avant que le corps auquel elle s 'attribuera, le Parti 
lui-même, soit organisé . « Tout mot d'ordre doit être déduit de la 
somme des particularités d'une situation politique déterminée. » 
Si l 'on objecte que ces particularités renvoient justement à la 
politique et non pas à la linguistique, il faut marquer à quel point 
la politique travaille la langue du dedans, faisant varier non 
seulement le lexique, mais la structure et tous les éléments de 
phrases, en même temps que les mots d'ordre changent . Un type 
d 'énoncé ne peut être évalué qu'en fonction de ses implications 
pragmatiques, c 'est-à-dire de son rapport avec des présupposés 
implicites, avec des actes immanents ou des transformations incor
porelles qu'il exprime, et qui vont introduire de nouveaux décou
pages entre les corps . La véritable intuition n'est pas le jugement 
de grammaticalité, mais l 'évaluation des variables intérieures 
d'énonciation en rapport avec l 'ensemble des circonstances . 

Nous sommes allés des commandements explicites aux mots 
d 'ordre comme présupposés implicites ; des mots d'ordre aux 
actes immanents ou transformations incorporelles qu'ils expri
ment ; puis aux agencements d'énonciation dont ils sont les varia
bles. Pour autant que ces variables entrent dans des rapports 
déterminables à tel moment, les agencements se réunissent en un 
régime de signes ou machine sémiotique. Mais il est évident qu'une 
société est traversée par plusieurs sémiotiques, et possède en 
fait des régimes mixtes . Bien plus, de nouveaux mots d'ordre sur
gissent à un autre moment, qui font varier les variables et n 'appar
tiennent pas encore à un régime connu . C 'est donc de plusieurs 
façons que le mot d 'ordre est redondance ; il ne l 'est pas seule
ment en fonction d'une transmission qui lui est essentielle, il 
l 'est aussi en lui-même et dès son émission, sous son rapport 
« immédiat » avec l 'acte ou la transformation qu'il effectue. Même 
le mot d 'ordre en rupture avec une sémiotique considérée est 
déjà redondance. C'est pourquoi l 'agencement collectif d'énoncia
tion n 'a pas d'autres énoncés que ceux d'un discours toujours 
indirect .  Le discours indirect est la présence d 'un énoncé rapporté 
dans l 'énoncé rapporteur, la présence du mot d'ordre dans le mot . 
C 'est le langage tout entier qui est discours indirect .  Loin que 
le discours indirect suppose un discours direct, c 'est celui-ci qui 
s 'extrait de celui-là, dans la mesure où les opérations de signi
fiance et les procès de subjectivation dans un agencement se trou
vent distribués, attribués, assignés, ou que les variables de l 'agen
cement entrent dans des rapports constants, si provisoires soient
ils . Le discours direct est un fragment de masse détaché, et naît 
du démembrement de l 'agencement collectif ; mais celui-ci est 
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toujours comme la rumeur où je puise mon nom propre, l'ensem
ble des voix concordantes ou non d'où je tire ma voix . Je dépends 
toujours d'un agencement d'énonciation moléculaire, qui n'est pas 
donné dans ma conscience, pas plus qu'il ne dépend seulement de 
mes déterminations sociales apparentes, et qui réunit beaucoup 
de régimes de signes hétérogènes . Glossolalie . Ecrire, c 'est peut
être amener au jour cet agencement de l 'inconscient, sélectionner 
les voix chuchotantes, convoquer les tribus et les idiomes secrets , 
d 'où j 'extrais quelque chose que j 'appelle Moi . JE est un mot 
d'ordre . Un schizophrène déclare : « j 'ai entendu des voix dire : 
il est conscient de la vie 14 ». Il y a bien en ce sens un cogito 
schizophrénique, mais qui fait de la conscience de soi la trans
formation incorporelle d'un mot d'ordre ou le résultat d'un 
discours indirect .  Mon discours direct est encore le discours indi
rect libre qui me traverse de part en part , et qui vient d 'autres 
mondes ou d'autres planètes . Ce pourquoi tant d'artistes et 
d'écrivains furent tentés par les tables tournantes . Dès lors, quand 
on demande quelle est la faculté propre au mot d'ordre, on doit 
bien lui reconnaître des caractères étranges : une espèce d'ins
tantanéité dans l'émission, la perception et la transmission des 
mots d 'ordres ; une grande variabilité, et une puissance d'oubli 
qui fait qu'on se sent innocent des mots d'ordre qu'on a suivis , 
puis abandonnés, pour en accueillir d'autres ; une capacité propre
ment idéelle ou fantomatique dans l'appréhension des transforma
tions incorporelles ; une aptitude à saisir le langage sous les 
espèce d'un immense discours indirect 15. Faculté du souffleur et 

14.  Cité par David Cooper, Le langage de la folie, Ed. du Seuil, pp.  32-
33. Cooper commente : « le terme entendre des voix signifie qu'on devient 
conscient de quelque chose qui dépasse la conscience du discours normal 
ri .  e direct] et qui doit, en conséquence, être expérimenté comme diffé
rent » .  

15.  Elias Canetti est un des rares auteurs qui se soient intéressés au 
mode d'action psychologique du mot d'ordre (Masse et puissance, Galli
mard, pp. 321-353) .  Il suppose qu'un ordre imprime dans l'âme et dans la 
chair une sorte d'aiguillon qui forme un kyste, une partie indurée, éter
nellement conservée. On ne peut dès lors se soulager qu'en le passant le 
plus vite possible aux autres, pour faire « masse », quitte à ce que la 
masse se retourne contre l'émetteur du mot d'ordre. Mais aussi, que le 
mot d'ordre soit comme un corps étranger dans le corps, un discours 
indirect dans la parole, explique le prodigieux oubli : « L'exécutant ne 
s'accuse pas lui-même, il accuse l 'aiguillon, l'instance étrangère, ' le vrai 
fautif pour ainsi dire, qu'il transporte partout avec lui. ( ... ) L'aiguillon est 
le témoin perpétuel que l'on n'a pas été soi-même l'auteur de tel ou tel 
acte. On se sent sa victime, et il ne reste pas alors le moindre sentiment 
pour la vraie victime. Il est donc vrai que des hommes qui ont agi par 
ordre s'estiment parfaitement innocents ) ,  et ils recommencent d'autant 
mieux avec d'autres mots d'ordre (p .  352) .  Canetti donne ici une expli
cation profonde du sentiment d'innocence des nazis, ou de la capacité 
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du soufflé, faculté de la chanson qui met toujours un air dans un 
air en rapport de redondance, faculté médiumnique en vérité, glos
solalique ou xénoglossique. 

Revenons à la question : en quoi une fonction-langage, une 
fonction coextensive au langage, est-elle ainsi définie ? Il est 
évident que les mots d'ordre, les agencements collectifs ou régi
mes de signes, ne se confondent pas avec le langage. Mais ils en 
effectuent la condition ( surlinéarité de f expression ) j ils rem
plissent chaque fois la condition, si bien que, sans eux, le langage 
resterait pure virtualité (caractère surlinéaire du discours indi
rect ) .  Et sans doute les agencements varient-ils, se transforment-ils . 
Mais ils ne varient pas nécessairement d'après chaque langue, ils 
ne correspondent pas aux langues diverses. Une langue semble se 
définir par les constantes phonologiques, sémantiques, syntaxiques 
qui entrent dans ses énoncés ; l 'agencement collectif, au contraire, 
concerne l 'usage de ces constantes en fonction de variables inté
rieures à l 'énonciation même { les variables d'expression, les actes 
immanents ou transformations incorporelles ) .  Des constantes 
différentes, de différentes langues, peuvent avoir le même usage ; 
et les mêmes constantes, dans une langue donnée, peuvent avoir 
des usages différents, soit successivement, soit même simultané
ment . On ne peut pas s 'en tenir à une dualité entre les constantes 
comme facteurs linguistiques, explicites ou explicitables, et les 
variables comme facteurs extrinsèques non linguistiques . Car les 
variables pragmatiques d'usage sont intérieures à l 'énonciation, et 
forment les présupposés implicites de la langue. Si donc l'agen
cement collectif est chaque fois coextensif à la langue considérée, 
et au langage lui-même, c 'est parce qu'il exprime l 'ensemble des 
transformations incorporelles qui effectuent la condition du lan
gage, et qui utilisent les éléments de la langue . La fonction-langage 
ainsi définie n 'est ni informative ni communicative ; elle ne ren
voie ni à une information signifiante, ni à une communication 
intersubjective. Et il ne servirait à rien d'abstraire une signifiance 
hors information, ou une subjectivité hors communication. Car 

d 'oubli des anciens staliniens, d'autant plus amnésiques qu'ils invoquent 
leur mémoire et leur passé pour se donner le droit de lancer ou de suivre 
de nouveaux mots d'ordre encore plus sournois, « manie des aiguillons ». 
L'analyse de Canetti nous paraît essentielle à cet égard. Toutefois, elle 
présuppose l 'existence d'une faculté psychique très particulière, sans 
laquelle le mot d'ordre ne pourrait pas avoir ce mode d'action. Toute la 
théorie rationaliste classique, d'un « sens commun », d'un bon sens 
universellement partagé, fondé sur l 'information et la communication, est 
une manière de recouvrir ou de cacher, et de justifier d'avance, une 
faculté beaucoup plus inquiétante qui est celle des mots d'ordre. Faculté 
singulièrement irrationnelle que l'on cautionne d'autant plus qu'on la bénit 
du nom de la raison pure, rien que la raison pure . . .  
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c 'est le procès de subjectivation, et le mouvement de signifiance, 
qui renvoient à des régimes de signes ou agencements collectifs . 
La fonction-langage est transmission de mots d'ordre, et les mots 
d 'ordre renvoient aux agencements , comme les agencements aux 
transformations incorporelles qui constituent les variables de la 
fonction. La linguistique n'est rien en dehors de la pragmatique 
( sémiotique ou politique ) qui définit l'effectuation de la condition 
du langage et l'usage des éléments de la langue. 

I I .  IL y AURAIT UNE MACHINE ABSTRAITE DE LA LANGUE, 
QUI NE FERAIT APPEL A AUCUN FACTEUR « EXTRINSÈQUE » . 

Si l 'on distingue dans un champ social l'ensemble des modi
fications corporelles et l 'ensemble des transformations incorpo
relles, malgré la variété de chacun, on se trouve devant deux 
formalisations, l'une de contenu, l 'autre d'expression. Car le 
contenu ne s 'oppose pas à la forme, il a sa propre formalisation : 
le pôle main-outil, ou la leçon de choses . Mais il s'oppose à 
l 'expression, en tant qu'elle a aussi sa propre formalisation : le 
pôle visage-langage, la leçon de signes . Précisément parce que 
le contenu a sa forme non moins que l 'expression, on ne peut 
j amais assigner à la forme d'expression la simple fonction de 
représenter, de décrire ou de constater un contenu correspon
dant : il n 'y a pas correspondance ni conformité. Les deux forma
lisations ne sont pas de même nature, et sont indépendantes, 
hétérogènes . Ce sont les Stoïciens les premiers qui ont fait la 
théorie de cette indépendance : ils distinguent les actions et 
passions des corps ( en donnant au mot « corps » la plus grande 
extension, c'est-à-dire tout contenu formé),  et les actes incor
porels (qui sont l' « exprimé » des énoncés ) .  La forme d'expres
sion sera constituée par l'enchaînement des exprimés, comme la 
forme de contenu par la trame des corps . Quand le couteau entre 
dans la chair, quand l'aliment ou le poison se répand dans le corps , 
quand la goutte de vin est versée dans l 'eau, il y a mélange de 
corps ; mais les énoncés « le couteau coupe la chair », « je 
mange », « l 'eau rougit », exprime des transformations incorpo
relles d'une tout autre nature ( événements 16 ) . Génie des Stoïciens 
d'avoir poussé ce paradoxe au maximum, jusqu'à la démence et 
jusqu'au cynisme, et de l 'avoir fondé sur les raisons les plus 
sérieuses : la récompense est qu'ils furent les premiers à faire une 
philosophie du langage. 

16. Cf. le livre classique de Bréhier, La théorie des incorporels dans 
['ancien stoïcisme, Vrin, : p. 12,  p. 20, sur les énoncés « le couteau coupe 
la chair » ou « l'arbre verdoie ». 
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Le paradoxe ne vaut rien, si l 'on n'ajoute pas avec les Stoïciens : 
les transformations incorporelles , les attributs incorporels, se 
disent et ne se disent que des corps eux-mêmes . Ils sont l 'exprimé 
des énoncés, mais ils s'attribuent aux corps . Or ce n 'est pas pour 
décrire ou représenter les corps ; car ceux-ci ont déjà leurs qualités 
propres, leurs actions et leurs passions} leurs âmes, bref leurs 
formes, qui sont elles-mêmes des corps - et les représentations 
aussi sont des corps ! Si les attributs non corporels se disent 
des corps, s 'il y a lieu de distinguer l 'exprimé incorporel « rougir » 
et la qualité corporelle « rouge », etc . ,  c 'est donc pour une tout 
autre raison que celle de représentation. On ne peut même pas 
dire que le corps, ou l 'état de choses, soit le « référent » du signe. 
En exprimant l 'attribut non corporel, et du même coup en l 'attri
buant au corps, on ne représente pas , on ne réfère pas, on 
intervient en quelque sorte, et c 'est un acte de langage . L'indé
pendance des deux formes, d'expression et de contenu, n'est pas 
contredite, mais au contraire confirmée par ceci : que les expres
sions ou les exprimés vont s 'insérer dans les contenus, intervenir 
dans les contenus, non pas pour les représenter, mais pour les 
anticiper, les rétrograder, les ralentir ou les précipiter, les déta
cher ou les réunir, les découper autrement. La chaîne des trans
formations instantanées va s 'insérer tout le temps dans la trame 
des modifications continues (d 'où le sens des dates chez les 
Stoïciens : à partir de quel moment peut-on dire que quelqu'un est 
chauve ? et en quel sens un énoncé du type « il y aura une 
bataille navale demain » fait-il date ou mot d'ordre ? )  La nuit 
du 4 août, le 4 juillet 1 9 1 7 ,  le 20 novembre 1 923 : quelle 
transformation incorporelle est-elle exprimée, qui pourtant s'attri
bue aux corps, et s 'insère en eux ? L 'indépendance de la forme 
d'expression et de la forme de contenu ne fonde aucun parallé
lisme entre les deux, aucune représentation non plus de l 'une 
à l 'autre, mais au contraire un morcellement des deux, une 
manière dont les expressions s 'insèrent dans les contenus, dont on 
saute sans cesse d'un registre à l 'autre, dont les signes travaillent 
les choses elles-mêmes, en même temps que les choses s 'étendent 
ou se déploient à travers les signes . Un agencement d'énonciatio17 
ne parle pas « des » choses , mais parle à même les états de 
choses ou les états de contenu . Si bien qu'un même x, une même 
particule, fonctionnera comme corps qui agit et subit, ou bien 
comme signe qui fait acte, qui fait mot d'ordre, suivant la 
forme où il est pris ( ainsi dans l 'ensemble théorico-expérimental 
de la physique) .  Bref, l 'indépendance fonctionnelle des deux for
mes est seulement la forme de leur présupposition réciproque ,  
et du passage incessant de  l 'une à l 'autre . On ne  se  trouve jamais 
devant un enchaînement de mots d'ordre, et une causalité de 
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contenus, chacun valant pour soi, ou l'un représentant l 'autre, 
et l 'autre servant de référent .  Au contraire, l 'indépendance des 
deux lignes est distributive, et fait qu 'un segment de l 'une relaie 
sans cesse un segment de l 'autre, se glisse ou s 'introduit dans 
l 'autre. On ne cesse de passer des mots d'ordre à l '  « ordre muet » 
des choses, comme dit Foucault, et inversement. 

Mais, quand nous employons ce mot vague « intervenir », 
quand nous disons que les expressions interviennent ou s 'insèrent 
dans les contenus, n'est-ce pas encore une sorte d'idéalisme où 
le mot d'ordre vient du ciel, instantanément ? Il faudrait déter
miner non pas une origine, mais les points d'intervention, d'in
sertion, et cela, dans le cadre de la présupposition réciproque 
entre les deux formes . Or les formes,  de contenu comme d'expres
sion, d'expression comme de contenu, ne sont pas séparables d'un 
mouvement de déterritorialisation qui les emporte. Expression 
et contenu, chacun des deux est plus ou moins déterritorialisé, 
relativement déterritorialisé d'après tel état de sa forme. A cet 
égard, on ne peut pas poser un primat de l'expression sur le 
contenu, ou inversement . Il arrive que les composantes sémioti
ques soient plus déterritorialisées que les composantes matérielles, 
mais aussi bien l 'inverse . Par exemple, un complexe mathémati
que de signes peut être plus déterritorialisé qu'un ensemble de 
particules ; mais, inversement, les particules peuvent avoir des 
effets expérimentaux qui déterritorialisent le système sémiotique . 
Une action criminelle peut être déterritorialisante, par rapport 
au régime de signes existant ( le sol crie vengeance et se dérobe, 
ma faute est trop grande ) ; mais le signe qui exprime l 'acte de 
condamnation peut être à son tour déterritorialisant, par rapport 
à toutes les actions et réactions ( << tu seras fugitif et fuyard sur la 
terre», on ne pourra même pas te tuer) .  Bref, il y a des degrés de 
déterritorialisation qui quantifient les formes respectives, et 
d'après lesquels les contenus et les expressions se conjuguent, se 
relaient, se précipitent les uns les autres , ou au contraire se stabi
lisent en opérant une reterritorialisation. Ce que nous appelons 
circonstances ou variables, ce sont ces degrés mêmes . Il y a des 
variables de contenu) qui sont des proportions dans les mélanges 
ou agrégats de corps, et il y a des variables d)expression) qui sont 
des facteurs intérieurs à l 'énonciation . En Allemagne, autour 
du 20 novembre 1 923 : l 'inflation déterritorialisante du corps 
monétaire, mais aussi la transformation sémiotique du reichsmark 
en rentenmark, qui prend le relais et rend possible une reterrito
rialisation. En Russie autour du 4 juillet 1 9 1 7  : les proportions 
d'un état de « corps » Soviets-Gouvernement provisoire, mais 
aussi l 'élaboration d'une sémiotique incorporelle bolcheviste qui 
précipite les choses , et se fera relayer de l 'autre côté par l 'action 
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détonante du corps du Parti . Bref, ce n'est pas en découvrant ou en 
représentant un contenu qu'une expression entre en rapport avec 
lui. C'est par conjugaison de leurs quanta de déterritorialisation 
relative que les formes d'expression N de contenu communiquent, 
les unes intervenant dans les autres, les autres procédant dans les 
unes . 

On peut en tirer des conclusions générales sur la nature des 
Agencements . D'après un premier axe, horizontal, un agence
ment comporte deux segments, l 'un de contenu, l 'autre d'ex
pression. D'une part il est agencement mach inique de corps, 
d'actions et de passions, mélange de corps réagissant les uns sur 
les autres ; d'autre part, agencement collectif d'énonciation, d'actes 
et d'énoncés, transformations incorporelles s'attribuant aux corps . 
Mais, d 'après un axe vertical orienté, l'agencement a d'une part 
des côtés territoriaux ou reterritorialisés, qui le stabilisent, d'autre 
part des pointes de déterritorialisation qui l 'emportent. Nul plus 
que Kafka n'a su dégager et faire fonctionner ensemble ces axes 
de l 'agencement .  D'une part la machine-bateau, la machine-hôtel, 
la machine-cirque, la machine-château, la machine-tribunal : cha
cune avec ses pièces, ses rouages, ses processus , ses corps emmê
lés, emboîtés, déboités (cf .  la tête qui crève le toit ) .  D'autre part 
le régime de signes ou d'énonciation : chaque régime avec ses 
transformations incorporelles,  ses actes, ses sentences de mort et 
ses verdicts, ses procès, son « droit ». Or il est évident que les 
énoncés ne représentent pas les machines : le discours du Chauf
feur ne décrit pas la chaufferie comme corps, il a sa forme propre, 
et son développement sans ressemblance . Et pourtant il s 'attribue 
au corps, à tout le bateau comme corps . Discours de soumission 
aux mots d'ordre, de discussion, de revendication, d'accusation et 
de plaidoirie . C'est que, d 'après le deuxième axe, ce qui se 
compare ou se combine d'un aspect à l'autre, ce qui met cons
tamment l 'un dans l 'autre, ce sont les degrés de déterritorialisation 
conjugués ou relayés, et les opérations de reterritorialisation qui 
stabilisent à tel moment l'ensemble. K, la fonction-K, désigne la 
ligne de fuite ou de déterritorialisation qui entraîne tous les 
agencements, mais qui passe aussi par toutes les reterritorialisa
tions et redondances, redondances d 'enfance, de village, d'amour, 
de bureaucratie . . .  , etc. 

Tétravalence de l 'agencement . Un exemple, l 'agencement féodal. 
On considérera les mélanges de corps qui définissent la féodalité : 
le corps de la terre et le corps social, les corps du suzerain, du 
vassal et du serf, le corps du chevalier et celui du cheval, le nou
veau rapport dans lequel ils entrent avec l'étrier, les armes et 
les outils qui assurent les symbioses de corps - c'est tout un 
agencement machinique . Mais aussi les énoncés, les expressions, 
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le régime juridique des armoiries, l 'ensemble des transformations 
incorporelles, notamment les serments avec leurs variables ,  le 
serment d'obédience, mais aussi le serment amoureux, etc . : 
c'est l 'agencement collectif d'énonciation. Et suivant l 'autre axe, 
les territorialités et reterritorialisations féodales, en même temps 
que la ligne de déterritorialisation qui emporte le chevalier et sa 
monture, les énoncés et les actes . Comment tout cela se combine 
dans les Croisades . 

L 'erreur serait donc de croire que le contenu détermine l 'ex
pression, par action causale, même si l 'on accordait à l'expression 
le pouvoir non seulement de « refléter » le contenu, mais de 
réagir activement sur lui . Une telle conception idéologique de 
l 'énoncé, qui le fait dépendre d'un contenu économique premier, 
butte sur toutes sortes de difficultés inhérentes à la dialectique . 
D 'abord, si l 'on peut concevoir à la rigueur une action causale 
allant du contenu à l'expression, il n 'en est pas de même pour les 
formes respectives, la forme de contenu et la forme d'expres
sion . Il faut bien reconnaître à celle-ci une indépendance, qui va 
justement permettre aux expressions de réagir sur les contenus . 
Mais cette indépendance est mal conçue . Si les contenus sont dits 
économiques , la forme de contenu ne peut pas l 'être, et se trouve 
réduite à une pure abstraction, à savoir la production de biens 
et les moyens de cette production considérés pour eux-mêmes. 
De même, si les expressions sont dites idéologiques, la forme 
d'expression ne l 'est pas, et se trouve réduite au langage comme 
abstraction, comme disposition d'un bien commun. Dès lors , 
on prétend caractériser les contenus et les expressions par toutes 
les luttes et conflits qui les traversent sous deux formes diffé
rentes, mais ces formes mêmes sont pour leur compte exemptes de 
toute lutte et de tout conflit, et leur rapport reste tout à fait 
indéterminé 17 . On ne pourrait le déterminer qu'en remaniant la 
théorie de l'idéologie, et en faisant déjà intervenir les expressions 
et les énoncés dans la productivité, sous forme d'une produc
tion de sens ou d'une valeur-signe . La catégorie de production a 
sans doute l'avantage ici de rompre avec les schémas de repré
sentation, d'information et de communication. Mais est-elle plus 
adéquate que ces schémas ? Son application au langage est très 
ambiguë, pour autant qu'on fait appel à un miracle dialectique 

17 .  C'est ainsi que Staline, dans son texte célèbre sur la linguistique, 
prétend dégager deux formes neutres, qui servent indifféremment toute 
la société, toutes les classes et tous les régimes : d'une part les instruments 
et machines comme pur moyen de produire des biens quelconques,  d'autre 
part le langage comme pur moyen d'information et de communication. 
Même Bakhtine définit le langage comme forme de l 'idéologie, mais 
précise que la forme d 'idéologie n'est pas elle-même idéologique. 
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constant qui transforme la matière en sens, le contenu en expres
sion, le processus social en système signifiant. 

Sous son aspect matériel ou machinique, un agencement ne 
nous semble pas renvoyer à une production de biens, mais à un 
état précis de mélange de corps dans une société, comprenant 
toutes les attractions et répulsions, les sympathies et les anti
pathies, les altérations, les alliages, les pénétrations et expan
sions qui affectent les corps de toutes sortes les uns par rapport 
aux autres . Un régime alimentaire, un régime sexuel règlent avant 
tout des mélanges de corps obligatoires, nécessaires ou permis . 
Même la technologie a tort de considérer les outils pour eux
mêmes : ceux-ci n'existent que par rapport aux mélanges qu'ils 
rendent possibles ou qui les rendent possibles . L 'étrier entraîne 
une nouvelle symbiose homme-cheval, laquelle entraîne en même 
temps de nouvelles armes et de nouveaux instruments . Les outils 
ne sont pas séparables des symbioses ou alliages qui définissent un 
agencement machinique Nature-Société . Ils présupposent une 
machine sociale qui les sélectionne et les prend dans son « phy
lum » : une société se définit par ses alliages et non par ses outils . 
Et de même, sous son aspect collectif ou sémiotique, l 'agencement 
ne renvoie pas à une productivité de langage, mais à des régimes 
de signes, à une machine d'expression dont les variables déter
minent l 'usage des éléments de la langue. Pas plus que les outils 
ces éléments ne valent par eux-mêmes . Il y a primat d 'un 
agencement machinique des corps sur les outils et les biens , 
primat d'un agencement collectif d'énonciation sur la langue et 
les mots . Et l 'articulation des deux aspects de l 'agencement se fait 
par les mouvements de déterritorialisation qui quantifient leurs 
formes . C 'est pourquoi un champ social se définit moins par ses 
conflits et ses contradictions que par les lignes de fuite qui le 
traversent . Un agencement ne comporte ni infrastructure et 
suprastructure, ni structure profonde et structure superficielle, 
mais aplatit toutes ses dimensions sur un même plan de consis
tance où jouent les présuppositions réciproques et les insertions 
mutuelles . 

L 'autre erreur (qui se combine au besoin avec la première) 
serait de croire à la suffisance de la forme d'expression comme 
système linguistique . Ce système peut être conçu comme structure 
phonologique signifiante, ou comme structure syntaxique pro
fonde. Il aurait de toute façon la vertu d'engendrer la sémanti
que, et de remplir ainsi l 'expression, tandis que les contenus 
seraient livrés à l 'arbitraire d'une simple « référence », et la 
pragmatique, à l'extériorité des facteurs non linguistiques . Ce 
qu'il y a de commun à toutes ces entreprises, c 'est d'ériger une 
machine abstraite de la langue) mais en constituant cette machine 
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comme un ensemble synchronique de constantes . Or on n'objec
tera pas que la machine ainsi conçue est trop abstraite . Au 
contraire, elle ne l 'est pas assez, elle reste « linéaire ». Elle en 
reste à un niveau d'abstraction intermédiaire, qui lui permet d'une 
part de considérer les facteurs linguistiques en eux-mêmes, indé
pendamment des facteurs non linguistiques ; et d 'autre part de 
considérer ces facteurs linguistiques comme des constantes . 
Mais, si l 'on pousse l'abstraction, on atteint nécessairement à un 
niveau où les pseudo-constantes de la langue font place à des 
variables d'expression, intérieures à l 'énonciation même ; dès 
lors, ces variables d 'expression ne sont plus séparables des 
variables de contenu en perpétuelle interaction. Si la pragmatique 
externe des facteurs non linguistiques doit être prise en considé
ration, c'est parce que la linguistique elle-même n'est pas sépa
rable d'une pragmatique interne qui concerne ses propres fac
teurs. Il ne suffit pas de tenir compte du signifié, ou même du 
référent ,  puisque les notions mêmes de signification et de référence 
ont trait encore à une structure d'expression qu'on suppose auto
nome et constante . Il ne sert à rien de construire une sémantique, 
ou même de reconnaître certains droits de la pragmatique, si on 
les fait encore passer par une machine syntaxique ou phonolo
gique qui doit les traiter au préalable . Car une véritable machine 
abstraite se rapporte à l'ensemble d'un agencement : elle se 
définit comme le diagramme de cet agencement . Elle n 'est pas 
langagière, mais diagrammatique et surlinéaire. Le contenu n'est 
pas un signifié, ni l 'expression un signifiant, mais tous deux 
sont les variables de l 'agencement . On n'a donc rien fait tant 
qu'on n'a pas rapporté directement les déterminations pragmati
ques, mais aussi sémantiques ,  syntaxiques et phonologiques, aux 
agencements d 'énonciation dont ils dépendent . La machine abs
traite de Chomsky reste liée à un modèle arborescent, et à l'ordre 
linéaire des éléments linguistiques dans les phrases et leur 
combinatoire . Mais dès que l 'on tient compte des valeurs pragma
tiques ou des variables intérieures ,  notamment en fonction du 
discours indirect ,  on est forcé de faire intervenir des « hyper
phrases », ou de construire des « objets abstraits » ( transforma
tions incorporelles ), qui impliquent une surlinéarité, c 'est-à-dire 
un plan dont les éléments n'ont plus d'ordre linéaire fixe : 
modèle rhizome 18 . De ce point de vue, l'interpénétration de la 

18 .  Sur ces problèmes, cf .  J.  M.  Sadock, « Hypersentences », Phil. Diss. 
Univ. of Illinois, 1968 ; D. \XTunderIich , « Pragmatique, situation d'énon
ciation et Deixis », Langages, Larousse, juin 1 972 ; et surtout S. K Saumjan, 
qui propose un modèle d'objets abstraits, fondés sur l'opération d'application, 
M. G. A. modèle génératif applicatif (Langages, mars 1974) .  Saumjan se 
réclame de Hjelmslev : c'est que la force de Hjelmslev est d'avoir conçu 
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langue avec le champ social et les problèmes politiques est au 
plus profond de la machine abstraite, et non pas à la surface . 
La machine abstraite en tant qu'elle se rapporte au diagramme 
de l'agencement n'est j amais de pur langage, sauf par défaut 
d'abstraction. C'est le langage qui dépend de la machine abstraite, 
et non l'inverse .  Tout au plus peut-on distinguer en elle deux 
états de diagramme, l 'un dans lequel les variables de contenu et 
d'expression se distribuent suivant leur forme hétérogène en 
présupposition réciproque sur un plan de consistance, l 'autre où 
l 'on ne peut même plus les distinguer, parce que la variabilité 
du même plan l'a précisément emporté sur la dualité des formes, 
et les a rendues « indiscernables ». (Le premier état renverrait 
à des mouvements de déterritorialisation encore relatifs, tandis 
que le deuxième aurait atteint à un seuil absolu de la déterri
torialisa tion. )  

III .  IL y AURAIT DES CONSTANTES OU DES UNIVERSAUX DE LA 

LANGUE) QUI PERMETTRAIENT DE DÉFINIR CELLE-CI COMME UN 

SYSTÈME HOMOGÈNE. 

La question des invariants structuraux - et l'idée même de 
structure est inséparable de tels invariants, atomiques ou rela
tionnels - est essentielle pour la linguistique. C'est la condition 
sous laquelle la linguistique peut se réclamer d'une pure scienti
ficité, rien que de la science . . . , à l'abri de tout facteur prétendu 
extérieur ou pragmatique. Cette question des invariants prend 
plusieurs formes étroitement liées : 1 )  les constantes d'une langue 
(phonologiques, par commutativité, syntaxiques, par transforma
tivité, sémantiques, par générativité ) ;  2 )  les universaux du lan
gage (par décomposition du phonème en traits distinctifs, de la 
syntaxe en constituants de base, de la signification en éléments 
sémantiques minimaux) ; 3 )  les arbres, qui relient les constantes 
entre elles, avec des relations binaires sur l'ensemble des arbres 
(cf .  la méthode linéaire arborescente de Chomsky) ; 4 )  la compé
tence, coextensive en droit à la langue et définie par les juge
ments de grammaticalité ; 5 )  l'homogénéité, qui porte sur les 
éléments et les relations non moins que sur les jugements intui
tifs ; 6) la synchronie, qui érige un « en-soi » et un « pour-soi » 
la forme d'expression et la forme de contenu comme deux variables tout 
à fait relatives, sur un même plan, comme « les fonctifs d'une même 
fonction » (Prolégomènes à une théorie du langage, p. 85) .  Cette avancée 
vers une conception diagrammatique de la machine abstraite est toutefois 
contrariée par ceci : Hjelmslev conçoit encore la distinction de l'expression 
et du contenu sur le mode signifiant-signifié, et maintient ainsi la dépen
dance de la machine abstraite à la linguistique. 
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de la langue, passant perpétuellement du système objectif à la 
conscience subjective qui l'appréhende en droit ( celle du linguiste 
lui-même) .  

On peut jouer de tous ces facteurs, en retrancher ou même 
en ajouter. Ils tiennent pourtant tous ensemble, parce qu'on 
retrouve au niveau de l 'un l 'essentiel de tous les autres . Par 
exemple, la distinction langue-parole est reprise par compétence
performance, mais au niveau de la grammaticalité . Si l 'on objecte 
que la distinction de la compétence et de la performance est toute 
relative - une compétence linguistique peut être économique, 
religieuse, politique, esthétique . . .  , etc . ; la compétence scolaire 
d'un instituteur peut n'être qu'une performance par rapport au 
jugement de l 'inspecteur ou à des règles ministérielles -, les 
linguistes répondent qu'ils sont prêts à multiplier les niveaux de 
compétence, et même à introduire des valeurs pragmatiques dans 
le système. C'est ainsi que Brekle propose d'ajouter un facteur 
de « compétence performantielle idio-syncrasique », lié à tout 
un ensemble de facteurs linguistiques, psychologiques ou socio
logiques .  Mais à quoi sert cette injection de pragmatique si la 
pragmatique à son tour est considérée comme ayant des cons
tantes ou des universaux qui lui sont propres ? Et en quoi des 
expressions comme « je », « promettre », « savoir » seraient-elles 
plus universelles que « saluer », « nommer » ou « condam
ner 19 » ? De même, quand on s 'efforce de faire bourgeonner les 
arbres chomskiens, et de briser l'ordre linéaire, on n'a rien gagné 
vraiment, on n 'a pas constitué un rhizome, tant que les compo
santes pragmatiques qui marquent les ruptures sont situées au 
plus haut de l 'arbre, ou s'effacent lors de la dérivation 20 . En 
vérité, le problème le plus général concerne la nature de la 
machine abstraite : il n'y a aucune raison de lier l'abstrait à 
l 'universel ou au constant, et d'effacer la singularité des machines 
abstraites en tant qu'elles sont construites autour de variables 
et de variations. 

On peut mieux comprendre ce qui est en question si l 'on se 
reporte à la discussion opposant Chomsky et Labov. Que toute 
langue soit une réalité composite essentiellement hétérogène, 
les linguistes le savent et le disent ; mais c 'est une remarque 
de fait. Chomsky réclame seulement qu'on taille dans cet ensem
ble un système homogène ou standard, comme condition d'abs
traction, d 'idéalisation, rendant possible une étude scientifique en 

19 .  Cf . H. E. Brekle, Sémantique, Armand Colin, pp. 94-104 : sur 
l'idée d'une pragmatique universelle et d' « universaux de dialogue ». 

20. Sur ce bourgeonnement et ses différentes représentations, cf . 
Wunderlich, « Pragmatique . . .  » 
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droit. Il ne s'agit donc pas de s 'en tenir à un anglais standard, 
car, même s'il étudie le black-english ou l'anglais des ghettos, 
le linguiste se trouvera dans l 'obligation de dégager un système 
standard garantissant la constance et l 'homogénéité de l 'objet 
étudié ( aucune science ne pourrait procéder autrement, dit-on) .  
Chomsky fait donc semblant d e  croire que Labov, lorsqu'il 
affirme son intérêt pour les traits variables du langage, s 'installe 
ainsi dans une pragmatique de fait, extérieure à la linguistique 21 . 
Pourtant, Labov a une autre ambition. Quand il dégage des lignes 
de variation inhérente, il n 'y voit pas simplement des « variantes 
libres » qui porteraient sur la prononciation, le style ou des traits 
non pertinents, étant hors système et laissant subsister l 'homo
généité du système ; mais pas davantage un mélange de fait entre 
deux systèmes dont chacun serait homogène pour son compte, 
comme si le locuteur passait de l 'un à l 'autre . Il récuse l 'alterna
tive où la linguistique a voulu s'installer : attribuer les variantes 
à des systèmes différents, ou bien les renvoyer en deçà de la 
structure. C'est la variation elle-même qui est systématique, au 
sens où les musiciens disent « le thème, c'est la variation ». Dans 
la variation, Labov voit une composante de droit qui affecte 
chaque système du dedans, et le fait filer ou sauter par sa puis
sance propre, interdisant de le fermer sur soi, de l 'homogénéiser 
en principe. Et sans doute les variations considérées par Labov 
sont de toute nature, phonétiques, phonologiques, syntaxiques ,  
sémantiques, stylistiques . I l  nous semble difficile d'objecter à 
Labov qu'il ignore la distinction du droit et du fait - ou bien 
de la linguistique et de la stylistique, ou de la synchronie et de 
la diachronie, ou des traits pertinents et des traits non pertinents, 
ou de la compétence et de la performance, ou de la grammatica
lité de la langue et de l 'agrammaticalité de la parole . Quitte à 
durcir les positions de Labov, on dirait plutôt qu'il réclame une 
autre distribution du fait et du droit, et surtout une autre concep
tion du droit lui-même et de l 'abstraction . Labov prend l'exemple 
d'un jeune Noir qui, dans une série très brève de phrases, semble 
passer dix-huit fois du système black-english au système standard 
et inversement . Mais justement , n'est-ce pas la distinction abstraite 
des deux systèmes qui se révèle arbitraire, insuffisante, puisque 
la plupart des formes ne sont rapportée à l 'un ou à l 'autre sys
tème que par les hasards de telle ou telle séquence ? Alors , ne 
faut-il pas convenir que tout système est en variation, et se 
définit, non par ses constantes et son homogénéité, mais au 
contraire par une variabilité qui a pour caractères d'être imma-

2 1 .  Noam Chomsky et Mitsou Ronat, Dialogues, Flammarion, pp. 72-74. 
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nente, continue, et réglée sur un mode très particulier ( règles 
variables ou facultatives 22 ) ? 

Comment concevoir cette variation continue qui travaille une 
langue du dedans, même si l 'on doit sortir des limites que se 
fixe Labov, et des conditions de scientificité que la linguistique 
invoque ? Dans une même journée, un individu passe constam
ment d'une langue à une autre . Successivement, il parlera comme 
« un père doit le faire », puis comme un patron ; à l'aimée, il 
parlera une langue puérilisée ; en s'endormant il s 'enfonce dans 
un discours onirique, et brusquement revient à une langue pro
fessionnelle quand le téléphone sonne . On objectera que ces 
variations sont extrinsèques, et que ce n'en est pas moins la 
même langue . Mais c'est préjuger de ce qui est en question. Car 
d'une part il n'est pas sûr que ce soit la même phonologie, ni la 
même syntaxe, la même sémantique . D'autre part, toute la ques
tion est de savoir si la langue supposée la même se définit par des 
invariants, ou au contraire par la ligne de variation continue qui 
la traverse. Certains linguistes ont suggéré que le changement 
linguistique se fait moins par rupture d'un système que par 
modification graduelle de fréquence, par coexistence et conti
nuité d'usages différents . Soit un seul et même énoncé « je le 
jure ! ». Ce n'est pas le même énoncé suivant qu'il est dit par 
un enfant devant son père, par un amoureux devant l 'aimée, par 
un témoin devant le tribunal. C'est comme trois séquences . (Ou 
bien les quatre Amen étalés sur sept séquences, de Messiaen) .  Là 
encore nous n'avons aucune raison de dire que les variables sont 
seulement de situation, et que l'énoncé reste en droit constant . 
Non seulement il y autant d'énoncés que d'effectuations, mais 
l 'ensemble des énoncés se trouve présent dans l'effectuation de 
l 'un d'eux, si bien que la ligne de variation est virtuelle, c'est-à
dire réelle sans être actuelle, continue par là même et quels que 
soient les sauts de l'énoncé . Mettre en variation continue, ce 
sera faire passer l'énoncé par toutes les variables, phonologiques ,  
syntaxiques, sémantiques, prosodiques, qui peuvent l'affecter dans 
le plus court moment de temps ( le plus petit intervalle ) .  Cons
truire le continuum de Je le jure ! avec les transformations cor
respondantes . C'est le point de vue de la pragmatique ; mais la 
pragmatique est devenue intérieure à la langue, immanente, et 
comprend la variation des éléments linguistiques quelconques . 

22. William Labov, Sociolinguistique, notamment pp. 262-265. On 
remarquera que Labov tantôt s'impose la condition restrictive de considérer 
des énoncés qui ont à peu près le même sens, tantôt échappe à cette 
condition pour suivre un enchaînement d'énoncés complémentaires, mais 
hétérogènes. 
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Exemple, la ligne des trois procès de Kafka : le procès de père, 
en famille ; le procès de fiançailles, à l 'hôtel ; le procès de tri
bunal . On a toujours tendance à chercher une « réduction » : 
on expliquera tout par la situation de l'enfant face à son père, 
ou bien de l 'homme par rapport à la castration, ou du citoyen 
par rapport à la loi . Mais alors on se contente de dégager une 
pseudo-constante de contenu, ce qui ne vaut pas mieux que 
d'extraire une pseudo-constante d'expression. La mise en varia
tion doit nous faire éviter ces dangers, puisqu'elle construit un 
continuum ou un médium qui ne comporte pas de début ni de 
fin. On ne confondra pas la variation continue avec le caractère 
continu ou discontinu de la variable elle-même : mot d'ordre, 
variation continue pour une variable discontinue . . .  Une variable 
peut être continue sur une partie de son trajet, puis bondir ou 
sauter sans que sa variation continue soit par là même affectée, 
imposant un développement absent comme une « continuité 
alternative », virtuelle et cependant réelle. 

Une constante, un invariant, se définit moins par sa perma
nence et sa durée que par sa fonction de centre, même relatif. 
Dans le système tonal ou diatonique de la musique, les lois de 
résonance et d'attraction déterminent des centres valables à tra
vers tous les modes, doués de stabilité et de pouvoir attractif. 
Ces centres sont donc organisateurs de formes distinctes, distinc
tives, clairement établies pendant certaines portions de temps : 
système centré, codifié, linéaire, de type arborescent . Il est vrai 
que le « mode » mineur, en vertu de la nature de ses intervalles 
et de la moindre stabilité de ses accords, confère à la musique 
tonale un caractère fuyant, échappé, décentré. Aussi a-t-il l 'am
biguïté d'être soumis à des opérations qui l 'alignent sur le modèle 
ou l 'étalon majeur, mais pourtant de faire valoir une certaine puis
sance modale irréductible à la tonalité, comme si la musique 
allait en voyage, et recueillait toutes les résurgences, fantômes 
d'Orient, contrées imaginaires, traditions de tout lieu . Mais, 
plus encore, c'est le tempérament, le chromatisme tempéré, qui 
présente une autre ambiguïté : celle d'étendre l'action du centre 
aux tons les plus lointains, mais aussi de préparer la désagréga
tion du principe central, de substituer aux formes centrées le 
développement continu d'une forme qui ne cesse pas de se dis
soudre ou de se transformer. Quand le développement se subor
donne la forme et s 'étend sur l'ensemble, comme chez Beethoven, 
la variation commence à se libérer et s 'identifie à la création. 
Toutefois, il faut attendre que le chromatisme se déchaîne, 
devienne un chromatisme généralisé, se retourne contre le tem
pérament, et affecte non seulement les hauteurs , mais toutes les 
composantes du son, durées, intensités, timbres, attaques . Alors 
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on ne peut plus parler d'une forme sonore qui viendrait organiser 
une matière ; on ne peut même plus parler d'un développement 
continu de la forme. Il s 'agit plutôt d'un matériau très complexe 
et très élaboré, qui va rendre audible des forces non sonores .  
Au couple matière-forme se  substitue l e  couplage matériau-forces . 
Le synthétiseur a pris la place de l'ancien « jugement synthétique 
a priori », mais par là toutes les fonctions changent . En mettant 
en variation continue toutes les composantes, la musique devient 
elle-même un système surlinéaire, un rhizome au lieu d'un arbre, 
et passe au service d'un continuum cosmique virtuel, dont même 
les trous, les silences, les ruptures, les coupures font partie . Si 
bien que l'important n 'est certes pas une pseudo-coupure entre le 
système tonal et une musique atonale ; celle-ci au contraire, en 
rompant avec le système tonal, n'a fait que pousser le tempéra
ment jusqu'à ses conséquences extrêmes ( aucun Viennois pour
tant ne s'en est tenu là) .  L'essentiel est presque le mouvement 
inverse : le bouillonnement qui affecte le système tonal lui-même, 
dans une large période du XI� et X� siècles, et qui dissout le 
tempérament ,  élargit le chromatisme, tout en conservant un tonal 
relatif, réinvente de nouvelles modalités ,  entraîne le majeur et le 
mineur dans un nouvel alliage, et gagne chaque fois des domaines 
de variation continue pour telle et telle variables .  Ce bouillonne
ment passe au premier plan, se fait entendre pour lui-même, et 
fait entendre par son matériau moléculaire ainsi travaillé les 
forces non sonores du cosmos qui toujours agitaient la musique 
- un peu de Temps à l 'état pur, un grain d'Intensité absolue . . .  
Tonal, modal, atonal n e  veulent plus dire grand-chose . I l  n 'y a 
que la musique pour être l'art comme cosmos, et tracer les lignes 
virtuelles de la variation infinie. 

Là encore, on objecte que la musique n'est pas un langage, les 
composantes du son ne sont pas des traits pertinents de la 
langue, il n 'y a pas correspondance entre les deux. Mais nous 
n'invoquons pas de correspondance, nous ne cessons de demander 
qu'on laisse ouvert ce qui est en question, et qu'on récuse toute 
distinction présupposée. Avant tout,  la distinction langue-parole 
est faite pour mettre hors langage toutes sortes de variables qui 
travaillent l 'expression ou l 'énonciation. Jean-Jacques Rousseau 
proposait au contraire un rapport Voix-Musique, qui aurait pu 
entraîner non seulement la phonétique et la prosodie, mais la lin
guistique entière, dans une autre direction . La voix dans la musi
que n'a jamais cessé d'être un axe d'expérimentation privilégié, 
jouant à la fois du langage et du son . La musique a lié la voix 
et les instruments de manières très diverses ; mais , tant que la 
voix est chant, elle a pour rôle principal de « tenir » le son, elle 
remplit une fonction de constante, circonscrite sur une note, en 
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même temps qu'elle est accompagnée par l'instrument . C'est seu
lement lorsqu'elle est rapportée au timbre qu'elle se découvre 
une tessiture qui la rend hétérogène à soi et lui donne une puis
sance de variation continue : alors elle n'est plus accompagnée, 
elle est réellement « machinée », elle appartient à une machine 
musicale qui met en prolongement ou superposition sur un 
même plan sonore les parties parlées, chantées, bruitées, instru
mentales et éventuellement électroniques . Plan sonore d'un « gli
sando » généralisé, qui implique la constitution d'un espace sta
tistique, où chaque variable a non pas une valeur moyenne, mais 
une probabilité de fréquence qui la met en variation continue 
avec les autres variables 23 . Visage) de Berio, ou Glossolalie de 
Dieter Schnebel, seraient des exemples typiques à cet égard. Et 
quoiqu'en dise Berio lui-même, il s'agit moins de produire un 
simulacre de langage ou une métaphore de la voix, avec de 
pseudo-constantes, que d'atteindre à cette langue neutre, secrète, 
sans constantes, toute en discours indirect, où le synthétiseur et 
l'instrument parlent autant que la voix, et la voix joue autant que 
l'instrument. On ne pensera pas que la musique ne sait plus 
chanter, dans un monde devenu mécanique ou atomique, mais 
plutôt qu'un immense coefficient de variation affecte et entraîne 
toutes les parties phatiques, aphatiques, linguistiques, poétiques, 
instrumentales, musicales d'un même agencement sonore - « un 
simple hurlement parcourant tous les degrés » ( Th .  Mann) .  Les 
procédés de variation de la voix sont nombreux, non seulement 
dans le sprechgesang qui ne cesse de quitter la hauteur, par une 
chute ou par une montée, mais dans les techniques de respiration 
circulaire, ou bien de zones de résonance où plusieurs voix sem
blent sortir de la même bouche. Les langues secrètes prennent 
ici une grande importance, dans la musique savante autant que 
populaire. Des ethna-musicologues ont dégagé des cas extraordi
naires, par exemple au Dahomey, où tantôt une première partie 
diatonique vocale cède la place à une descente chromatique en 
langue secrète, glissant d'un son à l 'autre de façon continue, 
modulant un continuum sonore en intervalles de plus en plus 
petits, jusqu'à rejoindre un « parlando » dont tous les intervalles 
s'estompent - et tantôt c'est la partie diatonique qui se trouve 
elle-même transposée suivant les niveaux chromatiques d'une 
architecture en terrasses, le chant étant parfois interrompu par 

23 .  C'est bien ainsi que Labov tend à définir sa notion de « règles 
variables ou facultatives », par opposition aux règles constantes : non 
pas simplement une fréquence constatée, mais une quantité spécifique qui 
note la probabilité de fréquence ou d'application de la règle (cf.  Le parler 
ordinaire, Ed. de Minuit, t. II ,  pp. 44 sq.) 
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le parlando, une simple conversation sans hauteur définie 24. C'est 
peut-être d'ailleurs une caractéristique des langues secrètes, argots, 
j argons, langages professionnels, comptines, cris des marchands, 
de valoir moins par leurs inventions lexicales ou leurs figures 
de rhétorique que par la manière dont elles opèrent des varia
tions continues sur les éléments communs de la langue . Ce sont 
des langues chromatiques, proches d'une notation musicale. Une 
langue secrète n 'a pas seulement un chiffre ou un code caché qui 
procède encore par constante et forme un sous-système ; elle 
met en état de variation le système des variables de la langue 
publique. 

Voilà ce que nous voudrions dire : un chromatisme généra
lisé . . .  Mettre en variation continue des éléments quelconques, 
c 'est une opération qui fera peut-être surgir de nouvelles distinc
tions, mais qui n 'en conserve aucune tenue pour acquise, qui ne 
s'en donne aucune d'avance. Au contraire, cette opération porte 
en principe à la fois sur la voix, la parole, la langue, la musique . 
Aucune raison de faire des distinctions préalables et de principe . 
La linguistique en général n 'a pas encore quitté une espèce de 
mode majeur, une sorte d'échelle diatonique, un étrange goût 
pour les dominantes, les constantes et les universaux. Pendant ce 
temps-là, toutes les langues sont en variation continue imma
nente : ni synchronie ni diachronie, mais asynchronie, chroma
tisme comme état variable et continu de la langue. Pour une 
linguistique chromatique, qui donne au pragmatisme ses intensités 
et valeurs. 

Ce qu'on appelle un style, qui peut être la chose la plus natu
relle du monde, c 'est précisément le procédé d'une variation 
continue. Or, parmi tous les dualismes instaurés par la linguis
tique, il y en a peu de moins fondés que celui qui sépare la lin
guistique de la stylistique : un style n 'étant pas une création 
psychologique individuelle, mais un agencement d'énonciation, on 
ne pourra pas l 'empêcher de faire une langue dans une langue. 
Soit une liste arbitraire d'auteurs que nous aimons, nous citons 
une fois de plus Kafka, Beckett, Gherasim Luca, Jean-Luc 
Godard . . .  On remarque qu'ils sont plus ou moins dans la situa
tion d'un certain bilinguisme : Kafka Juif chèque écrivant en 
allemand, Beckett Irlandais écrivant à la fois en anglais et en 
français, Luca d'origine roumaine, Godard et sa volonté d'être 
Suisse. Mais ce n 'est qu'une occurrence, une occasion, et l'occa
sion peut être trouvée ailleurs. On remarque aussi que beaucoup 

24. Cf. l'article de Gilbert Rouget, « Un chromatisme africain », in 
L'Homme, septembre 1961 (où le disque des « Chants rituels Dahomey » 
est encarté) .  
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d'entre eux ne sont pas seulement des écrivains ou d'abord des 
écrivains (Beckett et le théâtre ou la télévision, Godard et le 
cinéma, la télévision, Luca et ses machines audio-visuelles ) : c 'est 
parce que, quand on fait subir aux éléments linguistiques un trai
tement de variation continue, quand on introduit dans le langage 
une pragmatique interne, on est forcément amené à traiter de la 
même façon des éléments non linguistiques, gestes, instruments, 
comme si les deux aspects de la pragmatique se rejoignaient, sur 
la même ligne de variation, dans le même continuum. Bien plus, 
peut-être est-ce de l'extérieur que l'idée est venue d'abord, le 
langage n'a fait que suivre, comme dans les sources nécessaire
ment extérieures d'un style . Mais l 'essentiel, c 'est que chacun de 
ces auteurs ait son procédé de variation, son chromatisme élargi, 
sa folle production de vitesses et d'intervalles . Le bégaiement 
créateur de Gherasim Luca, dans le poème « Passionnément 25 » .  
Un autre bégaiement, celui de Godard . Au théâtre, les chuchote
ments sans hauteur définie de Bob Wilson, les variations ascen
dantes et descendantes de Carmelo Bene . Bégayer, c'est facile, 
mais être bègue du langage lui-même, c'est une autre affaire, qui 
met en variation tous les éléments linguistiques, et même les 
éléments non linguistiques, les variables d'expression et les varia
bles de contenu . Nouvelle forme de redondance . ET . . .  ET . . .  ET . . . 
Il y a toujours eu une lutte dans le langage entre le verbe 
<<' être » et la conjonction « et », entre est et et. Ces deux termes 
ne s'entendent et ne se combinent qu'en apparence, parce que 
l 'un agit dans le langage comme une constante et forme l'échelle 
diatonique de la langue, tandis que l'autre met tout en variation, 
constituant les lignes d'un chromatisme généralisé. De l 'un à 
l'autre, tout bascule. Plus que nous, ceux qui écrivent en anglais 
ou en américain furent conscients de cette lutte et de son enjeu, 
et de la valence du « et 26 ». Proust disait : « les chefs-d'œuvre 
sont écrits dans une sorte de langue étrangère ». C'est la même 
chose que bégayer, mais en étant bègue du langage et pas sim
plement de la parole. Etre un étranger, mais dans sa propre 

25. Gherasim Luca, Le chant de la carpe, Ed. du Soleil noir ; et le 
disque édité par Givaudan, où G. Luca dit le poème « Passionnément » .  

26. Le « et  » ,  and, a un rôle particulièrement important dans la litté
rature anglaise, en fonction non seulement de l'Ancien Testament, mais des « minorités » qui travaillent la langue : citons, entre autres, le cas de 
Synge (cf.  les remarques de François Regnault sur la coordination en anglo
irlandais, traduction du Baladin du monde occidental, Bibl. du Graphe) .  On 
ne se contentera pas d'analyser le « et » comme une conjonction ; c'est 
plutôt une forme très spéciale de toute conjonction possible, et qui met 
en jeu une logique de la langue. On trouvera dans l'œuvre de Jean 
Wahl une profonde méditation sur ce sens du « et », sur la façon dont 
il met en question le primat du verbe être. 
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langue, et pas simplement comme quelqu'un parle une autre 
langue que la sienne. Etre bilingue, multilingue, mais dans une 
seule et même langue, sans même dialecte ou patois .  Etre un 
bâtard, un métis, mais par purification de la race . C'est là que 
le style fait langue. C'est là que le langage devient intensif, pur 
continuum de valeurs et d'intensités . C'est là que toute la langue 
devient secrète, et pourtant n'a rien à cacher, au lieu de tailler 
un sous-système secret dans la langue. On n'arrive à ce résultat 
que par sobriété, soustraction créatrice . La variation continue 
n'a que des lignes ascétiques, un peu d 'herbe et d'eau pure . 

On peut prendre n 'importe quelle variable linguistique, et la 
faire varier sur une ligne continue nécessairement virtuelle entre 
deux états de cette variable . Nous ne sommes plus dans la situa
tion des linguistes qui attendent que les constantes de la langue 
éprouvent une sorte de mutation, ou bien subissent l 'effet de 
changements accumulés dans la simple parole. Les lignes de chan
gement ou de création font partie de la machine abstraite, pleine
ment et directement . Hjelmslev remarquait qu'une langue com
porte nécessairement des possibilités inexploitées, et que la 
machine abstraite doit comprendre ces possibilités ou potentia
lités 27 . Précisément « potentiel », « virtuel », ne s'oppose pas à 
réel ; au contraire, c 'est la réalité du créatif, la mise en variation 
continue des variables, qui s'oppose seulement à la détermination 
actuelle de leurs rapports constants . Chaque fois que nous traçons 
une ligne de variation, les variables sont de telle ou telle nature, 
phonologique, syntaxique ou grammaticale, sémantique, etc . ,  mais 
la ligne elle-même est a-pertinente, asyntaxique ou agrammati
cale, asémantique. L 'agrammaticalité, par exemple, n 'est plus un 
caractère contingent de la parole qui s'opposerait à la grammati
calité de la langue, c 'est au contraire le caractère idéal de la ligne 
qui met les variables grammaticales en état de variation continue . 
Reprenons une analyse de Nicolas Ruwet, concernant certaines 
expressions singulières de Cummings, he danced his did, ou they 
went their came. On peut reconstituer les variations par lesquelles 
les variables grammaticales passent virtuellement pour aboutir à 
de telles expressions agrammaticales ( he did his dance, he danced 
his danse, he danced what he did . . .  , they went as they came, they 
went their way . . . 28 ) . Malgré l 'interprétation structurale de Ruwet, 

27. Hjelmslev, Le langage) Ed. de Minuit , pp. 63 sq. 
28. Nicolas Ruwet, « Parallélisme et déviations en poésie », in Langue} 

discours) société) Ed . du Seuil. Ruwet analyse le poème 29 dans les Fifty 
Poems de Cummings ; il donne une interprétation restreinte et structura
liste de ce phénomène de variation, en invoquant la notion de « parallé
lisme » ;  dans d'autres textes, il diminue la portée de ces variations, en 
les rapportant à des exercices marginaux qui ne concernent pas les vrais 
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on évitera de croire que l'expression atypique soit produite par 
les formes correctes successives. C'est plutôt elle qui produit la 
mise en variation des formes correctes, et les arrache à leur état 
de constantes . L'expression atypique constitue une pointe de 
déterritorialisation de la langue, elle joue le rôle de tenseur, 
c'est-à-dire fait que la langue tend vers une limite de ses éléments, 
formes ou notions, vers un en-deçà ou un au-delà de la langue. 
Le tenseur opère une sorte de transitivisation de la phrase, et fait 
que le dernier terme réagit sur le précédent, remontant toute la 
chaîne. Il assure un traitement intensif et chromatique de la lan
gue .  Une expression aussi simple que ET . . . peut jouer le rôle de 
tenseur à travers tout le langage . En ce sens, ET est moins une 
conjonction que l'expression atypique de toutes les conjonctions 
possibles qu'il met en variation continue. Aussi le tenseur ne se 
laisse-t-il réduire ni à une constante ni à une variable, mais assure 
la variation de la variable en soustrayant chaque fois la valeur 
de la constante (n - 1 ) . Les tenseurs ne coïncident avec aucune 
catégorie linguistique ; ce sont pourtant des valeurs pragmatiques 
essentielles aux agencements d'énonciation comme aux discours 
indirects 29. 

On croit parfois que ces variations n'expriment pas le travail 
ordinaire de la création dans la langue, et restent marginales, 
réservées aux poètes, aux enfants et aux fous .  C'est parce que 
l'on veut définir la machine abstraite par des constantes, qui ne 
peuvent dès lors être modifiées que secondairement, par effet 
cumulatif ou mutation syntagmatique. Mais la machine abstraite 
de la langue n'est pas universelle ou même générale, elle est sin
gulière ; elle n'est pas actuelle, mais virtuelle-réelle ; elle n'a pas 
de règles obligatoires ou invariables, mais des règles facultatives 
qui varient sans cesse avec la variation même, comme dans un jeu 
où chaque coup porterait sur la règle. D'où la complémentarité 
des machines abstraites et des agencements d'énonciation, la pré
sence des unes dans les autres . C'est que la machine abstraite est 
comme le diagramme d'un agencement. Elle trace les lignes de 
vairiation continue, tandis que l'agencement concret traite des 
variables , organise leurs rapports très divers en fonction de ces 
lignes.  L'agencement négocie les variables à tel ou tel niveau de 
variation, suivant tel ou tel degré de déterritorialisation, pour 
déterminer celles qui entreront dans des rapports constants ou 

changements dans la langue ; pourtant, son commentaire même nous 
paraît dépasser toutes ces restrictions d'interprétation. 

29. Cf . Vidal Sephiha, « Introduction à l'étude de l'intensif », Langages, 
mars 1973. C'est une des premières études sur les tensions et variations 
atypiques du langage, telles qu'elles apparaissent notamment dans les 
langues dites mineures. 

1 26 



POSTULATS DE LA LINGUISTIQUE 

obéiront à des règles obligatoires, celles au contraire qui serviront 
de matière fluente à la variation . On n'en conclura pas que 
l'agencement oppose seulement une certaine résistance ou inertie 
à la machine abstraite ; car même les « constantes » sont essen
tielles à la détermination des virtualités par lesquelles la variation 
passe, elles sont elles-mêmes facultativement choisies. A un cer
tain niveau il y a bien freinage et résistance, mais à un autre 
niveau de l'agencement il n'y a plus qu'un va-et-vient entre les 
divers types de variables, et des couloirs de passage parcourus 
dans les deux sens : c'est toutes à la fois que les variables effec
tuent la machine d'après l'ensemble de leurs rapports . Il n'y a 
donc pas lieu de distinguer une langue collective et constante, et 
des actes de parole, variables et individuels . La machine abstraite 
est toujours singulière, désignée par un nom propre, de groupe 
ou d'individu, tandis que l 'agencement d'énonciation est toujours 
collectif, dans l'individu comme dans le groupe. Machine abstraite
Lénine et agencement collectif-bolchevik. .. Il en est de même en 
littérature, en musique. Nul primat de l'individu, mais indisso
lubilité d'un Abstrait singulier et d'un Concret collectif. La 
machine abstraite n'existe pas plus indépendamment de l 'agence
ment que l 'agencement ne fonctionne indépendamment de la 
machine. 

IV. ON NE POURRAIT ÉTUDIER SCIENTIFIQUEMENT LA LANGUE 

QUE SOUS LES CONDITIONS D'UNE LANGUE MAJEURE OU STANDARD. 

Puisque tout le monde sait qu'une langue est une réalité varia
ble hétérogène, qu'est-ce que signifie l'exigence des linguistes, de 
tailler un système homogène pour rendre possible l'étude scienti
fique ? Il s 'agit d'extraire des variables un ensemble de constantes, 
ou de déterminer des rapports constants entre les variables ( on le 
voit bien déjà dans la commutativité des phonologistes ) .  Mais le 
modèle scientifique par lequel la langue devient objet d'étude ne 
fait qu'un avec un modèle politique par lequel la langue est pour 
son compte homogénéisée, centralisée, standardisée, langue de 
pouvoir, majeure ou dominante. Le linguiste a beau se réclamer 
de la science, rien d'autre que la science pure, ce ne serait pas la 
première fois que l'ordre de la science viendrait garantir les exi
gences d'un autre ordre. Qu'est-ce que la grammaticalité, et le 
signe S, le symbole catégoriel qui domine les énoncés ? C'est un 
marqueur de pouvoir avant d'être un marqueur syntaxique, et les 
arbres chomskiens établissent des rapports constants entre varia
bles de pouvoir. Former des phrases grammaticalement correctes 
est, pour l'individu normal, le préalable de toute soumission aux 
lois sociales . Nul n'est censé ignorer la grammaticalité, ceux qui 
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l'ignorent relèvent d'institutions spéciales .  L'unité d'une langue 
est d'abord politique. Il n'y a pas de langue-mère, mais prise de 
pouvoir par une langue dominante, qui tantôt avance sur un large 
front, et tantôt s'abat simultanément sur des centres divers. On 
peut concevoir plusieurs façons pour une langue de s 'homogénéi
ser, de se centraliser : la façon républicaine n'est pas forcément 
la même que la royale, et n'est pas la moins dure 30 . Mais toujours 
l'entreprise scientifique de dégager des constantes et des relations 
constantes se double de l'entreprise politique de les imposer à 
ceux qui parlent, et de transmettre des mots d'ordre . 

Speak white and loud oui quelle admirable langue pour embaucher donner des ordres fixer l' heure de la mort à l'ouvrage et de la pause qui rafraîchit . . .  
Alors, faut-il distinguer deux sortes de  langues, « hautes » et  

« basses »,  majeures et  mineures ? Les unes se  définiraient préci
sément par le pouvoir des constantes, les autres par la puissance 
de la variation . Nous ne voulons pas simplement opposer l'unité 
d'une langue majeure à une multiplicité de dialectes . C'est plutôt 
chaque dialecte qui se trouve affecté d'une zone de transition et  
de variation, ou mieux, c 'est chaque langue mineure qui se trouve 
affectée d 'une zone de variation proprement dialectale. Selon 
Malmberg, on trouve rarement des frontières nettes sur les cartes 
de dialectes, mais des zones limitrophes et transitionnelles, d'in
discernabilité .  On dit aussi que « la langue québécoise est riche 

30. Sur les extensions et diffusions des états de langue, tantôt en 
« tache d'huile », tantôt en forme de « troupes aéroportées » ,  cf. Bertil 
Malmberg, Les nouvelles tendances de la linguistique, P. U. F . ,  ch. III 
( invoquant les études très importantes de N. Lindqvist sur la dialectologie) . 
Il faudrait alors des études comparatives concernant la manière dont 
s'opèrent les homogénéisations et centralisations de telle ou telle langue 
majeure. A cet égard, l'histoire linguistique du français n'est pas du tout 
la même que celle de l'anglais ; le rapport avec l'écriture comme forme 
d'homogénéisation n'est pas le même non plus. Pour le français, langue 
centralisée par excellence, on se reportera à l'analyse de M. de Certeau, 
D. Julia, J. Revel, Une politique de la langue, Gallimard. Cette analyse 
porte sur une très courte période, à la fin du XVIIIe siècle, autour de 
l'abbé Grégoire, et marque pourtant deux moments distincts : l'un où la 
langue centrale s'oppose aux dialectes ruraux, comme la ville à la campagne, 
la capitale à la province ; l'autre où elle s'oppose aux « idiomes féodaux » ,  
mais aussi au langage des émigrés, comme la Nation s'oppose à tout ce  qui 
lui est étranger ou ennemi (pp. 160 sq. : « Il est évident aussi que le 
refus des dialectes résulte d'une incapacité technique à saisir des lois 
stables dans l'oralité ou dans les parlers régionaux ») . 
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de tant de modulations et variations d'accents reglOnaux et jeux 
d'accents toniques que, sans toutefois exagérer, il semble parfois 
qu'elle serait mieux préservée par la notation musicale que par 
tout système d'orthographe 31 ». La notion même de dialecte est 
très incertaine. De plus, elle est relative, parce qu'il faut savoir 
par rapport à quelle langue majeure elle exerce sa fonction : par 
exemple, la langue québécoise ne s'évalue pas seulement par rap
port à un français standard, mais par rapport à l'anglais majeur 
auquel elle emprunte toutes sortes d'éléments phonétiques et 
syntaxiques pour les faire varier. Les dialectes bantous ne s'éva
luent pas seulement par rapport à une langue-mère, mais par 
rapport à l 'afrikaans comme langue majeure , et à l 'anglais comme 
langue contre-majeure préférée par les Noirs 32 . Bref, ce n'est pas 
la notion de dialecte qui éclaire celle de langue mineure, mais 
l'inverse, c'est la langue mineure qui définit des dialectes par ses 
propres possibilités de variation. Alors, faut-il distinguer des 
langues majeures et des langues mineures, soit en se plaçant dans 
la situation régionale d'un bilinguisme ou d'un multilinguisme 
qui comporte au moins une langue dominante et une langue domi
née, soit en considérant une situation mondiale qui donne à cer
taines langues un pouvoir impérialiste par rapport à d'autres 
( ainsi le rôle de l'anglais-américain aujourd'hui ) ? 

Deux raisons au moins nous empêchent d'adopter ce point de 
vue . Comme le remarque Chomsky, un dialecte, une langue de 
ghetto, une langue mineure n'échappe pas aux conditions d'un 
traitement qui en dégage un système homogène et en extrait des 
constantes : le black-english a bien une grammaire propre qui ne 
se définit pas comme une somme de fautes ou d'infractions envers 
l'anglais-standard, mais justement cette grammaire ne peut être 
considérée qu'en lui appliquant les mêmes règles d'étude qu'à 
celle de l'anglais-standard. En ce sens , les notions de majeur et 
de mineur semblent n'avoir aucun intérêt linguistique. Le fran
çais, en perdant sa fonction majeure mondiale, ne perd rien de 
sa constance et de son homogénéité, de sa centralisation. Inver
sement, l 'afrikaans a gagné son homogénéité quand il était une lan
gue localement mineure en lutte contre l 'anglais . Même et surtout 
politiquement, on voit mal comment les tenants d'une langue 
mineure peuvent opérer, sauf en lui donnant, ne serait-ce que par 

3 1 .  Cf. Michèle Lalonde, in Change, n° 30, où l'on trouve à la fois 
le poème précédent « Speak White », et un manifeste sur la langue qué
bécoise. 

32. Sur la situation complexe de l'afrikaans, le beau livre de Breyten 
Breytenbach, Feu froid, Bourgois : l'étude de G. M. Lory (pp. 101-107) 
met en lumière l'entreprise de Breytenbach, la violence de son traitement 
poétique de la langue, sa volonté d'être « bâtard, avec une langue bâtarde » .  
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l 'écriture, la constance et l 'homogénéité qui en font une langue 
localement majeure capable de forcer la reconnaissance officielle 
(d 'où le rôle politique des écrivains qui font valoir les droits 
d'une langue mineure ) .  Mais il semble que l'argument contraire 
vaut davantage encore : plus une langue a ou acquiert les carac
tères d'une langue majeure, plus elle est travaillée par des varia
tions continues qui la transposent en « mineur ». Il est vain de 
critiquer l 'impérialisme mondial d'une langue en dénonçant les 
corruptions qu'elle introduit dans d'autres langues (par exemple, 
la critique des puristes contre l'influence anglaise, la dénonciation 
poujadiste ou académique du « franglais » ) . Car une langue, 
comme l'anglais, l'américain, n'est pas mondialement majeure 
sans être travaillée par toutes les minorités du monde, avec des 
procédés de variation très divers . Manière dont le gaélique, 
l'anglo-irlandais, fait varier l'anglais . Manière dont le black
english et tant de « ghettos » font varier l'américain, au point 
que New York est presque une ville sans langue. ( Bien plus,  
l 'américain ne s'est pas constitué, dans ses différences avec l'an
glais, sans ce travail linguistique des minorités . )  Ou bien la 
situation linguistique dans l'ancien empire autrichien : l'allemand 
n'est pas langue majeure par rapport aux minorités sans subir 
de leur part un traitement qui en fait une langue mineure par 
rapport à l'allemand des Allemands . Or il n'y a pas de langue 
qui n'ait ses minorités internes, endogènes,  intralinguistiques .  Si 
bien que, du point de vue le plus général de la linguistique, la 
position de Chomsky et celle de Labov ne cessent de passer 
l'une dans l'autre, et de se convertir. Chomsky peut dire qu'une 
langue même mineure, dialectale ou de ghetto, n'est pas étudiable 
hors des conditions qui en dégagent des invariants, et qui éli
minent les variables « extrinsèques ou mixtes » ;  mais Labov, 
répondre qu'une langue, même majeure et standard, n'est pas 
étudiable indépendamment des variations « inhérentes », qui ne 
sont précisément ni mixtes ni extrinsèques . Vous n'atteindrez pas 
à un système homogène qui ne soit encore ou déjà travaillé par 
une varitaion immanente, continue et réglée (pourquoi Chomsky 
fait-il semblant de ne pas comprendre ? ) . 

Il n'y a donc pas deux sortes de langues, mais deux traitements 
possibles d'une même langue .  Tantôt l 'on traite les variables de 
manière à en extraire des constantes et des rapports constants, 
tantôt, de manière à les mettre en état de variation continue. Nous 
avons

' 
eu tort parfois de faire comme si les constantes existaient 

à côté des variables, constantes linguistiques à côté de variables 
d'énonciation : c'était par commodité d'exposé. Car il est évident 
que les constantes sont tirées des variables elles-mêmes ; les 
universaux n'ont pas plus d'existence en soi dans la linguistique 
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que dans l 'économie, et sont toujours conclus d'une universali
sation ou d'une uniformisation qui portent sur les variables . 
Constante ne s'oppose pas à variable, c'est un traitement de la 
variable qui s 'oppose à l 'autre traitement, celui de la variation 
continue. Les règles dites obligatoires correspondent au premier 
traitement, tandis que les règles facultatives concernent la cons
truction d'un continuum de variation. Bien plus, un certain nom
bre de catégories ou de distinctions ne peuvent pas être invo
quées, elles ne sont pas applicables ni objectables, parce qu'elles 
supposent déjà le premier traitement et sont tout entières subor
données à la recherche des constantes : ainsi la langue en tant 
qu'on l'oppose à la parole ; la synchronie, à la diachronie ; la 
compétence, à la performance ; les traits distinctifs, à des traits 
non distinctifs (ou secondairement distinctifs ) .  Car les traits non 
distinctifs, pragmatiques, stylistiques, prosodiques, ne sont pas 
seulement des variables omniprésentes qui se distinguent de la 
présence ou de l'absence d'une constante, des éléments surlinéai
res et « suprasegmentaux » qui se distinguent des éléments 
segmentaux linéaires : leurs caractères mêmes leur donnent la puis
sance de mettre tous les éléments de la langue en état de varia
tion continue - ainsi l'action du ton sur les phonèmes, de l'ac
cent sur les morphèmes, de l 'intonation sur la syntaxe. Ce ne 
sont donc pas des traits secondaires, mais un autre traitement de 
la langue, qui ne passe plus par des catégories précédentes . 

« Majeur » et « mineur » ne qualifient pas deux langues, mais 
deux usages ou fonctions de la langue . Le bilinguisme a certes 
une valeur exemplaire, mais, là encore, par simple commodité . 
Sans doute, dans l'empire autrichien, le tchèque est langue mineure 
par rapport à l'allemand ; mais l 'allemand de Prague fonctionne 
déjà comme langue potentiellement mineure par rapport à celui 
de Vienne ou de Berlin ; et Kafka, Juif tchèque écrivant en alle
mand, c'est à l 'allemand qu'il fait subir un traitement créateur 
de langue mineure, construisant un continuum de variation, négo
ciant toutes les variables pour, à la fois, resserrer les constantes 
et étendre les variations : faire bégayer la langue, ou la faire 
« piauler » . . .  , tendre des tenseurs dans toute la langue, même 
écrite, et en tirer des cris, des clamés, des hauteurs, durées, tim
bres, accents, intensités. On a souvent marqué deux tendances 
conjointes des langues dites mineures : un apauvrissement, une 
déperdition des formes, syntaxiques ou lexicales ; mais en même 
temps une curieuse prolifération d'effets changeants, un goût de 
la surcharge et de la paraphrase. On peut le dire aussi bien de 
l 'allemand de Prague, du black-english, ou du québécois . Mais, 
sauf de rares exceptions, l'interprétation des linguistes a été plu
tôt malveillante, invoquant une pauvreté et une préciosité consubs-
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tantielles. La prétendue pauvreté est en fait une restnctlOn des 
constantes, comme la surcharge, une extension des variations, 
pour déployer un continuum emportant toutes les composantes. 
Cette pauvreté n'est pas un manque, mais un vide ou une ellipse 
qui font que l 'on contourne une constante sans s 'y engager, ou 
qu'on l'aborde par en dessus ou en dessous sans s'y installer. Et 
cette surcharge n'est pas une figure de rhétorique, une métaphore 
ou structure symbolique, c'est une paraphrase mouvante qui 
témoigne de la présence illocalisée d'un discours indirect au sein 
de tout énoncé. Des deux côtés on assiste à un refus des repères, 
à une dissolution de la forme constante au profit des différences 
de dynamique . Et plus une langue entre dans cet état, plus elle 
est proche, non seulement d'une notation musicale, mais de la 
musique elle-même B .  

Soustraire et mettre en variation, retrancher et mettre en 
variation, c'est une seule et même opération. Il n'y a pas une 
pauvreté et une surcharge qui caractériseraient les langues mineu
res par rapport à une langue majeure ou standard ; il y a une 
sobriété et une variation qui sont comme un traitement mineur 
de la langue standard, un devenir-mineur de la langue majeure . 
Le problème n'est pas celui d'une distinction entre langue majeure 
et langue mineure, mais celui d'un devenir. La question n'est pas 
de se reterritorialiser sur un dialecte ou un patois, mais de déter
ritorialiser la langue majeure . Les Noirs-américains n'opposent 
pas le black à l 'english, ils font avec l'américain qui est leur propre 
langue un black-english. Les langues mineures n'existent pas en 
soi : n'existant que par rapport à une langue majeure, ce sont 
aussi des investissements de cette langue pour qu'elle devienne 

33 .  Sur le double aspect des langues mineures, pauvreté-ellipse, surcharge
variation, on se reportera à un certain nombre d 'analyses exemplaires : 
celle que Wagenbach fait de l'allemand de Prague au début du x:XC siècle 
(Franz Kafka) années de jeunesse) Mercure de France) ; celle de Pasolini, 
montrant que l 'italien ne s 'est pas construit sur un niveau standard ou 
moyen, mais a explosé dans deux directions s multanées, « vers le bas 
et vers le haut », matériau simplifié et exagération expressive (L'expérience 
hérétique) Payot, pp 46-47) ; celle de J. L. Dillard, dégageant la double 
tendance du black-english, d'une part omettre, perdre ou se débarrasser, 
d'autre part surcharger, élaborer un « fancy talk » (Black-english) Vint age 
Book, New York) .  Comme le remarque Dillard, il n 'y a là nulle infé
riorité par rapport à une langue standard, mais corrélation de deux 
mouvements qui échappent nécessairement au niveau standard de la langue. 
Toujours à propos du black-english, LeRoi Jones montre à quel point 
ces deux directions conjointes rapprochent la langue de la musique 
(Le peuple du blues) Gallimard, pp. 44-45 et tout le chapitre III ) .  Plus 
généralement, on se rappellera l'analyse que Pierre Boulez fait d'un double 
mouvement musical, dissolution de la forme, surcharge ou prolifération 
dynamiques : Par volonté et par hasard) Ed. du Seuil, pp. 22-24. 
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elle-même mineure . Chacun doit trouver la langue mineure, dia
lecte ou plutôt idiolecte, à partir de laquelle il rendra mineure 
sa propre langue majeure. Telle est la force des auteurs qu'on 
appelle « mineurs », et qui sont les plus grands, les seuls grands : 
avoir à conquérir leur propre langue, c'est-à-dire arriver à cette 
sobriété dans l 'usage de la langue majeure, pour la mettre en état 
de variation continue ( le contraire d'un régionalisme ) .  C'est dans 
sa propre langue qu'on est bilingue ou multilingue. Conquérir 
la langue majeure pour y tracer des langues mineures encore 
inconnues .  Se servir de la langue mineure pour faire filer la 
langue majeure . L'auteur mineur est l 'étranger dans sa propre 
langue. S'il est bâtard, s 'il se vit comme bâtard, ce n'est pas par 
mixité ou mélange de langues, mais plutôt par soustraction et 
variation de la sienne, à force d'y tendre des tenseurs . 

C'est une notion très complexe, celle de minorité, avec ses 
renvois musicaux, littéraires, linguistiques, mais aussi juridiques, 
politiques . Minorité et majorité ne s 'opposent pas d'une manière 
seulement quantitative. Majorité implique une constante, d'ex
pression ou de contenu, comme un mètre-étalon par rapport 
auquel elle s 'évalue. Supposons que la constante ou l'étalon soit 
Homme-blanc-mâle-adulte-habitant des villes-parlant une langue 
standard-européen-hétérosexuel quelconque ( l 'Ulysse de Joyce ou 
d'Ezra Pound) .  Il est évident que « l'homme » a la majorité, 
même s 'il est moins nombreux que les moustiques, les enfants, 
les femmes, les Noirs, les paysans , les homosexuels . . .  , etc . C'est 
qu'il apparaît deux fois, une fois dans la constante, une fois dans 
la variable d'où l'on extrait la constante . La majorité suppose un 
état de pouvoir et de domination, et non l'inverse .  Elle suppose 
le mètre-étalon et non l'inverse. Même le marxisme « a traduit 
presque toujours l'hégémonie du point de vue de l'ouvrier natio
nal, qualifié, mâle et de plus de trente-cinq ans 34 ». Une autre 
détermination que la constante sera donc considérée comme 
minoritaire, par nature et quel que soit son nombre , c'est-à-dire 
comme un sous-système ou comme hors-système. On le voit bien 
dans toutes les opérations, électorales ou autres,  où l'on vous 
donne à choisir, à condition que votre choix reste conforme aux 
limites de la constante ( <<  vous n'avez pas à choisir un change
ment de société . . .  » ) . Mais, à ce point, tout se renverse . Car la 
majorité, dans la mesure où elle est analytiquement comprise 
dans l 'étalon abstrait, ce n'est j amais personne, c'est toujours 
Personne - Ulysse -, tandis que la minorité, c'est le devenir 
de tout le monde, son devenir potentiel pour autant qu'il dévie 

34. Yann Moulier, préface à Ouvriers et Capital, de Mario Tronti, 
Bourgois. 
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du modèle. Il y a un « fait » majoritaire, mais c'est le fait analy
tique de Personne, qui s 'oppose au devenir-minoritaire de tout 
le monde. C'est pourquoi nous devons distinguer : le majoritaire 
comme système homogène et constant, les minorités comme sous
systèmes ,  et le minoritaire comme devenir potentiel et créé, créa
tif . Le problème n'est j amais d'acquérir la majorité, même en ins
taurant une nouvelle constante . Il n 'y a pas de devenir majori
taire, majorité n'est jamais un devenir. Il n'y a de devenir que 
minoritaire . Les femmes, quel que soit leur nombre, sont une 
minorité, définissable comme état ou sous-ensemble ; mais elles 
ne créent qu'en rendant possible un devenir, dont elles n 'ont 
pas la propriété, dans lequel elles ont elles-mêmes à entrer, un 
devenir-femme qui concerne l 'homme tout entier, hommes et 
femmes y compris . C'est la même chose pour les langues mineu
res : ce ne sont pas simplement des sous-langues, idiolectes ou dia
lectes, mais des agents potentiels pour faire entrer la langue 
majeure dans un devenir minoritaire de toutes ses dimensions, 
de tous ses éléments . On distinguera des langues mineures, la 
langue majeure, et le devenir-mineur de la langue majeure. Bien 
sûr, les minorités sont des états définissables objectivement, états 
de langue, d'ethnie, de sexe, avec leurs territorialités de ghetto ; 
mais elles doivent être considérées aussi comme des germes, des 
cristaux de devenir, qui ne valent qu'en déclenchant des mouve
ments incontrôlables et des déterritorialisations de la moyenne 
ou de la majorité . C'est pourquoi Pasolini montrait que l'essen
tiel, précisément dans le discours indirect libre, n'était ni dans 
une langue A, ni dans une langue B, mais « dans une langue X, 
qui n 'est autre que la langue A en train de devenir réellement 
une langue B 35 ». Il y a une figure universelle de la conscience 
minoritaire, comme devenir de tout le monde, et c'est ce devenir 
qui est création. Ce n'est pas en acquérant la majorité qu'on y 
atteint .  Cette figure, c 'est précisément la variation continue, 
comme une amplitude qui ne cesse de déborder par excès et par 
défaut le seuil représentatif de l 'étalon majoritaire . En dressant 
la figure d'une conscience universelle minoritaire, on s'adresse 
à des puissances de devenir qui sont d'un autre domaine que 
celui du Pouvoir et de la Domination. C'est la variation continue 
qui constitue le devenir minoritaire de tout le monde, par oppo
sition au Fait majoritaire de Personne . Le devenir minoritaire 
comme figure universelle de la conscience s'appelle autonomie. Ce 
n 'est certes pas en utilisant une langue mineure comme dialecte, en 
faisant du régionalisme ou du ghetto , qu'on devient révolution
naire ; c 'est en utilisant beaucoup d'éléments de minorité, en les 

35. P. P. Pasolini, L'expérience hérétique, p. 62 . 
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connectant, en les conjuguant, qu'on invente un devenir spécifique 
autonome, imprévu 36 .  

Le mode majeur et le mode mineur sont deux traitements de 
la langue, l 'un consistant à en extraire des constantes, l'autre à la 
mettre en variation continue . Mais , dans la mesure où le mot 
d'ordre est la variable d'énonciation qui effectue la condition de 
la langue, et définit l'usage des éléments d'après l 'un ou l'autre 
traitement, c'est bien au mot d'ordre qu'il faut revenir, comme 
au seul « métalangage » capable de rendre compte de cette double 
direction, de ce double traitement des variables . Si le problème 
des fonctions du langage est généralement mal posé, c 'est parce 
qu'on laisse de côté cette variable-mot d'ordre, qui se subordonne 
toutes les fonctions possibles .  Conformément aux indications de 
Canetti, nous pouvons partir de la situation pragmatique sui
vante : le mot d'ordre est sentence de mort, il implique toujours 
une telle sentence, même très adoucie, devenue symbolique, ini
tiatique, temporaire . . .  , etc. Le mot d'ordre apporte une mort 
directe à celui qui reçoit l'ordre, ou bien une mort éventuelle s'il 
n'obéit pas, ou bien une mort qu'il doit lui-même infliger, porter 
ailleurs . Un ordre du père à son fils, « tu feras ceci », « tu ne 
feras pas cela », ne se laisse pas séparer de la petite sentence de 
mort que le fils éprouve en un point de sa personne. Mort, mort , 
tel est le seul jugement, et ce qui fait du jugement un système . 
Verdict.  Mais le mot d'ordre est aussi autre chose, inséparable
ment lié : il est comme un cri d'alarme ou un message de fuite . 
Il serait trop simple de dire que la fuite est une réaction contre 
le mot d'ordre ; elle est plutôt comprise en lui, comme son autre 
face dans un agencement complexe, son autre composante . Canetti 
a raison d'invoquer le rugissement du lion, qui énonce ensemble 
la fuite et la mort 37 . Le mot d'ordre a deux tons . Le prophète ne 
reçoit pas moins les mots d'ordre en prenant la fuite qu'en souhai
tant la mort : le prophétisme juif a soudé le vœu d 'être mort et 
l 'élan de fuite au mot d'ordre divin. 

36. Cf. Le manifeste du « collectif Stratégie » à propos de la langue 
québécoise, in Change, n° 30 : il  dénonce « le mythe de la langue subver
sive », comme s 'il suffisait d 'un état de minorité pour avoir par là même 
une position ré\'olutionnaire (<< cette équation mécaniste relève d'une 
conception populiste de la langue. ( ... ) Ce n'est pas parce qu'un individu 
parle la langue de la classe ouvrière qu'il est sur les positions de cette 
classe. ( . . .  ) La thèse selon laquelle le joual possède une force subversive, 
contre-culturelle, est parfaitement idéaliste », p 1 88) .  

37 .  Elias Canetti, Masse et  puissance. (Cf .  les deux chapitres essentiels 
correspondant aux deux aspects du mot d'ordre, « L'ordre » et « La 
métamorphose » ;  et, surtout, pp . 332-333, la description du pèlerinage de 
La Mecque, avec son double aspect codé, pétrification mortuaire et fuite 
panique.) 
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Or, si nous considérons le premier aspect du mot d 'ordre, 
c'est-à-dire la mort comme exprimé de l 'énoncé, nous voyons bien 
qu'il correspond aux exigences précédentes : la mort a beau 
concerner essentiellement les corps, s 'attribuer aux corps, elle 
doit à son immédiateté, à son instantanéité, le caractère authen
tique d'une transformation incorporelle. Ce qui la précède et ce 
qui la suit peuvent être un long système d'actions et de passions, 
un lent travail des corps ; en elle-même, elle n'est ni action ni 
passion, mais pur acte, pure transformation que l'énonciation 
soude avec l'énoncé, sentence . Cet homme est mort . . .  Tu es déjà 
mort quand tu reçois le mot d'ordre . . .  La mort en effet est partout 
comme cette frontière infranchissable, idéelle, qui sépare les 
corps, leurs formes et leurs états , et comme la condition, même 
initiatique, même symbolique, par laquelle un sujet doit passer 
pour changer de forme ou d'état . C'est en ce sens que Canetti 
parle de l' « énantiomorphose » : un régime qui renvoie à un 
Maître immuable et hiératique, légiférant à chaque moment par 
constantes, interdisant ou limitant strictement les métamorphoses, 
fixant aux figures des contours nets et stables, opposant deux à 
deux les formes, imposant aux sujets de mourir pour passer de 
l 'une à l 'autre. C'est toujours par quelque chose d'incorporel 
qu'un corps se sépare et se distingue d'un autre . En tant qu'elle 
est l'extrémité d'un corps, la figure est l 'attribut non corporel 
qui le limite et le finit : la mort est la Figure . C'est par une mort 
qu'un corps s'achève non seulement dans le temps, mais dans 
l 'espace, et que ses lignes forment, cernent un contour. Il y a des 
espaces morts non moins que des temps morts .  « La répétition 
de l'énantiomorphose conduit à une réduction du monde ( . . .  ) ;  
les interdictions sociales de métamorphose sont peut-être les plus 
importantes de toutes . ( . . .  ) C'est la mort elle-même que l 'on 
interpose entre les classes, frontière on ne peut plus stricte. » 
Dans un tel régime, tout nouveau corps exige l 'érection d'une 
forme opposable autant que la formation de sujets distincts : 
la mort est la transformation générale incorporelle qui s 'attribue 
à tous les corps du point de vue de leurs formes et de leurs 
substances (par exemple, le corps du Parti ne se détachera pas 
sans une opération d'énantiomorphie, et sans la formation de 
nouveaux militants qui supposent l'élimination d'une première 
génération) .  

Il est vrai que nous invoquons ici des considérations de contenu 
non moins que d'expression. En effet, au moment même où les 
deux plans se distinguent le plus,  comme le régime de corps et le 
régime de signes dans un agencement, ils renvoient encore à leur 
présupposition réciproque .  La transformation incorporelle est 
l 'exprimé des mots d'ordre, mais aussi bien l 'attribut des corps.  
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POSTULATS DE LA LINGUISTIQUE 

Ce ne sont pas seulement les variables linguistiques d'expression, 
mais aussi les variables non linguistiques de contenu, qui entrent 
respectivement dans des rapports d'opposition ou de distinction 
formelles, aptes à dégager des constantes . Comme l'indique 
Hjelmslev, c'est de la même manière qu 'une expression se divise 
en unités phoniques, par exemples,  et qu'un contenu se divise 
en unités physiques, zoologiques ou sociales ( << veau » se divise 
en bovin-mâle-jeune 38 ) . Le réseau des binarités, des arborescen
ces , vaut d'un côté comme de l 'autre . Il n'y a pourtant nulle 
ressemblance, ni correspondance ou conformité analytiques des 
deux plans . Mais leur indépendance n'exclut pas l'isomorphisme, 
c'est-à-dire l'existence du même type de relations constantes d'un 
côté ou de l'autre. Et c'est ce type de relations qui fait dès le 
début que les éléments linguistiques et non linguistiques ne sont 
pas séparables, malgré leur absence de correspondance. C'est en 
même temps que les éléments de contenu vont donner des 
contours nets aux mélanges de corps, et les éléments d'expression 
un pouvoir de sentence ou de jugement aux exprimés non corpo
rels . Tous ces éléments ont des degrés d'abstraction et de déter
ritorialisation différents, mais ils opèrent à chaque fois une reter
ritorialisation de l 'ensemble de l 'agencement ,  sur tels mots 
d'ordre et tels contours . C'est même le sens de la doctrine du juge
ment synthétique, d'avoir montré qu'il y avait un lien a priori 
( isomorphisme ) entre la Sentence et la Figure, la forme d'expres
sion et la forme de contenu. 

Mais, si l 'on considère l 'autre aspect du mot d'ordre, la fuite 
et non la mort, il apparaît que les variables y entrent dans un 
nouvel état, qui est celui de la variation continue . Le passage 
à la limite apparaît maintenant comme la transformation incor
porelle, qui ne cesse pourtant de s'attribuer aux corps : la seule 
manière, non pas de supprimer la mort, mais de la réduire ou 
d'en faire elle-même une variation. A la fois le langage est poussé 
par ce mouvement que le fait tendre vers ses propres limites , et 
les corps, pris dans le mouvement de la métamorphose de leur 
contenu, ou dans l'exhaustion qui leur fait atteindre ou dépasser 
la limite de leurs figures . Il y aurait lieu d'opposer ici des sciences 
mineures aux sciences majeures : par exemple l 'élan de la ligne 
brisée vers la courbe, toute une géométrie opérative du trait et 

38. Nous avons vu que Hjelmslev imposait une condition restrictive, 
celle d'assimiler le plan de contenu à une sorte de « signifié ». On a 
raison alors de lui objecter que l 'analyse du contenu, telle qu'il la propose, 
relève moins de la linguistique que d'autres disciplines, la zoologie par 
exemple (ainsi Martinet, La linguistique, Denoël, p. 353) .  Mais cette 
objection nous semble seulement porter contre la condition restrictive 
de Hjelmslev. 
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du mouvement, une science pragmatique des mises en variatlOn, 
qui procède autrement que la science majeure ou royale des inva
riants d'Euclide, et qui traverse une longue histoire de suspicion 
et même de répression (nous reviendrons sur cette question) .  Le 
plus petit intervalle est toujours diabolique : le maître des méta
morphoses s'oppose au roi hiératique invariant. C'est comme si 
une matière intense se libérait, un continuum de variation, ici 
dans les tenseurs intérieurs de la langue, là dans les tensions 
intérieures de contenu. L'idée du plus petit intervalle ne s'établit 
pas entre des figures de même nature, mais implique au moins 
la courbe et la droite, le cercle et la tangente . On assiste à une 
transformation des substances et à une dissolution des formes, 
passage à la limite ou fuite des contours, au profit des forces 
fluides, des flux, de l'air, de la lumière, de la matière qui font 
qu'un corps ou un mot ne s 'arrêtent en aucun point précis . Puis
sance incorporelle de cette matière intense, puissance matérielle 
de cette langue. Une matière plus immédiate, plus fluide et ardente 
que les corps et les mots . Dans la variation continue, il n'y a 
même plus lieu de distinguer une forme d'expression et une forme 
de contenu, mais deux plans même inséparables en présupposition 
réciproque.  Maintenant, la relativité de leur distinction s'est plei
nement réalisée sur le plan de consistance où la déterritorialisation 
devient absolue, entraînant l'agencement . Absolu ne signifie pour
tant pas indifférencié : les différences, devenues « infiniment 
petites », se feront dans une seule et même matière qui servira 
d'expression comme puissance incorporelle, mais également de 
contenu comme corporéité sans limites . Les variables de contenu 
et d'expression ne sont plus dans le rapport de présupposition 
qui suppose encore deux formes : la mise en variation continue 
des variables opère plutôt le rapprochement des deux formes, 
la conjonction des pointes de déterritorialisation d'un côté comme 
de l'autre, sur le plan d'une même matière libérée, sans figures, 
délibérément non formée, qui ne retient justement que ces pointes, 
ces tenseurs ou tensions dans l'expression comme dans le contenu. 
Les gestes et les choses, les voix et les sons , sont pris dans le 
même « opéra », emportés dans les effets changeants de bégaie
ment, de vibrato, de trémolo et de débordement. Un synthétiseur 
met en variation continue tous les paramètres, et fait que,  peu à 
peu, « des éléments foncièrement hétérogènes finissent par se 
convertir l'un dans l'autre de quelque manière » .  Il y a matière 
commune dès qu'il y a cette conjonction. C'est seulement là 
qu'on atteint à la machine abstraite, ou au diagramme de l'agen
cement . Le synthétiseur a pris la place du jugement, comme la 
matière celle de la figure ou de la substance formée. Il ne convient 
même plus de grouper d'une part des intensités énergétiques, phy-
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POSTULATS DE LA LINGUIS TIQUE 

sico-chimiques, biologiques, d'autre part des intensités sémio
tiques, informatives, linguistiques, esthétiques, mathématiques . . .  , 
etc. La multiplicité des systèmes d'intensités se conjugue, se rhi
zomatise sur l'agencement tout entier, dès le moment qu'il est 
entraîné par ces vecteurs ou tensions de fuite . Car la question 
n'était pas : comment échapper au mot d'ordre ? - mais 
comment échapper à la sentence de mort qu'il enveloppe, com
ment développer sa puissance de fuite, comment empêcher la 
fuite de tourner dans l'imaginaire, ou de tomber dans un trou 
noir, comment maintenir ou dégager la potentialité révolution
naire d'un mot d'ordre ? Hofmannsthal se lance à lui-même le 
mot d'ordre « Allemagne, Allemagne ! », besoin de reterritoria
liser, même dans un « miroir mélancolique ». Mais, sous ce mot 
d'ordre, il en entend un autre : comme si les vieilles « figures » 
allemandes étaient de simples constantes qui s 'effaçaient mainte
nant pour indiquer un rapport avec la nature, avec la vie, d'autant 
plus profond qu'il ' est plus variable - en quel cas ce rapport 
avec la vie doit être un raidissement, dans quel cas une soumis
sion, à quel moment il s 'agit de se révolter, à quel moment se 
rendre, ou bien être impassible, et quand faut-il une parole sèche, 
quand faut-il une exubérance ou un divertissement 39 ? Quelles 
que soient les coupures ou les ruptures, seule la variation conti
nue dégagera cette ligne virtuelle, ce continuum virtuel de la 
vie, « l'élément essentiel ou le réel derrière le quotidien ». Dans 
un film d'Herzog, il y a un énoncé splendide. Se posant une ques
tion, le personnage du film dit : qui donnera une réponse à cette 
réponse ? Il n'y a pas de question, en effet, on ne répond jamais 
qu'à des réponses . A la réponse déjà contenue dans une question 
( interrogatoire, concours, plébiscite, etc . ) , on opposera des ques
tions qui viennent d'une autre réponse . On dégagera un mot d'or
dre du mot d'ordre . Dans le mot d'ordre, la vie doit répondre à la 
réponse de la mort, non pas en fuyant, mais en faisant que la 
fuite agisse et crée . Il y a des mots de passe sous les mots d'ordre . 
Des mots qui seraient comme de passage, des composantes de 
pasage, tandis que les mots d'ordre marquent des arrêts, des com
positions stratifiées, organisées. La même chose, le même mot, a 
sans doute cette double nature : il faut extraire l'une de l'autre 
- transformer les compositions d'ordre en composantes de pas
sages. 

39 .  Cf. le détail du texte d'Hofmannsthal, Lettres du voyageur à son 
retour (lettre du 9 mai 1901 ) ,  Mercure de France. 
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5.  587 av. J.-C.-70 ap. - Sur 
quelques régimes de signes 

Un nouveau régime 

On appelle reglme de signes toute formalisation d'expression 
spécifique, au moins dans le cas où l 'expression est linguistique . 
Un régime de signes constitue une sémiotique. Mais il semble 
difficile de considérer les sémiotiques en elles-mêmes : en effet, 
il y a toujours une forme de contenu, à la fois inséparable et 
indépendante de la forme d'expression ; et les deux formes 
renvoient à des agencements qui ne sont pas principalement 
linguistiques . Toutefois, on peut faire comme si la formalisation 
d'expression était autonome et suffisante. Car, même dans ces 
conditions, il y a une telle diversité dans les formes d'expression, 
une telle mixité de ces formes, que l 'on ne peut attacher aucun 
privilège particulier à la forme ou au régime du « signifiant » .  
S i  l 'on appelle sémiologie l a  sémiotique signifiante, l a  sémiologie 
n'est qu'un régime de signes parmi d'autres , et pas le plus impor
tant . D'où la nécessité de revenir à une pragmatique, où jamais 
le langage n'a d'universalité en lui-même, ni de formalisation 
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suffisante, ni de sémiologie ou de métalangage généraux. C'est 
donc d'abord l 'étude du régime signifiant qui témoigne de l 'ina
déquation des présupposés linguistiques, au nom même des régi
mes de signes . 

Le régime signifiant du signe (le signe signifiant) a une formule 
générale simple : le signe renvoie au signe, et ne renvoie qu'au 
signe à l'infini. C 'est pourquoi l 'on peut même, à la limite, se 
passer de la notion de signe, puisqu'on ne retient pas principale
ment son rapport à un état de choses qu'il désigne, ni à une 
entité qu'il signifie, mais seulement le rapport formel du signe 
avec le signe en tant qu'il définit une chaîne dite signifiante. 
L 'illimité de la signifiance a remplacé le signe . Quand on suppose 
que la dénotation ( ici, l 'ensemble de la désignation et de la 
signification ) fait déjà partie de la connotation, on est en plein 
dans ce régime signifiant du signe . On ne s 'occupe pas spéciale
ment des indices, c'est-à-dire des états de choses territoriaux qui 
constituent le désignable . On ne s'occupe pas spécialement des 
icônes, c 'est-à-dire des opérations de reterritorialisation qui cons
tituent à leur tour le signifiable . Le signe a donc atteint déjà un 
haut degré de déterritorialisation relative, sous lequel il est consi
déré comme symbole dans un renvoi constant du signe au signe . 
Le signifiant, c 'est le signe qui redonde avec le signe. Les signes 
quelconques se font signe . Il ne s'agit pas encore de savoir œ 
que signifie tel signe, mais à quels autres signes il renvoie, quels 
autres signes s 'ajoutent à lui , pour former un réseau sans début 
ni fin qui projette son ombre sur un continuum amorphe atmos
phérique. C 'est ce continuum amorphe qui joue pour le moment 
le rôle de « signifié », mais il ne cesse de glisser sous le signifiant 
auquel il sert seulement de médium ou de mur : tous les contenus 
viennent dissoudre en lui leurs formes propres . Atmosphérisation 
ou mondanisation des contenus .  On fait donc abstraction du 
contenu. On est dans la situation décrite par Lévi-Strauss : le 
monde a commencé par signifier avant qu'oii sache ce qu'il signi
fiait, le signifié est donné sans être pour autant connu 1 .  Votre 
femme vous a regardé d'un air étrange, et ce matin la concierge 
vous a tendu une lettre d'impôt en croisant les doigts , puis vous 
avez marché sur une crotte de chien, vous avez vu sur le trottoir 
deux petits morceaux de bois qui se joignaient comme les aiguilles 
d'une montre, on a chuchoté derrière vous quand vous arriviez 
au bureau . Peu importe ce que ça veut dire, c'est toujours du 

1 .  Lévi-Strauss, « Introduction à l'œuvre de Marcel Mauss », Socio
logie et anthropologie, P. U. F . ,  pp . 48-49 (Lévi-Strauss distinguera dans 
la suite du texte un autre aspect du signifié) .  Sur cette première valeur 
d'un continuum atmosphérique, cf . les descriptions psychiatriques de 
Binswanger et d'Arieti. 
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signifiant .  Le signe qui renvoie au signe est frappé d'une étrange 
impuissance, d'une incertitude, mais puissant est le signifiant 
qui constitue la chaîne. Aussi le paranoïaque participe-t-il à cette 
impuissance du signe déterritorialisé qui l 'assaille de tous côtés 
dans l 'atmosphère glissante, mais il accède d'autant plus au sur
pouvoir du signifiant, dans le sentiment royal de la colère, comme 
maître du réseau qui se répand dans l 'atmosphère. Régime despo
tique paranoïaque : ils m'attaquent et me font souffrir, mais je 
devine leurs intentions, je les devance, je le savais de tout temps, 
j 'ai le pouvoir jusque dans mon impuissance, « je les aurai ».  

On n'en finit avec rien dans un tel régime. C'est fait pour ça, 
c 'est le régime tragique de la dette infinie, dont on est à la fois 
débiteur et créancier. Un signe renvoie à un autre signe dans 
lequel il passe, et qui, de signe en signe, le reconduit pour 
passer dans d'autres encore. « Quitte à faire retour circulaire
ment. . .  » Les signes ne font pas seulement réseau infini, le réseau 
des signes est infiniment circulaire . L'énoncé survit à son objet,  
le nom survit à son possesseur . Soit passant dans d'autres signes, 
soit mis en réserve un certain temps, le signe survit à son état 
de choses comme à son signifié, il bondit à la façon d'une bête 
ou d'un mort pour reprendre sa place dans la chaîne et investir 
un nouvel état, un nouveau signifié d'où il s'extrait encore 2 .  
Impression d'éternel retour. Il y a tout un régime d'énoncés 
flottants , baladeurs, de noms suspendus, de signes qui guettent, 
attendant pour revenir d'être poussés en avant par la chaîne . Le 
signifiant comme redondance avec soi du signe déterritorialisé, 
monde mortuaire et de terreur. 

Mais ce qui compte, c 'est moins cette circularité des signes que 
la multiplicité des cercles ou des chaînes . Le signe ne renvoie pas 
seulement au signe sur un même cercle, mais d'un cercle à un 
autre ou d'une spire à une autre . Robert Lowie raconte comment 
les Crow et les Hopi réagissent différemment quand ils sont 
trompés par leurs femmes ( les Crow sont des chasseurs nomades, 
tandis que les Hopi sont des sédentaires liés à une tradition 
impériale ) : « Un Indien Crow, trompé par sa femme, lui taillade 
le visage, tandis que, sans se départir de son calme, un Hopi, 
victime de la même infortune, fait retraite et prie pour que la 
sécheresse et la famine s'abattent sur le village. » On voit de quel 
côté est la paranoïa, l'élément despotique ou le régime signifiant, 
« la bigoterie » comme dit encore Lévi-Strauss : « C'est qu'en 
effet pour un Hopi tout est lié : un désordre social, un incident 
domestique, mettent en cause le système de l'univers dont les 

2. Cf. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Plon, pp. 278 sq. ( analyse des 
deux cas ) .  
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niveaux sont unis par de multiples correspondances ; un boulever
sement sur un plan n'est intelligible, et moralement tolérable, 
que comme projection d'autres bouleversements, affectant les 
autres niveaux 3. » Le Hopi saute d'un cercle à l 'autre, ou d'un 
signe à l'autre sur deux spires . On sort du village ou de la 
cité, on y revient. Il arrive que ces sauts soient réglés non seule
ment par des rituels présignifiants, mais par toute une bureau
cratie impériale qui décide de leur légitimité. On ne saute pas 
n 'importe comment, ni sans règles ; et non seulement les sauts 
sont réglés, mais il y en a d'interdits : ne pas dépasser le cer
cle le plus extérieur, ne pas s 'approcher du cercle le plus central . . .  
La différence des cercles vient de  ceci : bien que tous les signes 
ne renvoient les uns aux autres que déterritorialisés, tournés vers 
un même centre de signifiance, distribués dans un continuum 
amorphe, ils n'en ont pas moins des vitesses de déterritorialisa
tion différentes qui témoignent d'un lieu d'origine ( le temple, le 
palais, la maison, la rue,  le village, la brousse, etc . ) , des rapports 
différentiels qui maintiennent la distinction des cercles ou qui 
constituent des seuils dans l'atmosphère du continuum ( le privé 
et le public, l'incident familial et le désordre social ) .  Ces seuils 
et ces cercles ont d'ailleurs une répartition mouvante suivant 
les cas . Il y a une tricherie fondamentale dans le système. Sauter 
d'un cercle à l'autre, toujours déplacer la scène, la jouer ailleurs, 
c 'est l 'opération hystérique du tricheur comme sujet, qui répond 
à l'opération paranoïaque du despote installé dans son centre de 
signifiance . 

Il y a encore un autre aspect : le régime signifiant ne se trouve 
pas seulement devant la tâche d'organiser en cercles les signes 
émis de toutes parts ; il doit sans cesse assurer l 'expansion des 
cercles ou de la spirale, refournir du signifiant au centre pour 
vaincre l 'entropie propre au système, et pour que de nouveaux 
cercles s 'épanouissent ou que les anciens soient réalimentés . I l  
faut donc un mécanisme secondaire au service de la signifiance : 
c 'est l'interprétance ou l 'interprétation . Cette fois, le signifié 
prend une nouvelle figure : il cesse d'être ce continuum amorphe, 
donné sans être connu, sur lequel le réseau des signes jetait son 
filet .  On fera correspondre à un �igne ou à un groupe de signes 
une portion de signifié déterminé comme conforme, dès lors 
connaissable. A l 'axe syntagmatique du signe qui renvoie au 
signe s 'ajoute un axe paradigmatique où le signe ainsi formalisé 
se taille un signifié conforme (donc là encore abstraction du 
contenu, mais d'une nouvelle façon ) .  Le prêtre interprétatif, le 
devin, est un des bureaucrates du dieu-despote . Apparaît un 

3. Lévi-Strauss, Préface à Soleil Hopi, Plon, p.  VI . 
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nouvel aspect de la tricherie, la tricherie du prêtre : l 'interpré
tation va à l 'infini, et ne rencontre jamais rien à interpréter qui 
ne soit déjà soi-même une interprétation . Si bien que le signifié 
ne cesse de redonner du signifiant, de le recharger ou d'en pro
duire. La forme vient toujours du signifiant. Le signifié ultime, 
c 'est donc le signifiant lui-même dans sa redondance ou son 
« excédent ». Il est parfaitement inutile de prétendre dépasser 
l 'interprétation et même la communication par la production de 
signifiant, puisque c 'est la communication de l'interprétation qui 
sert toujours à reproduire et à produire du signifiant. Ce n'est 
certes pas ainsi qu'on peut renouvelf"r la notion de production. 
Ç'a été la découverte des prêtres psychanalystes (mais que tous les 
autres prêtres et tous les autres devins avaient faite en leur 
temps ) : que l 'interprétation devait être soumise à la signifiance, 
au point que le signifiant ne donnait aucun signifié sans que le 
signifié ne redonnât à son tour du signifiant . A la limite , en 
effet, il n 'y a même plus à interpréter, mais parce que la meil
leure interprétation, la plus lourde, la plus radicale, c 'est le 
silence éminemment significatif. Il est bien connu que le psy
chanalyste ne parle même plus, et qu'il n'en interprète que davan
tage, ou, mieux encore, donne à interpréter, pour le sujet qui 
saute d'un cercle de l 'enfer à l'autre . En vérité, signifiance et inter
prétose sont les deux maladies de la terre ou de la peau, c 'est-à
dire de l 'homme, la névrose de base. 

Du centre de signifiance, du Signifiant en personne, il y a peu 
à dire, car il est pure abstraction non moins que principe pur, 
c 'est-à-dire rien . Manque ou excès, peu importe . C 'est la même 
chose de dire que le signe renvoie au signe à l 'infini, ou que 
l'ensemble infini des signes renvoie à un signifiant majeur . Mais 
justement, cette pure redondance formelle du signifiant ne pour
rait pas même être pensée sans une substance d'expression parti
culière pour laquelle il faut trouver un nom : la visagéité. Non 
seulement le langage est toujours accompagné par des traits de 
visagéité, mais le visage cristallise l 'ensemble des redondances, il 
émet et reçoit ,  lâche et recapte les signes signifiants . Il est à 
lui-même tout un corps : il est comme le corps du centre de 
signifiance, sur lequel s 'accrochent tous les signes déterritorialisés, 
et il marque la limite de leur déterritorialisation. C'est du visage 
que la voix sort ; c 'est même pourquoi , quelle que soit l 'impor
tance fondamentale d'une machine d'écriture dans la bureaucratie 
impériale, l 'écrit garde un caractère oral, non livresque . Le 
visage est l 'Icône propre du régime signifiant, la reterritorialisa
tion intérieure au système. Le signifiant se reterritorialise sur le 
visage . C'est le visage qui donne la substance du signifiant, c 'est 
lui qui donne à interpréter, et qui change, qui change de traits, 
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quand l 'interprétation redonne du signifiant à sa substance. Tiens, 
il a changé de visage . Le signifiant est toujours visagéifié . La 
visagéité règne matériellement sur tout cet ensemble des signi
fiances et des interprétations ( les psychologues ont beaucoup écrit 
sur les rapports du bébé avec le visage de la mère, les sociologues, 
sur le rôle du visage dans les mass-media ou la publicité ) .  Le 
dieu-despote n 'a j amais caché son visage, au contraire : il s 'en 
fait un et même plusieurs . Le masque ne cache pas le visage, il 
l 'est. Le prêtre manie le visage du dieu . Tout est public chez le 
despote, et tout ce qui est public l 'est par le visage . Le mensonge, 
la tricherie, font partie fondamentalement du régime signifiant, 
mais pas le secret 4 .  Inversement, quand le visage s 'efface, quand 
les traits de visagéité disparaissent, on peut être sûr qu'on est 
entré dans un autre régime, dans d'autres zones infiniment plus 
muettes et imperceptibles où s 'opèrent des devenirs-animaux, 
des devenirs-moléculaires sou terrains, des déterritorialisa tions noc
turnes qui débordent les limites du système signifiant. Le des
pote ou le dieu brandit son visage solaire qui est tout son corps , 
comme corps du signifiant . Il m'a regardé d'un drôle d'air, il a 
froncé le sourcil, qu'est-ce que j 'ai fait pour qu'il change de 
visage ? J 'ai sa photo devant moi, on dirait qu'elle me regarde . . .  
Surveillance du visage, disait Strinberg, surcodage du signifiant, 
irradiation en tous sens, omniprésence illocalisée. 

Enfin le visage , ou le corps du despote ou du dieu, a comme 
un contre-corps : le corps du supplicié, ou, mieux encore, de 
l 'exclu . Que ces deux corps communiquent, c 'est certain, puis
qu'il arrive que le corps du despote soit soumis à des épreuves 
d'humiliation et même de supplice, ou d'exil et d'exclusion. « A 
l 'autre pôle, on pourrait imaginer de placer le corps du condamné, 
il a lui aussi son statut juridique, il suscite son cérémonial ( . . .  ) 
non point pour fonder le plus de pouvoir qui affectait la per
sonne du souverain, mais pour coder le moins de pouvoir dont 
sont marqués ceux qu'on soumet à une punition . Dans la région 
la plus sombre du champ politique, le condamné dessine la figure 
symétrique et inversée du roi 5. » Le supplicié, c 'est d'abord 
celui qui perd son visage, et qui entre dans un devenir-animal, 
dans un devenir-moléculaire dont on disperse les cendres aux 

4. Par exemple, dans le mythe bantou , le premier fondateur d'Etat 
montre son visage, il mange et boit en public, tandis que le chasseur, puis 
le guerrier, inventent l 'art du secret, se dérobent et mangent derrière un 
écran : cf. Luc de Heusch, Le roi ivre ou l'origine de l'Etat, Gallimard, 
pp. 20-25. Heusch voit dam le second moment la preuve d 'une civilisation 
plus « raffinée » : il nous semble plutôt qu'il s 'agit d'une autre sémiotique, 
de guerre et non plus de travaux publics . 

5. Foucault, Surveiller et punir, p. 33 .  
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vents . Mais on dirait que le supplicié n'est pas du tout le terme 
ultime, c 'est au contraire le premier pas avant l 'exclusion. Œdipe 
au moins l'avait compris . Il se supplicie, crève ses yeux, puis s 'en 
va. Le rite, le devenir-animal du bouc émissaire le montre bien : 
un premier bouc expiatoire est sacrifié, mais un second bouc est 
chassé, envoyé dans le désert aride . Dans le régime signifiant, le 
bouc émissaire représente une nouvelle forme de remontée de 
l 'entropie pour le système des signes : il est chargé de tout ce qui 
est « mauvais »,  sur une période donnée, c 'est-à-dire tout ce qui 
a résisté aux signes signifiants, tout ce qui a échappé aux renvois 
de signe en signe à travers les cercles différents ; il assume aussi 
tout ce qui n'a pas su recharger le signifiant dans son centre, il 
emporte encore tout ce qui déborde le cercle le plus extérieur. Il 
incarne enfin et surtout la ligne de fuite que le régime signifiant 
ne peut pas supporter, c 'est-à-dire une déterritorialisation abso
lue que ce régime doit bloquer ou qu'il ne peut déterminer que 
de façon négative, justement parce qu'elle excède le degré de 
déterritorialisation, si fort qu'il soit déjà, du signe signifiant . La 
ligne de fuite, c'est comme une tangente aux cercles de signi
fiance et au centre du signifiant.  Elle sera frappée de malédiction . 
L'anus du bouc s 'oppose au visage du despote ou du dieu . On 
tuera et on fera fuir ce qui risque de faire fuir le système. Tout ce 
qui excède l 'excédent du signifiant, ou tout ce qui passe en 
dessous, sera marqué de valeur négative. Vous n 'aurez de choix 
qu'entre le cul du bouc et le visage du dieu, les sorciers et les 
prêtres . Le système complet comprend donc : le visage ou le 
corps paranoïaque du dieu-despote au centre signifiant du temple ; 
les prêtres interprétatifs, qui rechargent toujours dans le temple le 
signifié en signifiant ; la foule hystérique au-dehors, en cercles 
compacts, et qui saute d'un cercle à l 'autre ; le bouc émissaire 
dépressif, sans visage, émanant du centre, choisi et traité, orné 
par les prêtres, traversant les cercles dans sa fuite éperdue vers le 
désert . - Tableau trop sommaire qui n 'est pas seulement celui 
du régime despotique impérial, mais qui figure aussi dans tous les 
groupes centrés, hiérarchiques, arborescents, assujettis : partis 
politiques, mouvements littéraires, associations psychanalytiques ,  
familles, conjugalités . . .  La photo, la visagéité, la  redondance, la  
signifiance et l 'interprétation interviennent partout .  Monde triste 
du signifiant, son archaïsme à fonction toujours actuelle, sa tri
cherie essentielle qui en connote tous les aspects, sa pitrerie pro
fonde. Le signifiant règne sur toutes les scènes de ménage, comme 
dans tous les appareils d 'Etat . 

Le régime signifiant du signe se définit par huit aspects ou prin
cipes : 1 )  le signe renvoie au signe, à l'infini ( l 'illimité de la signi
fiance, qui déterritorialise le signe) ; 2 )  le signe est ramené par 

1 46 



SUR QUELQUES RÉGIMES DE S IGNES 

le signe, et ne cesse de revenir (la circularité du signe déterrito
rialisé ) ; 3 )  le signe saute d'un cercle à l 'autre, et ne cesse de 
déplacer le centre en même temps que de s'y rapporter (la méta
phore ou hystérie des signes ) ; 4 )  l 'expansion des cercles est 
toujours assurée par des interprétatiom qui donnent du signi
fié et redonnent du signifiant ( l 'interprétose du prêtre ) ; 5 )  l 'en
semble infini des signes renvoie à un signifiant majeur qui se pré
sente aussi bien comme manque que comme excès ( le signifiant 
despotique, limite de déterritorialisation du système ; 6) la forme 
du signifiant a une substance, ou le signifiant a un corps qui est 
Visage (principe des traits de visagéité, qui constitue une reterri
torialisation) ;  7 )  la ligne de fuite du système est affectée d'une 
valeur négative, condamnée comme ce qui excède la puissance 
de déterritorialisation du régime signifiant (principe du bouc émis
saire ) ; 8) c 'est un régime d'universelle tricherie, à la fois dans les 
sauts, dans les cercles réglés, dans les règlements des interpréta
tions du devin, dans la publicité du centre visagéifié, dans le trai
tement de la ligne de fuite . 

Non seulement une telle sémiotique n'est pas la première, mais 
on ne voit aucune raison de lui accorder un privilège particulier 
du point de vue d'un évolutionnisme abstrait . Nous voudrions 
indiquer très brièvement certains caractères de deux autres sémio
tiques. D'abord, la sémiotique pré-signifiante dite primitive, 
beaucoup plus proche des encodages « naturels » opérant sans 
signes . On n 'y trouvera aucune réduction à la visagéité comme 
seule substance d'expression : aucune élimitation des formes de 
contenu par l 'abstraction d'un signifié. Pour autant qu'on fait 
quand même abstraction du contenu dans une perspective étroite
ment sémiotique, c'est au profit d'un pluralisme ou d'une poly
vocité des formes d 'expression, qui conjurent toute prise de 
pouvoir par le signifiant, et qui conservent des formes expressives 
propres au contenu lui-même : ainsi des formes de corporéité, de 
gestualité, de rythme, de danse, de rite coexistent dans l'hétéro
gène avec la forme vocale 6 .  Plusieurs formes et plusieurs substan
ces d 'expressions s 'entrecoupent et se relaient . C 'est une sémio
tique segmentaire, mais plurilinéaire, multidimensionnelle, qui 
combat d'avance toute circularité signifiante . La segmentarité est 
la loi des lignages . Si bien que le signe doit ici son degré de 
déterritorialisation relatif, non plus à un renvoi perpétuel au signe, 
mais à la confrontation des territorialités et des segments com-

6. Cf. Greimas, « Pratiques et langages gestuels »,  Langages n° 10,  
juin 1968 ; mais Greimas rapporte cette sémiotique à des catégories comme <� sujet d'énoncé », « sujet d'énonciation », qui nous semblent appartenir 
à d'autres régimes de signes. 
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parés dont chaque signe est extrait ( le camp, la brousse, le chan
gement de camp) .  Non seulement la polyvocité des énoncés est 
préservée, mais on est capable d'en finir avec un énoncé : un 
nom usé est aboli, ce qui est très différent de la mise en réserve 
ou de la transformation signifiante . Quand elle est présignifiante, 
l 'anthropophagie a précisément ce sens : manger le nom, c 'est 
une sémiographie, qui fait pleinement partie d'une sémiotique, 
malgré son rapport au contenu (mais rapport expressif) 7. On 
évitera de penser que c'est par ignorance, par refoulement ou 
forclusion du signifiant qu'une telle sémiotique fonctionne . Elle 
est au contraire animée du lourd pressentiment de ce qui va 
venir, elle n'a pas besoin de comprendre pour combattre, elle est 
tout entière destinée par sa segmentarité même et sa polyvocité à 
empêcher ce qui menace déjà : l 'abstraction universalisante, l 'érec
tion du signifiant, l'uniformisation formelle et substantielle de 
l 'énonciation, la circularité des énoncés, avec leurs corrélats , 
appareil d'Etat, installation du despote, caste de prêtres, bouc 
émissaire . . .  , etc . Et chaque fois qu'on mange un mort, on peut 
dire : encore un que l 'Etat n'aura pas . 

Et puis encore une autre sémiotique, qu'on appellera contre
signifiante (notamment celle des terribles nomades éleveurs et 
guerriers, par différence avec les nomades chasseurs qui faisaient 
partie de la précédente ) .  Cette fois, cette sémiotique procède 
moins par segmentarité que par arithmétique et numération. 
Certes, le nombre avait déjà une grande importance dans la 
division ou la réunion des lignages segmentaires ; il avait aussi 
une fonction décisive dans la bureaucratie impériale signifiante . 
Mais c'était un nombre qui représentait ou signifiait, « provo
qué, produit, causé par autre chose que lui ». Au contraire, un 
signe numérique qui n'est produit par rien d'extérieur au mar
quage qui l 'institue, marquant une répartition plurale et mobile, 
posant lui-même des fonctions et des relations, procédant à des 
arrangements plus qu'à des totaux, à des distributions plus qu'à 
des collections, opérant par coupure, transition, migration et accu
mulation plus que par combinaison d'unités, un tel signe semble 
appartenir à la sémiotique d'une machine de guerre nomade, à son 
tour dirigée contre l 'appareil d'Etat . Nombre nombrant 8. L'orga
nisation numérique en 10 ,  50,  1 00, 1 000 . . .  , etc . ,  et l 'organisa-

7. Sur l 'anthropophagie comme manière de conjurer l'action des âmes 
ou des noms morts ; et sur sa fonction sémiotique de « calendrier », cf . 
Pierre Clastres, Chronique des Indiens Guayaki, Plon, pp . 332-340 . 

8. Les expressions précédé:i1tes concernant le nombre sont empruntées 
à Julia Kristeva, bien qu'elle s'en serve pour l'analyse de textes litté
raires dans l'hypothèse du « signifiant » : Semeiotikè, Ed. du Seuil, 
pp. 294 sq., 3 17.  
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tion spatiale qui lui est associée, seront évidemment reprises par 
les armées d'Etat, mais témoignent d'abord d'un système mili
taire propre aux grands nomades des steppes, des Hyksos aux 
Mongols, et se superposent au principe des lignages . Le secret, 
l 'espionnage sont des éléments importants de cette sémiotique 
des Nombres dans la machine de guerre. Le rôle des Nombres 
dans la Bible n 'est pas indépendant des nomades , puisque 
Moïse en reçoit l 'idée de son beau-père, Jéthro le Qénien : il en 
fait un principe d'organisation pour la marche et la migration, et 
l'applique lui-même au domaine militaire. Dans cette sémiotique 
contre-signifiante, la ligne de fuite despotique impériale est rem
placée par une ligne d'abolition qui se retourne contre les grands 
empires, les traverse ou les détruit ,  à moins de les conquérir et 
de s 'y intégrer en formant une sémiotique mixte. 

Nous voudrions parler plus particulièrement d'un quatrième 
régime de signes encore , régime post-signifiant, qui s 'oppose à la 
signifiance avec de nouveaux caractères, et qui se définit par un 
procédé original, de « subjectivation ». - Des régimes de signes, 
il y en a donc beaucoup . Notre liste elle-même est arbitraire
ment limitée . Il n 'y a aucune raison d'identifier un régime ou une 
sémiotique avec un peuple, ni avec un moment de l 'histQire . Dans 
un même moment ou dans un même peuple, il y a un tel 
mélange qu'on peut seulement dire qu'un peuple, une langue ou 
un moment assure la dominance relative d'un régime. Peut-être 
toutes les sémiotiques sont-elles mixtes, se combinant non seule
ment avec des formes de contenu divers, mais aussi combinant 
des régimes de signes différents . Des éléments présignifiants sont 
toujours actifs, des éléments contre-signifiants sont toujours au 
travail et présents, des éléments post-signifiants sont déjà là dans 
le régime signifiant. Et encore c'est marquer trop de temporalité. 
Les sémiotiques et leur mixité peuvent apparaître dans une 
histoire où s'affrontent et se mélangent les peuples, mais aussi 
dans des langages où plusieurs fonctions concourent,  dans un 
hôpital psychiatrique où des formes de délires coexistent, et même 
se greffent en un même cas, dans une conversation ordinaire où 
des gens qui parlent la même langue ne parlent pas même langage 
( tout d'un coup surgit un fragment d'une sémiotique inatten
due) .  Nous ne faisons pas d'évolutionnisme, ni même d'histoire . 
Les sémiotiques dépendent d'agencements, qui font que tel peuple, 
tel moment ou telle langue, mais aussi tel style, telle mode, telle 
pathologie, tel événement minuscule dans une situation restreinte 
peuvent assurer la prédominance de l 'une ou de l 'autre . Nous 
essayons de construire des cartes de régimes de signes : nous 
pouvons les retourner, retenir telles ou telles de leurs coordon
nées, telles ou telles de leurs dimensions, et suivant le cas nous 
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aurons une formation sociale, un délire pathologique, un événe
ment historique . . .  , etc. Nous le verrons encore dans une autre 
occasion : tantôt l 'on a affaire à un système social daté, « amour 
courtois », tantôt à une entreprise privée, nommée « maso
chisme ». Nous pouvons aussi combiner ces cartes, ou les séparer. 
Pour distinguer deux types de sémiotiques, par exemple le régime 
post-signifiant et le régime signifiant, nous devons considérer 
simultanément des domaines très divers . 

Dans les débuts du xxe siècle, la psychiatrie au sommet de sa 
finesse clinique s 'est trouvée devant le problème des délires non 
hallucinatoires, avec conservation d'intégrité mentale, sans « dimi
nution intellectuelle » .  Il y avait un premier grand groupe, délires 
paranoïaques et d'interprétation, comportant déjà différents 
aspects . Mais la question concernait l 'indépendance éventuelle 
d'un autre groupe, esquissé dans la Monomanie d'Esquirol, la 
Quérulance de Kraepelin, puis défini dans le délire de Reven
dication de Serieux et Capgras, et dans le délire passionnel de 
Clérambault ( <<  quérulance ou revendication, j alousie, érotoma
nie » ) .  Suivant les très belles études de Serieux et Capgras d'une 
part, et de Clérambault d'autre part (c 'est lui qui va le plus loin 
dans la voie de la distinction ) ,  on opposerait un régime idéel de 
signifiance, paranoïaque-interprétatif, et un régime subjectif, post
signifiant, passionnel. Le premier se définit par un début insidieux, 
un centre caché témoignant de forces endogènes autour d'une 
idée ; puis par un développement en réseau sur un continuum 
amorphe, une atmosphère glissante où le moindre incident peut 
être pris ; une organisation rayonnante en cercles, une extension 
par irradiation circulaire en tous sens , où l'individu saute d'un 
point à l'autre, d'un cercle à l'autre, se rapproche du centre ou 
s 'en éloigne, fait de la prospective et de la rétrospective ; par une 
transformation de l 'atmosphère, suivant des traits variables ou des 
centres secondaires qui se regroupent autour du noyau Erincipal. 
Le second régime se définit au contraire par une occasion exté
rieure décisive, par un rapport avec le dehors qui s 'exprime plutôt 
comme émotion que comme idée, et comme effort ou action que 
comme imagination (<< délire des actes plutôt que des idées » )  ; 
par une constellation limitée, opérant dans un seul secteur ; par 
un « postulat » ou une « formule concise » qui est le point de 
départ d'une série linéaire, d'un procès, jusqu'à l 'épuisement qui 
marquera le départ d'un nouveau procès ; bref, par la succession 
linéaire et temporelle de procès finis, plutôt que par la simultanéité 
des cercles en expansion illimitée 9. 

9. Cf. Sérieux et Capgras, Les folies raisonnantes, Alcan 1909 ; Clé
rambault, Œuvre psychiatrique, rééd. P. U. F . ; mais Capgras croit à une 

1 50 



SUR QUELQUES RÉGIMES DE S IGNES 

Cette histoire de deux délires sans diminution intellectuelle 
est d'une grande importance. Car elle ne vient pas troubler une 
psychiatrie préexistante, elle est au cœur de la constitution de la 
psychiatrie au XIXe siècle, et explique que le psychiatre dès le 
début naît comme il ne cessera pas d'être : il naît coincé, pris 
entre des exigences humanitaires, policières, juridiques, etc . ,  
accusé de  ne  pas être un vrai médecin, soupçonné de  prendre pour 
fous ceux qui ne le sont pas et de ne pas voir ceux qui le sont, 
lui-même en proie à des drames de conscience, la dernière belle 
âme hégélienne . Si l'on considère en effet les deux types de déli
rants intacts , on peut dire des uns qu'ils ont l 'air complètement 
fous , mais qu'ils ne le sont pas : le président Schreber développe 
en tous sens sa paranoïa irradiante et ses rapports avec Dieu, il 
n'est pas fou pour autant qu'il reste capable de gérer sagement 
sa fortune, et de distinguer les cercles . A l'autre pôle, il y en a 
qui n'ont pas l 'air fous du tout, seulement ils le sont, comme en 
témoignent leurs actions soudaines, querelles, incendies, assassi
nats ( déjà les quatre grandes monomanies d'Esquirol, érotique, 
raisonnante, incendiaire, homicide ) .  Bref, la psychiatrie ne s'est 
nullement constituée en rapport avec le concept de folie, ni même 
avec un remaniement de ce concept, mais plutôt avec sa dissolu
tion dans ces deux directions opposées. Et n'est-ce pas notre 
double image à tous que la psychiatrie nous révèle ainsi, tantôt 
avoir l'air fou sans l 'être, tantôt l'être sans en avoir l 'air ? ( Ce 
double constat sera encore le point de départ de la psychanalyse, 
sa façon d'enchaîner avec la psychiatrie : nous avons l 'air fous ,  
mais nous ne le  sommes pas, voyez le  rêve, nous sommes fous, 
mais nous n'en avons pas l 'air, voyez la vie quotidienne ) .  Le psy
chiatre était donc tantôt amené à plaider l'indulgence et la com
préhension, à souligner l 'inutilité de l 'internement, à solliciter des 
asiles open-door ; tantôt, au contraire, à réclamer une surveillance 
accrue, des asiles spéciaux de sûreté, d'autant plus durs que le 
fou ne le paraissait pas 10. Est-ce par hasard que la distinction des 

sémiotique essentiellement mixte ou polymorphe, tandis que Clérambault 
dégage abstraitement deux sémiotiques pures, même s 'il reconnaît leur 
mélange de fait .  - Sur les origines de cette distinction de deux groupes 
de délires, on consultera principalement Esquirol, Des maladies mentales, 
1838 (dans quelle mesure la « monomanie » est-elle séparable de la 
manie ? ) ; et Kraepelin, Lehrbuch der Psychiatrie (dans quelle mesure la « quérulance » est-elle séparable de la paranoïa ? ) .  La question du deuxième 
groupe de délires, ou délires passionnels, a été reprise et exposée histori
quement par Lacan, De la psychose paranoïaque, Ed. du Seuil, et par 
Lagache, La jalousie amoureuse, P. U.  F .  

10 .  Cf. Sérieux e t  Capgras, pp . 340 sq . E t  Clérambault, pp . 369 s q .  : 
les délirants passionnels sont méconnus .  même à l'asile, parce qu'ils sont 
tranquilles et rusés, « affectés d'un délire assez limité pour qu'ils sachent 
comment nous les jugeons » ;  il est d 'autant plus nécessaire de les mainte-
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deux grands délires, d'idées et d'actions, recoupe en bien des 
points la distinction des classes ( le paranoïaque qui n'a pas telle
ment besoin d'être interné, c'est d'abord un bourgeois, tandis que 
le monomaniaque, le revendicateur passionnel, est le plus souvent 
extrait des classes rurales et ouvrières, ou des cas marginaux 
d'assassins politiques 1 1 ) . Une classe aux idées rayonnantes, irra
diantes (forcément ) contre une classe réduite aux actions locales, 
partielles, sporadiques, linéaires . . .  Tous les paranoïaques ne sont 
pas bourgeois, tous les passionnels ou les monomaniaques ne sont 
pas prolétaires . Mais , dans les mélanges de fait, Dieu et ses psy
chiatres sont chargés de reconnaître ceux qui conservent un ordre 
social de classe, même délirant, et ceux qui apportent le désordre, 
même étroitement localisé, incendie de meule, meurtre de parent, 
amour ou agressivité déclassés. 

Nous cherchons donc à distinguer un régime de signes despo
tique, signifiant et paranoïaque, et un régime autoritaire, post
signifiant, subjectif ou passionnel. Assurément l'autoritaire n'est 
pas la même chose que le despotique, le passionnel n'est pas la 
même chose que le paranoïaque, le subjectif pas la même chose 
que le signifiant. Qu'est-ce qui se passe dans ce second régime, 
par opposition au régime signifiant, précédemment défini ? En 
premier lieu, un signe ou un paquet de signes se détache du 
réseau circulaire irradiant, se met à travailler pour son compte, 
à filer sur la ligne droite, comme s'il s'engouffrait dans une 
mince voie ouverte . Le système signifiant traçait déjà une ligne 
de fuite ou de déterritorialisation qui excédait l'indice propre 
de ses signes déterritorialisés ; mais justement ,  cette ligne, il la 
frappait de valeur négative, y faisant fuir l 'émissaire. On dirait 
maintenant que cette ligne reçoit un signe positif, qu'elle est 
effectivement occupée et suivie par tout un peuple qui y trouve 
sa raison d'être ou son destin . Et certes, là encore, nous ne faisons 
pas de l'histoire : nous ne disons pas qu'un peuple invente ce 
régime de signes, mais seulement qu'il effectue à tel moment 
l 'agencement qui assure la dominance relative de ce régime dans 
des conditions historiques ( et ce régime, cette dominance, cet 
agencement peuvent être assurés dans d'autres conditions, par 
exemple pathologiques ou littéraires, ou amoureuses, ou tout à fait 

nir internés ; « de tels malades ne doivent pas être questionnés, mais 
manœuvrés, et pour les manœuvrer, il n 'y a qu'un seul moyen, les émou
voir ». I l .  Esquirol suggère que la monomanie est une « maladie de la civi
lisation », et suit une évolution sociale : elle commence par être religieuse, 
mais tend de plus en plus à devenir politique, hantée par la police (Des 
maladies mentales, t. l, p. 400) .  Cf. aussi les remarques d'Emmanuel 
Regis, Les régicides dans l'histoire et dans le présent, 1890. 
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quotidiennes, etc . ) .  Nous ne disons pas qu'un peuple soit pos
sédé par tel type de délire, mais que la carte d'un délire, compte 
tenu de ses coordonnées, peut coïncider avec celle d'un peuple, 
compte tenu des siennes . Ainsi le Pharaon paranoïaque et l 'Hé
breu passionnel ? Avec le peuple juif, un groupe de signes se 
détache du réseau impérial égyptien dont il faisait partie, se met 
à suivre une ligne de fuite dans le désert, opposant la subjecti
vité la plus autoritaire à la signifiance despotique, le délire le 
plus passionnel et le moins interprétatif au délire paranoïaque 
interprétateur, bref « le procès ou la revendication » linéaires au 
réseau circulaire irradiant. Votre revendication, votre procès, ce 
sera le mot de Moïse à son peuple, et les procès se succèdent sur 
une ligne de Passion 12 . Kafka en tirera sa propre conception de 
la quérulance ou du procès, et la succession des segments linéai
res : le procès-père, le procès-hôtel, le procès-bateau, le procès
tribunal . . .  

O n  n e  peut pas négliger ici l 'événement l e  plus fondamental ou 
le plus extensif de l 'histoire du peuple juif : la destruction du 
temple, qui se fait en deux temps ( 587 av . ] .-C.-70 ap . ) .  Toute 
l 'histoire du Temple, d'abord la mobilité et la fragilité de l 'Arche, 
puis la construction d'une Maison par Salomon, sa reconstruction 
sous Darius, etc . ,  ne prennent leur sens que par rapport à des 
procès renouvelés de destruction, qui trouvent leurs deux grands 
moments avec Nabuchodonosor et avec Titus . Temple mobile, fra
gile ou détruit : l 'arche n'est plus qu'un petit paquet de signes 
qu'on emporte avec soi . Ce qui est devenu impossible, c'est une 
ligne de fuite seulement négative, occupée par l 'animal ou le 
bouc, en tant que chargé de tous les dangers qui menaçaient le 
signifiant. Que le mal retombe sur nous, est la formule qui 
scande l 'histoire juive : c 'est nous qui devons suivre la ligne la 
plus déterritorialisée, la ligne du bouc, en en changeant le signe, 
en en faisant la ligne positive de notre subjectivité, de notre Pas
sion, de notre procès ou revendication. Nous serons notre propre 
bouc. Nous serons l'agneau : « le Dieu qui, comme un lion, était 
honoré du sang des sacrifices, doit maintenant être remisé à l 'ar
rière-plan, pour que le Dieu sacrifié occupe le devant de la 
scène . ( . . .  ) Dieu est devenu l 'animal immolé au lieu d'être l 'ani
mal qui immole 13 ». Nous suivrons, nous épouserons la tangente 
qui sépare la terre et les eaux, nous séparerons le réseau circulaire 
et le continuum glissant, nous ferons nôtre la ligne de séparation 
pour y tracer notre chemin et dissocier les éléments du signifiant 

12 .  Deutéronome, l, 12. Dhorme, in La Pléiade, précise : « Votre reven
dication, littéralement votre procès. » 

1 3 .  D. H. Lawrence, L'Apocalypse, Balland, ch . x. 
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( la colombe de l'Arche) .  Un étroit défilé, un entre-deux qui n 'est 
pas une moyenne, mais une ligne effilée. Il y a toute une spéci
ficité juive, qui s 'affirme déjà dans une sémiotique. Cette sémio
tique pourtant n'est pas moins mixte qu'une autre . D'une part 
elle est en rapport intime avec la sémiotique contre-signifiante des 
nomades ( les Hébreux ont tout un passé nomade, tout un rapport 
actuel avec l 'organisation numérique nomade dont ils s 'inspirent, 
tout un devenir-nomade spécifique ; et leur ligne de déterritoria
lisation emprunte beaucoup à la ligne militaire de destruction 
nomadique 14 ) . D'autre part elle est en rapport essentiel avec la 
sémiotique signifiante elle-même, dont la nostalgie ne cesse de 
les traverser, eux-mêmes et leur Dieu : rétablir une société impé
riale ou s 'y intégrer, se donner un roi comme tout le monde 
( Samuel) ,  reconstruire un temple enfin solide (David et Salomon, 
Zacharie ), faire la spirale de la tour de Babel et retrouver le 
visage du Dieu, non seulement arrêter l 'errance, mais surmonter 
la diaspora qui n'existe elle même qu'en fonction d'un idéal de 
grand rassemblement . On peut seulement marquer ce qui, dans 
cette sémiotique mixte , témoigne du nouveau régime passionnel 
ou subjectif, post-signifiant . 

La visagéité subit une profonde transformation. Le dieu 
détourne son visage, que personne ne doit voir ; mais inversement 
le sujet détourne le sien, saisi d'une véritable peur de dieu . Les 
visages qui se détournent, et se mettent de profil, remplacent le 
visage irradiant vu de face . C'est dans ce double détournement 
que se trace la ligne de fuite positive . Le prophète est le person
nage de cet agencement ; il a besoin d'un signe lui garantissant 
la parole divine, il est lui-même frappé d'un signe marquant le 
régime spécial auquel il appartient . C'est Spinoza qui fit la théorie 
la plus profonde du prophétisme, en tenant compte de cette 
sémiotique propre. Déjà, Caïn, détourné de Dieu qui se détournait 
de lui, suit la ligne de déterritorialisation, protégé par le signe 
qui le fait échapper à la mort . Signe de Caïn . Châtiment pire que 
la mort impériale ? Le Dieu juif invente le sursis, l 'existence en 
sursis, l'atermoiement illimité 15 . Mais aussi positivité de l 'a1-

14.  Cf. Dhorme, La religion des Hébreux nomades, Bruxelles. Et Mayani, 
Les Hyksos et le monde de la Bible, Payot. L'auteur insiste sur les rapports 
des Hébreux avec les Habiru, nomades guerriers, et avec les Qéniens, for
gerons nomades ; ce qui est propre à Moïse, ce n 'est pas le principe 
d'organisation numérique, emprunté aux nomades, mais l'idée d'une conven
tion-procès, d'un contrat-procès toujours révocable. Cette idée-là, précise 
Mayani, ne vient ni d'agriculteurs enracinés, ni de nomades guerriers, ni 
même de migrateurs, mais d'une tribu en marche qui se pense en termes 
de destin subjectif. 

15 .  Cf. Kafka, Le procès. C'est le peintre TitoreIIi qui fait la théorie 
de l 'atermoiement illimité. Mis à part l'acquittement définitif, qui n'existe 

1 54 



SUR QCELQCE S RÉGIME S DE S IGNES 

liance comme nouveau rapport avec le dieu , puisque le sujet reste 
toujours vivant . Abel n 'est rien, dont le nom est vanité, mais 
Caïn est le vrai homme. Ce n'est plus du tout le système du tru
quage ou de la tricherie, qui animait le visage du signifiant, l 'in
terprétation du devin et les déplacements du sujet .  C 'est le régime 
de la trahison, de l'universelle trahison, où le vrai homme ne cesse 
de trahir Dieu autant que Dieu trahit l 'homme, dans une colère 
de Dieu qui définit la nouvelle positivité . Avant sa mort, Moïse 
reçoit les paroles du grand cantique de la trahison. Contrairement 
au prêtre-devin, même le prophète est fondamentalement traître , 
et réalise ainsi l 'ordre de Dieu mieux que ne l'aurait fait un fidèle . 
Dieu charge Jonas d'aller à Ninive pour inviter les habitants à 
s 'amender, eux qui n'ont pas cessé de trahir Dieu. Mais le pre
mier geste de Jonas est de prendre la direction opposée, il trahit 
Dieu à son tour, et fuit « loin de la face d'Adonaï ». Il prend 
un bateau vers Tarsis et s 'y endort , comme un juste . La tempête 
suscitée par Dieu le fait jeter à l 'eau, avaler par le gros poisson, 
recracher à la limite de la terre et des eaux, la limite de séparation 
ou la ligne de fuite qui était déjà celle de la colombe de l'Arche 
(Jonas est précisément le nom de la colombe) .  Mais, en fuyant de 
la face de Dieu, Jonas a fait précisément ce que Dieu voulait, 
prendre le mal de Ninive sur soi , et il l'a fait mieux que Dieu 
ne le voulait, il a devancé Dieu. C'est pourquoi il dormait comme 
un juste. Dieu le maintient en vie, provisoirement protégé par 
l 'arbre de Caïn, mais faisant mourir l 'arbre à son tour, puisque 
Jonas a reconstitué l'alliance en occupant la ligne de fuite 16 .  
C'est Jésus qui pousse à l 'universel le système de la trahison : 
trahissant le Dieu des Juifs, trahissant les Juifs, trahi par Dieu 
(pourquoi m'as-tu abandonné ? ), trahi par Judas, le vrai homme . 
Il a pris le mal sur lui , mais les Juifs qui le tuent prennent aussi 
le mal sur eux. A Jésus on demande le signe de sa filiation divine : 
il invoque un signe de Jonas . Caïn, Jonas et Jésus forment trois 
grands procès linéaires où les signes s 'engouffrent et se relaient . 
Il y en a bien d'autres .  Partout le double détournement sur la 
ligne de fui te. 

Quand le prophète décline la charge que lui confie Dieu ( Moïse, 
Jérémie, Isaïe, etc . ) ,  ce n'est pas au sens où cette charge serait 
trop lourde pour lui , à la manière d'un oracle ou d'un devin 

pas, Titorelli distingue l '  « acquittement apparent » et l '  « atermoiement 
illimité » comme deux régimes juridiques : le premier est circulaire, et 
renvoie à une sémiotique du signifiant, tandis que le second est linéaire 
et segmentaire, renvoyant à la sémiotique passionnelle. 

16 .  Jérôme Lindon a le premier analysé ce rapport du prophétisme 
uif et de la trahison, dans le cas exemplaire de Jonas, Jonas, Ed. de 

Minuit. 
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d'empire qui récuserait une mission dangereuse : c 'est plutôt à 
la façon de Jonas qui devance l 'intention de Dieu, en se dérobant 
et en fuyant, en trahissant, bien mieux que s 'il obéissait .  Le pro
phète ne cesse d'être forcé par Dieu, littéralement violé par lui, 
beaucoup plus qu'inspiré . Le prophète n'est pas un prêtre . Le 
prophète ne sait pas parler, Dieu lui enfonce les paroles dans la 
bouche, manducation de la parole, sémiophagie d'une nouvelle 
forme. A l'opposé du devin, le prophète n'interprète rien : il a 
un délire d'action plus que d'idée ou d'imagination, un rapport 
avec Dieu, passionnel et autoritaire plutôt que despotique et 
signifiant ; i l  devance et détecte les puissances de l 'avenir plutôt 
qu 'il n 'applique les pouvoirs présents et passés . Les traits de 
visagéité n 'ont plus pour fonction d'empêcher la formation d'une 
ligne de fuite, ou de former un corps de signifiance qui la contrôle 
et n'y envoie qu'un bouc sans visage . C'est la visagéité au contraire 
qui organise la ligne de fuite, dans le face-à-face des deux visages 
qui se creusent et se détournent, se mettent de profil . La trahison 
est devenue l 'idée fixe, l'obsession majeure, qui remplace la tri
cherie du paranOïaque et de l 'hystérique. Le rapport « persécu
teur-persécuté » n'est nullement pertinent : il change entièrement 
de sens suivant le régime paranoïaque despotique, et suivant le 
régime passionnel autoritaire . 

Une chose nous trouble encore une fois, l 'histoire d'Œdipe . 
Car Œdipe dans le monde grec est presque unique. Toute la pre
mière partie est impériale, despotique, paranoïaque, interprétative, 
devineresque. Mais toute la seconde partie , c'est l 'errance d'Œdi
pe, sa ligne de fuite dans le double détournement, de son propre 
visage et du visage de Dieu . Au lieu des limites bien précises 
qu'on franchit en ordre, ou au contraire qu'on n'a pas le droit de 
franchir ( hybris) ,  un dérobement de la limite où s'engouffre 
Œdipe. Au lieu de l'irradiation signifiante interprétative, un pro
cès linéaire subjectif qui permettra juste à Œdipe de garder un 
secret comme résidu capable de relancer un nouveau procès 
linéaire . Œdipe, nommé atheos " il invente quelque chose de 
pire que la mort ou que l'exil, il prend la ligne de séparation ou 
de déterritorialisation étrangement positive où il erre et survit . 
Holderlin et Heidegger y voient la naissance du double détourne
ment, le changement de visage, et la naissance de la tragédie 
moderne, dont ils font bénéficier bizarrement les Grecs : l 'abou
tissement n'est plus le meurtre et la mort brusque, mais une sur
vivance en sursis, un atermoiement illimité 17 . Nietzsche suggérait 

17. HéilderIin, Remarques sur Œdipe, 10-18 {mais dé à les restrictions 
de HéilderI n sur le caractère grec d'une telle mort « lente et d ffic le » ;  
et le beau commenta re de Jean Beaufret sur la nature de cette mort et 
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qu'Œdipe, par OppOSltlOn à Prométée, c'était le mythe sémite 
des Grecs, la glorification de la Passion ou de la passivité 1 8 .  
Œdipe, le Caïn grec. Revenons encore à la psychanalyse . Ce n'est 
pas par hasard que Freud a bondi sur Œdipe. C'est vraiment le 
cas d'une sémiotique mixte : régime despotique de la signifiance 
et de l'interprétation, avec irradiation du visage ; mais aussi 
régime autoritaire de la subjectivation et du prophétisme, avec 
détournement du visage (du coup, le psychanalyste situé derrière 
le patient prend tout son sens ) .  Les efforts récents pour expli
quer qu'un « signifiant représente le sujet pour un autre signi
fiant » sont typiquement du syncrétisme : procès linéaire de la 
subjectivité, en même temps que développement circulaire du 
signifiant et de l 'interprétation. Deux régimes de signes absolu
ment différents pour un mixte . Mais c'est là-dessus que les pires 
pouvoirs, les plus sournois, se fondent . 

Un mot encore sur l'histoire de la trahison passionnelle auto
ritaire, par opposition à la tricherie paranoïaque despotique. Tout 
est infamie, mais Borgès a raté son histoire de l'infamie univer
selle . Il aurait fallu distinguer le grand domaine des tricheries, et 
le grand domaine des trahisons . Et puis, les diverses figures de 
trahison. Il y a en effet une seconde figure de la trahison, sur
gissant à tels moments, en tels lieux, mais toujours en vertu d 'un 
agencement qui varie d'après de nouvelles composantes. Le chris
tianisme est un cas particulièrement important de sémiotique 
mixte, avec sa combinaison impériale signifiante, mais aussi sa 
subjectivité juive post-signifiante . Il transforme le système idéel 
signifiant, mais pas moins le système passionnel post-signifiant . Il 
invente un nouvel agencement .  Les hérésies font encore partie de 
la tricherie, comme l'orthodoxie de la signifiance . Mais déjà 
il y a des hérésies qui sont plus que des hérésies, et qui se récla
ment de la trahison pure : les Bougres, ce n'est pas par hasard 
que les Bulgares ont une place spéciale. Méfiez-vous des Bul
gares, disait Monsieur Plume . Problème des territorialités par 
rapport aux profonds mouvements de déterritorialisation. Et 
puis une autre territorialité ou une autre déterritorialisation, 
l 'Angleterre : Cromwell, traître partout ,  ligne droite de subjec
tivation passionnelle qui s 'oppose au centre royal de signifiance 
et aux cercles intermédiaires : le dictateur contre le despote . 
Richard III ,  le malfait ,  le tortueux, qui se donne comme idéal 
de tout trahir : il affronte lady Anne dans un face-à-face où les 

ses rapports avec la trahison : « Au détournement catégorique du dieu qui 
n 'est plus que Temps, l'homme se doit de correspondre en se détournant 
lui-même comme un traître » ) .  

18.  Nietzsche, La naissance de la  tragédie, § 9 .  
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deux visages se détournent, mais où chacun sait qu'il est pour 
l 'autre, destiné à l 'autre . Différence avec d'autres drames histo
riques de Shakespeare : les rois qui trichent pour prendre le pou
voir, assassins, mais devenant de bons rois .  Ce sont des hommes 
d 'Etat .  Richard III  vient d'ailleurs : son affaire, y compris avec 
les femmes, vient d 'une machine de guerre plus que d'un appa
reil d'Etat . C'est le traître, issu des grands nomades, et de leur 
secret . Il le dit dès le début ,  parlant d'un projet secret, qui 
déborde infiniment la conquête du pouvoir. Il veut ramener la 
machine de guerre, dans l 'Etat fragile comme dans les couples 
pacifiés . Seule lady Anne le devine, fascinée, terrifiée, consen
tante . Tout le théâtre élisabéthain est traversé par ces personnages 
de traîtres qui se veulent absolus, qui s 'opposent aux tricheries 
de l 'homme de cour ou même d'Etat . - Les grandes décou
vertes dans la chrétienté, la découverte des terres et des conti
nents nouveaux, combien de trahisons les accompagnent : lignes 
de déterritorialisations, où de petits groupes trahissent tout, leurs 
compagnons, le roi, les indigènes, l'explorateur voisin, dans l 'es
poir fou de fonder avec une femme de leur famille une race 
enfin pure qui fera tout recommencer. Le film d'Herzog, Aguirre, 
très shakespearien. Aguirre pose la question : comment être 
traître partout ,  en tout ? C'est moi le seul traître, ici . Fini de 
tricher, commence le moment de trahir. Quel grand rêve ! Je 
serai le dernier traître, le traître total, donc le dernier homme. 
- Et puis la Réforme : la prodigieuse figure de Luther comme 
traître à toutes choses et à toutes gens, son rapport personnel 
avec le diable d 'où découle l'universelle trahison dans les bonnes 
œuvres autant que dans les mauvaises . - Il y a toujours retour 
à l 'Ancien Testament dans ces nouvelles figures de la traîtrise : 
je suis la colère de Dieu. Mais la trahison est devenue humaniste, 
elle ne passe plus entre Dieu et ses propres hommes, elle s 'ap
puie sur Dieu pour passer entre ses hommes et les autres dénoncés 
comme tricheurs . A la limite, il n 'y a qu'un homme de Dieu ou 
de la colère de Dieu, un seul traître contre tous les tricheurs . 
Mais , toujours mixte, quel tricheur ne se prend pour cet homme
là ? et quel traître ne se dit pas un jour qu'il n'était après tout 
qu'un tricheur ? ( Cf .  l'étrange cas de Maurice Sachs . ) 

Il est évident que le livre, ou ce qui en tient lieu, change de 
sens, entre le régime paranoïaque signifiant et le régime passion
nel post-signifiant . Dans le premier cas, il y a d'abord l'émission 
du signifiant despotique, et son interprétation par les scribes ou 
les prêtres , qui fixe du signifié et redonne du signifiant ; mais il 
y a aussi, de signe en signe, un mouvement qui va d'un territoire 
à un autre et qui, circulant, assure une certaine vitesse de déterri
torialisation (par exemple la circulation d'une épopée, la rivalité 
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de plusieurs cités pour la naissance d'un héros, et là encore le 
rôle des prêtres-scribes dans les échanges de territorialités et de 
généalogies 19 ) . Mais ce qui tient lieu de livre a toujours ici un 
modèle extérieur, un référent,  visage, famille ou territoire, qui 
gardent au livre un caractère oral . On dirait au contraire que 
dans le régime passionnel le livre s 'intériorise, et intériorise tout : 
il devient Livre écrit sacré. C'est lui qui tient lieu de visage, et 
Dieu q'..li dérobe le sien donne à Moïse les tables de pierre écrites .  
Dieu se  manifeste par les trompes et  par la  Voix ; mais dans le 
son on entend le non-visage, comme dans le livre on voit les 
paroles. Le livre est devenu le corps de la passion, comme le 
visage était le corps du signifiant. C'est maintenant le livre, le 
plus déterritorialisé, qui fixe les territoires et les généalogies. 
Celles-ci sont ce que dit le livre, et ceux-là, là où se dit le livre. 
Si bien que l 'interprétation change tout à fait de fonction. Ou 
bien elle disparaît complètement, au profit d 'une pure récitation 
de la lettre qui interdit le moindre changement, la moindre adjonc
tion, le moindre commentaire ( le fameux « abêtissez-vous » chré
tien fait partie de cette ligne passionnelle ; et le Coran va le plus 
loin dans cette direction ) .  Ou bien l 'interprétation subsiste, mais 
devient intérieure au livre lui-même, qui perd sa fonction circula
toire entre éléments du dehors : par exemple, c 'est d'après des 
axes intérieurs aux livres que se fixent les différents types d'in
terprétation codés ; c 'est d'après des correspondances entre deux 
livres, ainsi l'Ancien et le Nouveau Testament, que l'interpréta
tion s 'organise, quitte à induire un troisième livre encore qui 
baigne dans le même élément d'intériorité 20 . Ou bien enfin l 'in
terprétation récuse tout intermédiaire comme tout spécialiste, 
elle devient immédiate, parce que le livre est à la fois écrit en 
lui-même et dans le cœur, une fois comme point de subjectivation, 
une fois dans le sujet ( conception réformiste du livre) .  En tout 
cas, la passion délirante du livre, comme origine et finalité du 
monde, trouve ici son point de départ. Le livre unique, l'œuvre 
totale, toutes les combinaisons possibles à l'intérieur du livre, le 
livre-arbre, le livre-cosmos, tous ces ressassements chers aux 
avant-gardes, qui coupent le livre de ses relations avec le dehors, 
sont encore pires que le chant du signifiant . Certes, ils en parti-

19. Sur la nature de la « bibliothèque » épique (le caractère impérial, 
le rôle des prêtres, la circulation entre sanctuaires et cités), cf . Charles 
Autran, Homère et les origines sacerdotales de l'épopée grecque, Denoël . 

20.  Cf. les techniques d'interprétation du livre au Moyen Age ; et la 
tentative extrême de Joachim de Flore, qui induit de l'intérieur un troi
sième état ou procès à partir des concordances entre les deux Testaments 
(L'Evangile éternel, Rieder) .  
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cipent étroitement dans la sémiotique mixte . Mais ils ont une 
origine particulièrement pieuse en vérité . Wagner, Mallarmé et 
Joyce, Marx et Freud, ce sont encore des Bibles .  Si le délire pas
sionnel est profondément monomaniaque, la monomanie de son 
côté a trouvé un élément fondamental de son agencement dans 
le monothéisme et dans le Livre. Le plus étrange culte. 

Voilà ce qui se passe dans le régime passionnel ou de subjec
tivation. Il n'y a plus de centre de signifiance en rapport avec 
des cercles ou une spirale en expansion, mais un point de subjec
tivation qui donne le départ de la ligne. Il n 'y a plus de rapport 
signifiant-signifié, mais un sujet d'énonciation, qui découle du 
point de subjectivation, et un sujet d'énoncé dans un rapport 
déterminable à son tour avec le premier sujet .  Il n'y a plus 
circularité du signe au signe, mais procès linéaire où le signe s 'en
gouffre à travers les sujets . Considérons trois domaines divers : 
1 )  Les Juifs par opposition aux empires : Dieu retirant son visage, 
devenu point de subjectivation pour le tracé d 'une ligne de fuite 
ou de déterritorialisation ; Moïse comme sujet d'énonciation, qui 
se constitue à partir des tables de Dieu remplaçant le visage ; 
le peuple juif, constituant le sujet d'énoncé, pour la traîtrise, mais 
aussi pour la nouvelle terre, formant une alliance ou un « pro
cès » linéaire toujours à reprendre, au lieu d'une expansion cir
culaire. 
2) La philosophie dite moderne, ou chrétienne ; Descartes par 
opposition à la philosophie antique : l 'idée d'infini comme pre
mière, point de subjectivation absolument nécessaire ; le Cogito, 
la conscience, le « Je pense », comme sujet d'énonciation qui 
réfléchit son propre emploi, et ne se conçoit que suivant une 
ligne de déterritorialisation représentée par le doute méthodique ; 
le sujet d'énoncé, l'union de l'âme et du corps ou le sentiment, 
qui seront garantis de façon complexe par le cogito, et qui opèrent 
les reterritorialisations nécessaires . Le cogito, toujours à recom
mencer comme un procès, avec la possibilité de trahison qui le 
hante, Dieu trompeur et malin Génie. Et quand Descartes dit : 
j e  peux inférer « je pense donc je suis », alors que je ne peux pas 
pour « je me promène donc ie suis », il lance la distinction des 
deux sujets ( ce que les linguistes actuels toujours cartésiens 
appellent shifter, quitte à retrouver dans le second sujet la trace 
du premier) .  
3)  La psychiatrie du XIXe siècle : la  monomanie séparée de la  
manie ; le  délire subjectif isolé des délires idéels ; la  « posses
sion », remplaçant la sorcellerie ; un lent dégagement des délires 
passionnels, qui se distinguent de la paranoïa . . .  Le schéma du 
délire passionnel suivant Clérambault, c 'est : le Postulat comme 
point de subjectivation ( Il m'aime ) ; l 'orgueil comme tonalité 
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du sujet d'énonciation (poursuite délirante de l'être aimé ) ; le 
Dépit, la Rancune ( comme effet de la rechute dans le sujet 
d'énoncé ) .  Le délire passionnel est un véritable cogito . Dans cet 
exemple de l'érotomanie, comme pour la j alousie ou la quéru
lance, Clérambault insiste beaucoup sur ceci : que le signe doit 
aller jusqu'au bout d'un segment ou procès linéaire avant d 'en 
recommencer un autre, tandis que les signes dans le délire para
noïaque ne cessent de former un réseau qui se développe en tous 
sens et se remanie. De même le cogito suit un procès temporel 
linéaire qui doit être recommencé . L'histoire des Juifs était scan
dée de catastrophes où chaque fois subsistaient juste assez de sur
vivants pour recommencer un nouveau procès . L 'ensemble d'un 
procès est souvent marqué par ceci : le pluriel est employé tant 
qu'il y a mouvement linéaire, mais apparaît une recollection dans 
le Singulier dès qu'un repos, un arrêt fixent la fin d'un mouve
ment, avant qu'un autre ne recommence 21 . Segmentarité fonda
mentale : il faut qu'un procès soit terminé ( et sa terminaison, 
marquée ) avant qu'un autre ne commence, et pour que l 'autre 
puisse commencer. 

La ligne passionnelle du régime post-signifiant trouve son ori
gine dans le point de subjectivation. Celui-ci peut être n 'importe 
quoi . Il suffit qu'à partir de ce point on puisse retrouver les traits 
caractéristiques de la sémiotique subjective : le double détourne
ment, la trahison, l'existence en sursis. L'aliment joue ce rôle 
pour l 'anorexique ( l 'anorexique n'affronte pas la mort, mais se 
sauve en trahissant l'aliment, et l 'aliment n 'est pas moins traître, 
soupçonné de contenir des larves, des vers et des microbes) .  Une 
robe, une lingerie, une chaussure sont des points de subjectivation 
pour un fétichiste . Un trait de visagéité pour un amoureux, mais 
la visagéité a changé de sens, cessant d'être le corps d'un signi
fiant pour devenir le point de départ d'une déterritorialisation qui 
fait fuir tout le reste . Une chose, un animal peuvent faire l 'affaire . 
Il y a des cogito sur toute chose .  <� Deux yeux très écartés , une 
tête taillée dans le quartz, une hanche qui semblait douée de vie 
personnelle ( . . .  ), chaque fois que la beauté devient irrésistible, 
elle peut se réduire à une qualité unique » : point de subjecti
vation dans le départ d'une ligne passionnelle 22 . Bien plus, plu
sieurs points coexistent pour un individu ou un groupe donné, 
toujours engagés dans plusieurs procès linéaires distincts, pas tou
jours compatibles. Les diverses formes d'éducation ou de « nor-

2 1 .  Par exemple, Deutéronome XIX, 1 : « Ils partirent de Rephidim et 
arrivèrent au désert du Sinaï, ils campèrent dans le désert et là Israël 
campa devant la montagne. » 

22. Henry Miller, Sexus, Buchet-Chastel, p. 334. 
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malisation » imposées à un individu consistent à lui faire changer 
de point de subjectivation, toujours plus haut, toujours plus noble, 
toujours plus conforme à un idéal supposé. Puis du point de 
subjectivation découle le sujet d 'énonciation, en fonction d'une 
réalité mentale déterminée par ce point. Et du sujet d'énonciation 
découle à son tour un sujet d 'énoncé, c 'est-à-dire un sujet pris 
dans des énoncés conformes à une réalité dominante ( dont la 
réalité mentale de tout à l'heure n'est qu'une partie, même quand 
elle a l 'air de s 'y opposer ) .  Ce qui est important, ce qui fait donc 
de la ligne passionnelle post-signifiante une ligne de subjectivation 
ou d'assujettissement, c'est la constitution, le dédoublement des 
deux sujets, et le rabattement de l 'un sur l 'autre, du sujet d'énon
ciation sur le sujet d'énoncé ( ce que les linguistes reconnaissent 
lorsqu'ils parlent d'une « empreinte du procès d'énonciation dans 
l'énoncé » ) . La signifiance opérait une uniformisation substantielle 
de l 'énonciation, mais la subjectivité en opère maintenant une 
individuation, collective ou particulière. Comme on dit, la subs
tance est devenue sujet .  Le sujet d'énonciation se rabat sur le 
sujet d'énoncé, quitte à ce que celui-ci refournisse à son tour du 
sujet d'énonciation pour un autre procès. Le sujet de l'énoncé est 
devenu le « répondant » du sujet de l'énonciation, sous une 
sorte d 'écholalie réductrice, dans un rapport bi-univoque. Ce rap
port, ce rabattement, est aussi bien celui de la réalité mentale sur 
la réalité dominante. Il y a toujours un appel à une réalité domi
nante qui fonctionne du dedans ( déj à dans l'Ancien Testament ; 
ou bien dans la Réforme, avec le commerce et le capitalisme ) .  
I l  n 'y a même plus besoin d'un centre transcendant de  pouvoir, 
mais plutôt d'un pouvoir immanent qui se confond avec le 
« réel », et qui procède par normalisation. Il y a là une étrange 
invention : comme si le sujet dédoublé était, sous une de ses 
formes, cause des énoncés dont il fait lui-même partie sous l 'autre 
de ses formes .  C'est le paradoxe du législateur-sujet, qui remplace 
le despote signifiant : plus tu obéis aux énoncés de la réalité 
dominante, plus tu commandes comme sujet d'énonciation dans 
la réalité mentale, car finalement tu n'obéis qu'à toi-même, c 'est 
à toi que tu obéis ! C 'est quand même toi qui commandes, en 
tant qu'être raisonnable . . .  On a inventé une nouvelle forme d 'es
clavage, être esclave de soi-même, ou la pure « raison » ,  le Cogito . 
y a-t-il rien de plus passionnel que la raison pure ? Y a-t-il une 
passion plus froide et plus extrême, plus intéressée, que le 
Cogito ? 

Althusser a bien dégagé cette constitution des individus sociaux 
en sujets : il la nomme interpellation ( <<  hé, vous,  là-bas ! ) , il 
appelle Sujet absolu le point de subjectivation, il analyse « le 
redoublement spéculaire » des sujets , et mène sa démonstration 
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avec l 'exemple de Dieu, de Moïse et du peuple juif 23 .  Des lin
guistes comme Benveniste font une curieuse personnologie lin
guistique, toute proche du Cogito : le Tu, qui peut sans doute 
désigner la personne à laquelle on s'adresse, mais plus encore 
un point de subjectivation à partir duquel chacun se constitue 
comme sujet ; le Je comme sujet d'énonciation, désignant la per
sonne qui énonce et réfléchit son propre emploi dans l 'énoncé 
( <<  signe vide non référentiel » ) , tel qu'il apparaît dans des pro
position du type « je crois ,  je suppose, je pense . . .  » ; enfin le je 
comme sujet d 'énoncé, qui indique un état auquel on pourrait 
toujours substituer un Il (<< je souffre, je marche, je respire, je 
sens . . . 24 » ) . Il ne s 'agit pas toutefois d 'une opération linguistique, 
car jamais un sujet n 'est condition de langage ni cause d'énoncé : 
il n 'y a pas de sujet, mais seulement des agencements collectifs 
d 'énonciation, la subjectivation n 'étant que l 'un d 'entre eux, et 
désignant à ce titre une formalisation de l 'expression ou un régime 
de signes, non pas une condition intérieure du langage . Il ne 
s 'agit pas davantage, comme le dit Althusser, d'un mouvement qui 
caractériserait l 'idéologie : la subjectivation comme régime de 
signes ou forme d 'expression renvoie à un agencement, c 'est-à
dire à une organisation de pouvoir qui fonctionne déjà pleinement 
dans l 'économie, et qui ne vient pas se superposer à des contenus 
ou à des rapports de contenus déterminés comme réels en der
nière instance . Le capital est un point de subjectivation par 
excellence . 

Cogito psychanalytique : le psychanalyste se présente comme 
point de subjectivation idéel, qui va faire abandonner au patient 
ses anciens points dits névrotiques . Le patient sera partiellement 
sujet d'énonciation dans tout ce qu'il dit au psychanalyste, et 
dans les conditions mentales artificielles de la séance : aussi sera
t-il nommé « psychanalysant ». Mais , dans tout ce qu'il dit ou fait 
ailleurs, il est sujet d'énoncé, éternellement psychanalysé, de pro
cès linéaire en procès linéaire, quitte à changer de psychanalyste, 
d'autant plus soumis à la normalisation d 'une réalité dominante . 
C'est en ce sens que la psychanalyse, dans sa sémiotique mixte, 
participe pleinement d 'une ligne de subjectivation . Le psychana
lyste n 'a même plus besoin de parler, le psychanalysant prend sur 
soi l 'interprétation ; quant au psychanalysé, c 'est un sujet d'autant 
meilleur qu'il pense à « sa » prochaine séance, ou à la précédente, 
en segments . 

23.  Althusser, « Idéologîe et appareils idéologiques d'Etat », La Pensée, 
juin 1970, pp. 29-35 .  

24 .  Benveniste, Problèmes de  linguistique générale, Gallimard, pp .  252 
sq., Benveniste parle d'un « procès » .  
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Tout comme le reglme paranoïaque avait deux axes ,  d'une 
part le signe renvoyant au signe ( et par là signifiant) ,  d'autre 
part le signifiant renvoyant au signifié, le régime passionnel, la 
ligne de subjectivation, a aussi ses deux axes, syntagmatique et 
paradigmatique : le premier, nous venons de voir, c 'est la cons
cience . La conscience comme passion est précisément ce dédouble
ment des deux sujets ,  en sujet d'énonciation et sujet d'énoncé, et 
le rabattement de l 'un sur l 'autre . Mais la deuxième forme de 
subjectivation, c 'est l 'amour comme passion, l 'amour-passion, un 
autre type de double, de dédoublement et de rabattement.  Là 
encore, un point de subjectivation variable va servir à la distri
bution de deux sujets qui déroberont leur visage autant qu'ils le 
tendront l 'un vers l 'autre, et épouseront une ligne de fuite, une 
ligne de déterritorialisation qui les rapproche et les sépare pour 
toujours . Mais tout change : il y a un côté célibataire de la cons
cience qui se dédouble, il y a un couple de l 'amour passionnel qui 
n'a plus besoin de conscience ni de raison . Et pourtant c 'est bien le 
même régime, même dans la trahison, et même si la trahison 
est assurée par un tiers . Adam et Eve, la femme de Caïn (dont la 
Bible aurait dû parler davantage ) .  Richard III le traître finit dans 
la conscience que lui apporte le rêve, mais il est passé par l 'étrange 
face-à-face avec lady Anne, de deux visages qui se dérobent en 
sachant qu'ils sont promis l 'un à l 'autre suivant la même ligne qui 
va pourtant les séparer. L'amour le plus loyal et le plus tendre, 
ou le plus intense, distribue un sujet d'énonciation et un sujet 
d 'énoncé qui ne cessent de s 'échanger, dans la douceur d 'être soi
même un énoncé nu dans la bouche de l 'autre, et que l 'autre soit 
une énonciation nue dans ma propre bouche . Mais il y a toujours 
un traître qui couve . Quel amour ne sera trahi ? Quel cogito 
n'a pas son malin génie, le traître dont il ne se débarrasse pas ? 
« Tristan . . .  Isolde . . .  Isolde . . .  Tristan . . .  » : le cri des deux sujets 
monte ainsi toute l 'échelle des intensités , jusqu'à atteindre au 
sommet d 'une conscience étouffante, tandis que le navire suit la 
ligne des eaux, de la mort et de l 'inconscient, de la trahison, la 
ligne de mélodie continue . L 'amour passionnel est un cogito à 
deux, comme le cogito une passion pour soi tout seul . Il y a un 
couple potentiel dans le cogito, comme le dédoublement d'un 
unique sujet virtuel dans l 'amour-passion. Klossowski a pu tirer 
les plus étranges figures de cette complémentarité d 'une pensée 
trop intense et d 'un couple trop fiévreux. La ligne de subjec
tivation est donc tout entière occupée par le Double, mais elle 
a deux figures comme il y a deux sortes de doubles : la figure 
syntagmatique de la conscience ou le double conscientiel qui 
concerne la forme (Moi = Moi) ; la figure paradigmatique du 
couple ou le double passionnel qui concerne la substance (Homme 
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= Femme, le double étant immédiatement la différence des 
sexes ) .  

On peut suivre le  devenir de  ces doubles dans des sémiotiques 
mixtes, qui forment aussi bien des mélanges que des dégradations . 
D 'une part, le double amoureux passionnel, le couple de l 'amour
passion tombe dans une relation conjugale, ou même dans une 
« scène de ménage » : qui est sujet d'énonciation ? qui est sujet 
d 'énoncé ? Lutte des sexes : Tu me voles mes pensées) la scène de 
ménage a toujours été un cogito à deux, un cogito de guerre, 
Strindberg a poussé jusqu'au bout cette chute de l 'amour-passion 
dans la conjugalité despotique et la scène paranoïaque-hystérique 
( <<  elle » dit qu'elle a tout trouvé par elle-même ; en fait ,  elle me 
doit tout, écho, vol de pensées , ô Strindberg 25 ! ) . D'autre part, 
le double conscientiel de la pensée pure, le couple du législateur
sujet tombe dans une relation bureaucratique, et une nouvelle 
forme de persécution, où l 'un s 'empare du rôle de sujet d 'énon
ciation tandis que l 'autre n 'est plus que sujet d 'énoncé : le' 
cogito devient lui-même « scène de bureau », délire amoureux 
bureaucratique, une nouvelle forme de bureaucratie se substitue ou 
se conjugue à la vieille bureaucratie impériale, le bureaucrate 
dit Je pense ( c 'est Kafka qui va le plus loin dans ce sens, comme 
dans l 'exemple du Château, Sortini et Sordini, ou bien les diverses 
subjectivations de Klamm 26 ) . La conjugalité est le développement 
du couple, comme la bureaucratie celui du cogito : mais l 'un est 
dans l 'autre, bureaucratie amoureuse et couple bureaucratique . 
On a trop écrit sur le double, n 'importe comment, métaphysique
ment, en le mettant partout, dans n 'importe quel miroir, sans 
voir son régime propre aussi bien dans une sémiotique mixte 
où il introduit de nouveaux mome ts que dans la sémiotique pure 
de subjectivation où il s 'inscrit sur la ligne de fuite pour y imposer 
des figures très particulières . Encore une fois : les deux figures de 
la pensée-conscience et de l 'amour-passion dans le régime post
signifiant ; les deux moments de la conscience bureaucratique et 
de la relation conjugale dans la chute ou la combinaison mixtes . 
Mais, même dans le mixte, la ligne originale se dégage aisément 
sous les conditions d'une analyse sémiotique . 

Il y a une redondance de la conscience et de l 'amour, qui n 'est 
pas la même chose que la redondance signifiante de l 'autre régime. 

25.  Un aspect du génie de Strindberg fut d'élever le couple, et  la scène 
de ménage, à un niveau sémiotique intense, et d'en faire un facteur de 
création dans le régime des signes. Ce ne fut pas le cas de Jouhandeau. 
En revanche, Klossowski a su inventer de nouvelles sources et conflits d'un 
cogito passionnel à deux, du point de vue d'une théorie générale des 
signes (Les lois de l'hospitalité, Gallimard) .  

26. Cf .  aussi Le Double de Dostoievski . 
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Dans le régime signifiant, la redondance est un phénomène de 
fréquence objective, affectant les signes ou éléments de signes 
(phonèmes, lettres, groupes de lettres dans une langue) : il y a 
à la fois une fréquence maximale du signifiant par rapport à chaque 
signe, et une fréquence comparative d'un signe par rapport à un 
autre . On dirait en tout cas que ce régime développe une sorte de 
« mur » où les signes s 'inscrivent, dans leur rapport les uns avec 
les autres comme dans leur rapport avec le signifiant . Dans le 
régime post-signifiant au contraire, la redondance est de résonance 
subjective, et affecte avant tout les embrayeurs, pronoms per
sonnels et noms propres .  Là aussi, on distinguera une résonance 
maximale de la conscience de soi (Moi = Moi) et une résonance 
comparée des noms (Tristan . . .  Isolde . . .  ) Mais cette fois il n'y 
a plus un mur où la fréquence se comptabilise, c'est plutôt un 
trou noir qui attire la conscience et la passion, dans lequel elles 
résonnent . Tristan appelle Isolde, Isolde appelle Tristan, tous 
deux avancent vers le trou noir d'une conscience de soi où le 
flot les entraîne, la mort. Lorsque les linguistes distinguent les 
deux formes de redondance, fréquence et résonance, ils donnent 
souvent à la seconde un statut seulement dérivé 27 . En fait, il 
s 'agit de deux sémiotiques, qui se mélangent, mais n 'en ont pas 
moins leurs principes distincts (de même on pourrait définir 
d'autres formes de redondance encore, rythmiques ou gestuelles, 
numériques, renvoyant aux autres régimes de signes ) .  Ce qui 
distingue le plus essentiellement le régime signifiant et le régime 
subjectif, aussi bien que leurs redondances respectives, c 'est le 
mouvement de déterritorialisation qu'ils effectuent.  Parce que le 
signe signifiant ne renvoie plus qu'au signe, et l'ensemble des 
signes au signifiant lui-même, la sémiotique correspondante jouit 
d 'un haut niveau de déterritorialisation, mais encore relatif, 
exprimé comme fréquence. Dans ce système, la ligne de fuite reste 
négative, affectée d'un signe négatif . Nous avons vu que le régime 
subjectif procédait tout autrement : justement parce que le signe 
rompt son rapport de signifiance avec le signe, et se met à filer 
sur une ligne de fuite positive, il atteint à une déterritorialisation 
absolue, qui s 'exprime dans le trou noir de la conscience et de 
la passion. Déterritorialisation absolue du cogito . C 'est pourquoi la 
redondance subjective a l 'air de se greffer sur la signifiante, et 
d'en dériver, comme une redondance au second degré . 

Et c 'est encore plus compliqué que nous ne disons . La sub
jectivation affecte la ligne de fuite d'un signe positif, elle porte 
la déterritorialisation à l'absolu, l 'intensité au plus haut degré, 

27. Sur ces deux formes de redondance, cf. l'article « Redondance » in 
Martinet, La linguistique} guide alphabétique} Denoël, pp. 331-333. 
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la redondance à une forme réfléchie, etc . Mais, sans retomber 
dans le régime précédent, eIIe a sa manière à eIIe de renier la 
positivité qu'eIIe libère, ou de relativiser l'absolu qu'eIIe atteint. 
L 'absolu de la conscience est l'absolu de l'impuissance, et l 'in
tensité de la passion, la chaleur du vide, dans cette redondance 
de résonance. C'est que la subjectivation constitue essentieIIe
ment des procès linéaires finis, tels que l 'un se termine avant 
qu'un autre ne commence : ainsi pour un cogito toujours recom
mencé, pour une passion ou une revendication toujours reprises . 
Chaque conscience poursuit sa propre mort, chaque amour
passion poursuit sa propre fin, attirés par un trou noir, et tous 
les trous noirs résonnant ensemble. Par là, la subjectivation impose 
à la ligne de fuite une segmentarité qui ne cesse pas de la renier, 
et à la déterritorialisation absolue un point d'abolition qui ne cesse 
pas de la barrer, de la détourner . La raison en est simple : les 
formes d'expression ou les régimes de signes sont encore des 
strates (même quand on les considère pour eux-mêmes, en faisant 
abstraction des formes de contenu ) ; la subjectivation n'est pas 
moins une strate que la signifiance. 

Les principales strates qui ligotent l 'homme, ce sont l 'orga
nisme, mais aussi la signifiance et l'interprétation, la subjectiva
tion et l 'assujettissement .  Ce sont toutes ces strates ensemble qui 
nous séparent du plan de consistance et de la machine abstraite, 
là où il n'y a plus de régime de signes, mais où la ligne de fuite 
effectue sa propre positivité potentieIIe, et la déterritorialisation sa 
puissance absolue . Or le problème à cet égard est bien de faire 
basculer l 'agencement le plus favorable : le faire passer, de sa 
face tournée vers les strates, à l 'autre face tournée vers le plan de 
consistance ou le corps sans organes. La subjectivation porte le 
désir à un tel point d'excès et de décoIIement qu'il doit ou bien 
s 'abolir dans un trou noir, ou bien changer de plan . Déstratifier, 
s 'ouvrir sur une nouveIIe fonction, diagrammatique. Que la cons
cience cesse d'être son propre double, et la passion le double 
de l 'un pour l 'autre . Faire de la conscience une expérimentation 
de vie, et de la passion un champ d'intensités continues, une émis
sion de signes-particules . Faire le corps sans organes de la cons
cience et de l 'amour . Se servir de l 'amour et de la conscience 
pour abolir la subjectivation : « pour devenir le grand amant, 
le magnétiseur et le catalyseur, il faut d'abord vivre la sagesse 
de n 'être que le dernier des idiots 28 » .  Se servir du Je pense pour 

28. Henry Miller, Sexus, p. 307 . Le thème de l'idiot est lui-même très 
varié. Il traverse explicitement le cogito selon Descartes et le sentiment 
selon Rousseau. Mais la littérature russe l'entraîne vers d'autres voies, 
au-delà de la conscience ou de la passion . 
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un devenir-animal, et de l 'amour pour un devenir-femme de 
l 'homme. Désubjectiver la conscience et la passion. N'y a-t-il pas 
des redondances diagrammatiques qui ne se confondent ni avec 
les signifiantes , ni avec les subjectives ? Des redondances qui ne 
seraient plus des nœuds d'arborescence, mais des reprises et des 
élancements dans un rhizome ? Etre bègue du langage, étranger 
dans sa propre langue, 

« ne do ne domi ne passi ne dominez pas ne dominez pas vos passions passives ne 
ne do dévorants ne do ne dominez pas vos rats vos rations vos rats rations ne ne . . . 29 » 

C'est comme s 'il fallait distinguer trois types de déterritorialisa
tion : les unes, relatives, propres aux strates, et qui culminent avec 
la signifiance ; les autres, absolues, mais encore négatives et stra
tiques, qui apparaissent dans la subjectivation (Ratio et Passio ) ; 
enfin l'éventualité d 'une déterritorialisation positive absolue sur 
le plan de consistance ou le corps sans organes . 

Nous n 'avons certes pas réussi à éliminer les formes de contenu 
(par exemple le rôle du Temple, ou bien la position d'une Réalité 
dominante, etc . ) .  Mais, dans des conditions artificielles ,  nous avons 
isolé un certain nombre de sémiotiques présentant des caractères 
très divers . La sémiotique présignifiante) où le « surcodage » qui 
marque le privilège du langage s'exerce d'une façon diffuse : 
l 'énonciation y est collective, les énoncés eux-mêmes polyvoques, 
les substances d'expression multiples ; la déterritorialisation rela
tive y est déterminée par la confrontation des territorialités et 
des lignages segmentaires qui conjurent l'appareil d 'Etat . La sémio
tique signifiante : là où le surcodage s 'effectue pleinement par le 
signifiant, et l 'appareil d'Etat qui l 'émet ; il y a uniformisation 
de l 'énonciation, unification de la substance d'expression, contrôle 
des énoncés dans un régime de circularité ; la déterritorialisation 
relative y est poussée au plus haut point par un renvoi perpétuel 
et redondant du signe au signe . La sémiotique contre-signifiante : 
le surcodage y est assurée par le Nombre comme forme d'expres
sion ou d'énonciation, et par la Machine de guerre dont il dépend ; 
la déterritorialisation emprunte une ligne de destruction ou d'abo
lition active . La sémiotique post-signifiante) où le surcodage est 
assuré par la redondance de la conscience ; se produit une sub
jectivation de l'énonciation sur une ligne passionnelle qui rend 
l'organisation de pouvoir immanente, et élève la déterritorialisa-

29. Gherasim Luca, Le chant de la carpe, pp. 87-94. 
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tion à l 'absolu, bien que d'une manière encore négative. - Or 
nous devons considérer deux aspects : d'une part ces sémiotiques ,  
même abstraction faite des formes de contenu, sont concrètes, 
mais seulement dans la mesure où elles sont mixtes , où elles cons
tituent des combinaisons mixtes .  Toute sémiotique est mixte , et 
ne fonctionne qu'ainsi ; chacune capture forcément des fragments 
d 'une ou de plusieurs autres (plus-values de code ) .  Même de ce 
point de vue, la sémiotique signifiante n 'a aucun privilège à faire 
valoir pour former une sémiologie générale : la façon notamment 
dont elle se combine avec la sémiotique passionnelle de subjecti
vation (<< le signifiant pour le sujet ») n 'implique rien de préfé
rentiel par rapport à d'autres combinaisons, par exemple entre la 
sémiotique passionnelle et la contre-signifiante, ou bien entre la 
contre-signifiante et la signifiante elle-même ( quand les Nomades 
se font impériaux) ,  etc . Il n 'y a pas de sémiologie générale . 

Par exemple, et sans privilège d 'un régime sur l 'autre, on peut 
faire des schémas concernant la sémiotique signifiante et la sémio
tique post-signifiante, où les possibilités de mixité concrète appa
raissent évidemment : 

1 .  Le Centre ou le Signifiant, visagéité du dieu, du despote ; 2. Le 
Temple ou le Palais, avec prêtres et bureaucrates ; 3. L'organisation en 
cercles, et le signe qui renvoie au signe, sur un même cercle ou d'un 
cercle à l'autre ; 4. Le développement interprétatif du signifiant en signifié, 
pour redonner du signifiant ; 5. Le bouc expiatoire, barrage de la ligne 
de fuite ; 6. Le bouc émissaire, signe négatif de la ligne de fuite. 

Mais l 'autre aspect, complémentaire et très différent, consiste 
en ceci : la possibilité de transformer une sémiotique pure ou 
abstraite dans une autre, en vertu de la traductibilité qui découle 
du surcodage comme caractère particulier du langage. Cette fois 
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1 .  Le point de subjectivation, remplaçant le centre de signifiance ; 2 .  

Les deux visages qui s e  détournent ; 3 .  L e  sujet d'énonciation, qui découle 
du point de subjectivHtion dans le détournement ; 4. Le sujet d'énoncé, sur 
lequel se rabat le sujet d'énonciation ; 5 .  La succession des procès linéaires 
finis ,  avec une nouvelle forme de prêtres et une nouvelle bureaucratie ; 
6. En quoi la ligne de fuite, libérée mais encore segmentarisée, reste 
négative et barrée. 

il ne s'agit plus des sémiotiques mixtes concrètes, mais des trans
formations d'une sémiotique abstraite en une autre ( même si 
cette transformation n'est pas abstraite pour son compte, c 'est-à
dire a lieu effectivement,  sans être opérée par un « traducteur » 
comme pur savant ) .  On appellerait transformations analogiques 
toutes celles qui feraient passer une sémiotique quelconque dans 
le régime présignifiant ; symboliques, dans le régime signifiant ; 
polémiques ou stratégiques, dans le régime contre-signifiant ; 
conscientielles ou mimétiques, dans le régime post-signifiant ; dia
grammatiques enfin, celles qui feraient éclater les sémiotiques ou 
les régimes de signes sur le plan de consistance d'une déterritoria
lisation positive absolue. Une transformation ne se confond pas 
avec un énoncé d'une sémiotique pure ; ni même avec un énoncé 
ambigu, où il faut toute une analyse pragmatique pour savoir à 
quelle sémiotique il appartient ; ni avec un énoncé appartenant à 
une sémiotique mixte ( bien que la transformation puisse avoir un 
tel effet ) .  Un énoncé transformationnel marque plutôt la manière 
dont une sémiotique traduit pour son compte des énoncés venus 
d'ailleurs, mais en les détournant, en en laissant des résidus 
intransformables ,  et en résistant activement à la transformation 
inverse . Bien plus, les transformations ne se limitent pas à la liste 
précédente . C'est toujours par transformation qu'une nouvelle 
sémiotique est capable de se créer pour son compte . Les traduc
tions peuvent être créatrices . On forme de nouveaux régimes de 
signes purs par transformation et traduction . Là non plus on ne 
trouvera pas de sémiologie générale, mais plutôt une trans
sémiotique . 
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Dans les transformations analogiques,  on voit souvent comment 
le sommeil, la drogue, l 'exaltation amoureuse peuvent former des 
expressions qui traduisent en pré signifiant les régimes signifiants 
ou subjectifs qu'on veut leur imposer , mais auxquels elles résistent 
en leur imposant à leur tour une segmentarité et une polyvocité 
inattendues . Le christianisme a subi d'étranges traductions créa
trices en passant chez les « barbares » ou même les « sau
vages » . L'introduction des signes monétaires dans certains 
circui ts commerciaux africains fai t subir à ces signes une trans
formation analogique très difficile à manier (à moins que ce soit 
ces circuits qui subissent au contraire une transformation des
tructrice 30). Les chansons des Noirs américains ,  y compris et sur
tout les paroles, auraient une valeur encore plus exemplaire, parce 
qu'on y entend d'abord comment les esclaves « traduisent » 
le signifiant anglais, et font un usage pré signifiant ou même contre
signifiant de la langue, la mélangeant à leurs propres langues 
africaines, tout comme ils mélangent à leurs nouveaux travaux 
forcés le chant d'anciens travaux d'Afrique ; puis comment, avec 
la christianisation et avec l 'abolition de l'esclavage, ils traversent 
un procès de « subjectivation » ou même d' « individuation » ,  
qui transforme leur musique e n  même temps qu'elle transforme 
ce procès par analogie ; comment aussi se posent des problèmes 
particuliers de « visagéité », lorsque des Blancs à « la face noir
cie » s'emparent des paroles et des chansons, mais que les Noirs, 
à leur tour, se noircissent la figure d'une couche supplémen
taire, reconquièrent leurs danses et leurs chants en transformant 
ou traduisant même ceux des Blancs 31 . Certes , les transformations 
les plus visibles et grossières se font dans l 'autre sens : traductions 
symboliques, lorsque le signifiant prend le pouvoir. Les mêmes 
exemples que précédemment ,  de signes monétaires ou de régime 
rythmique, pourraient encore nous servir en inversant leur 
sens . Le passage d'une danse africaine à une danse blanche 
manifeste souvent une traduction consciencieuse ou mimétique, 
avec prise de pouvoir opérée par la signifiance et la subjectivation. 
( << En Afrique, la danse est impersonnelle, sacrée et obscène . 
Quand le phallus s 'érige et se manipule comme une banane, ce 
n 'est pas de bander personnellement qu'il s 'agit : c'est à une 
érection tribale que l 'on assiste. ( . . .  ) La danse rituelle du sexe, 

30. Par exemple, quand les Blancs introduisent la monnaie chez les 
Siane de Nouvelle-Guinée, ceux-ci commencent par traduire les billets et 
les pièces en deux catégories de biens inconvertibles. Cf. Maurice Godelier, 
« Economie politique et anthropologie économique »,  L'Homme, septem
bre 1964, p 123. 

3 1 .  Sur ces traductions-transformations, cf .  LeRoi Jones, Le peuple du 
blues, ch . III-VII. 
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dans le cadre de la ville, se danse en solo ; et ce fait est à soi 
seul d 'une signification stupéfiante . La loi interdit toute réponse, 
toute participation. Rien ne reste du rite primitif, que les mou
vements suggestifs du corps . Et leur suggestion varie avec l'in
dividualité de l'observateur 32 .  » ) 

Ce ne sont pas de simples transformations linguistiques, lexi
cales ou même syntaxiques, qui déterminent l 'importance d'une 
véritable traduction sémiotique. Ce serait même plutôt l 'inverse . 
Il ne suffit pas d'un parler-fou . On est forcé d'évaluer pour chaque 
cas si l 'on se trouve devant l 'adaptation d'une vieille sémiotique, 
ou devant une nouvelle variété de telle sémiotique mixte, ou 
bien devant le processus de création d'un régime encore inconnu . 
Par exemple il est relativement facile de ne plus dire « je », on 
n'a pas dépassé pour ça le régime de subjectivation ; et inverse
ment, on peut continuer à dire Je , pour faire plaisir, et être 
déjà dans un autre régime où les pronoms personnels ne fonction
nent plus que comme fictions. La signifiance et l 'interprétation 
ont la peau si dure , elles form�nt avec la subjectivation un mixte si 
collant, qu'il est facile de croire qu'on est au-dehors tandis qu'on 
en sécrète encore. Il arrive qu'on dénonce l 'interprétation, mais 
en tendant un visage tellement signifiant qu'on l 'impose en même 
temps au sujet qui continue, pour survivre, à s 'en nourrir. Qui 
peut croire réellement que la psychanalyse est capable de changer 
une sémiotique où toutes les tricheries se réunissent ? On a 
seulement échangé les rôles. Au lieu d'un patient qui signifiait, et 
d'un psychanalyste interprète, on a maintenant un psychanalyste 
signifiant, et c 'est le patient qui se charge de toutes les inter
prétations . Dans l 'expérience an ti-psychiatrique de Kingsley Hall, 
Mary Barnes, ancienne infirmière devenue « schizophrène » ,  
épouse la  nouvelle sémiotique du Voyage, mais pour s'approprier 
un véritable pouvoir dans la communauté, et réintroduire le pire 
régime d'interprétation psychanalytique comme délire collectif 
( <<  elle interprétait tout ce qu'on faisait pour elle, ou pour quel
qu'un d'autre . . .  33 » ) . On en finit difficilement avec une sémiotique 
fortement stratifiée . Même une sémiotique présignifiante, ou 
contre-signifiante, même un diagramme asignifiant comporte des 
nœuds de coïncidence tout prêts à constituer des centres de signi
fiance et des points de subjectivation virtuels . Certes , une opéra
tion traductrice n'est pas facile, quand il s 'agit de détruire une 

32. Henry Miller, Sexus) p. 634. 
33. Mary Barnes et Joseph Berke, Mary Barnes, un voyage à travers la 

folie) Ed. du Seuil, p. 269 . L'échec de l'expérience anti-psychiatrique de 
Kingsley Hall semble dû à ces facteurs internes autant qu'aux circonstances 
extérieures. 
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sémiotique dominante atmosphérique . Un des intérêts profonds 
des livres de Castaneda, sous l 'influence de la drogue ou d 'autres 
choses, et du changement d'atmosphère, c'est précisément de 
montrer comment l 'Indien arrive à combattre les mécanismes 
d 'interprétation pour instaurer chez son disciple une sémiotique 
présignifiante ou même un diagramme asignifiant : Arrête ! Tu 
me fatigues ! expérimente au lieu de signifier et d 'interpréter ! 
Trouve toi-même tes lieux, tes territorialités , tes déterritoriali
sations, ton régime, tes lignes de fuite ! Sémiotise toi-même, au 
lieu de chercher dans ton enfance toute faite et ta sémiologie 
d 'Occidental . . .  « Don Juan affirma que pour voir il fallait 
nécessairement stopper le monde . Stopper le monde exprime 
parfaitement certains états de conscience au cours desquels la 
réalité de la vie quotidienne est modifiée, ceci parce que le flot 
des interprétations, d 'ordinaire continuel, est interrompu par un 
ensemble de circonstances étrangères à ce flot 34 .  » Bref, une 
véritable transformation sémiotique fait appel à toutes sortes 
de variables, non seulement extérieures, mais implicites dans la 
langue, intérieures aux énoncés . 

La pragmatique présente donc déjà deux composantes . On peut 
appeler la première générative, dans la mesure où elle montre com
ment les divers régimes abstraits forment des sémiotiques mixtes 
concrètes, avec quelles variantes, comment ils se combinent et sous 
quelle prédominance . La deuxième est la composante transforma
tionnelle, qui montre comment ces régimes de signes se traduisent 
les uns dans les autres, et surtout en créent de nouveaux. La 
pragmatique générative fait en quelque sorte des calques de 
sémiotiques mixtes , tandis que la pragmatique transformation
nelle fait des cartes de transformation. Bien qu'une sémiotique 
mixte n 'implique pas nécessairement une créativité actuelle, mais 
puisse se contenter de possibilités de combinaison sans véritable 
transformation, c 'est la composante transformationnelle qui rend 
compte de l 'originalité d 'un régime comme de la nouveauté des 
mixtes où il entre à tel moment et dans tel domaine . Aussi cette 
seconde composante est-elle la plus profonde, et le seul moyen de 
mesurer les éléments de la première 35. Par exemple, on se 
demandera quand est-ce que des énoncés de type bolchevique ont 
paru, et comment le léninisme a opéré, lors de la rupture avec les 
sociaux-démocrates , une véritable transformation, créatrice d 'une 
sémiotique originale, même si celle-ci devrait nécessairement tom-

34. Castaneda, Le voyage à Ixtlan, Gallimard, p .  12 .  
35.  « Génératif » et « transformationnel » sont des termes de Chomsky, 

pour qui précisément le transformationnel est le moyen le meilleur et le 
plus profond de réaliser le génératif ; mais nous employons ces termes en 
un autre sens. 
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ber dans la sémiotique mixte de l'organisation stalinienne. Dans 
une étude exemplaire, Jean-Pierre Faye a étudié en détail les 
transformations qui produisirent le nazisme envisagé comme 
système d'énoncés nouveaux dans un champ social donné. Des 
questions du type : non seulement à quel moment, mais dans 
quel domaine un régime de signes s'installe-t-il ? - dans un 
peuple tout entier ? dans une fraction de ce peuple ? dans une 
marge plutôt repérable au sein d 'un hôpital psychiatrique ? -
ainsi nous avons vu qu'une sémiotique de subjectivation pouvait 
être repérée dans l'histoire ancienne des juifs, mais aussi dans le 
diagnostic psychiatrique du XIX· siècle - avec, évidemment, 
de profondes variations et même de véritables transformations 
dans la sémiotique correspondante - toutes ces questions sont du 
ressort de la pragmatique. Aujourd'hui, certainement, les trans
formations ou traductions créatrices les plus profondes ne passent 
pas par l'Europe . La pragmatique doit refuser l 'idée d'un invariant 
qui pourrait se soustraire aux transformations, même l'invariant 
d 'une « grammaticalité » dominante . Car le langage est affaire 
de politique avant d 'être affaire de linguistique ; même l'apprécia
tion des degrés de grammaticalité est matière politique. 

Qu'est-ce qu'une sémiotique, c 'est-à-dire un régime de signes 
ou une formalisation d 'expression ? Ils sont à la fois plus et 
moins que le langage. Le langage se définit par sa condition de 
« surlinéarité » ; les langues se définissent par des constantes, élé
ments et rapports d 'ordre phonologique, syntaxique et sémantique. 
Et sans doute chaque régime de signes effectue la condition du 
langage et utilise les éléments de la langue, mais rien de plus .  
Aucun régime ne peut s 'identifier à la condition même, ni avoir 
la propriété des constantes .  Comme Foucault le montre bien, les 
régimes de signes sont seulement des fonctions d'existence du 
langage, qui tantôt passent par des langues diverses, tantôt se 
distribuent dans une même langue, et qui ne se confondent 
ni avec une structure ni avec des unités de tel ou tel ordre, mais 
les croise et les faits apparaître dans l'espace et dans le temps . 
C 'est en ce sens que les régimes de signes sont des agencements 
d'énonciation, dont aucune catégorie linguistique ne suffit à 
rendre compte : ce qui fait d'une proposition ou même d'un 
simple mot un « énoncé » renvoie à des présupposés implicites ,  
non explicitables, qui mobilisent des variables pragmatiques 
propres à l'énonciation ( transformations incorporelles ) .  Il est donc 
exclu que l'agencement puisse s'expliquer par le signifiant, ou 
bien par le sujet, puisque ceux-ci renvoient au contraire à des 
variables d 'énonciation dans l'agencement . C'est la signifiance, ou 
la subjectivation, qui supposent un agencement, non l'inverse . 
Les noms que nous avons donnés aux régimes de signes, « prési-
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gnifiant, signifiant, contre-signifiant, post-signifiant », resteraient 
pris dans l'évolutionnisme si ne leur correspondaient effectivement 
des fonctions hétérogènes ou variétés d'agencement ( la segmenta
risation, la signifiance et l'interprétation, la numération, la subjec
tivation) .  Les régimes de signes se définissent ainsi par des varia
bles intérieures à l'énonciation même, mais qui restent extérieures 
aux constantes de la langue et irréductibles aux catégories linguis
tiques . 

Mais, à ce point, tout bascule, et les raisons pour lesquelles 
un régime de signes est moins que le langage deviennent des 
raisons pour lesquelles, aussi, il est plus que le langage . L 'agen
cement n 'est d 'énonciation, il ne formalise l'expression, que sur 
une de ses faces ; sur son autre face inséparable, il formalise les 
contenus, il est agencement machinique ou de corps . Or les conte
nus ne sont pas des « signifiés » qui dépendraient du signifiant, 
d'une manière ou d'une autre, ni des « objets » qui seraient 
dans un rapport de causalité quelconque avec le sujet. En tant 
qu'ils ont leur formalisation propre, ils n 'ont aucun rapport de 
correspondance symbolique ou de causalité linéaire avec la forme 
d'expression : les deux formes sont en présupposition réciproque, 
et l 'on ne peut faire abstraction de l 'une que très relativement, 
puisque ce sont les deux faces du même agencement. Aussi faut-il 
atteindre, dans l 'agencement lui-même, à quelque chose qui est 
encore plus profond que ces faces , et qui rende compte à la fois 
des deux formes en présupposition, formes d 'expression ou régimes 
de signes ( systèmes sémiotiques ), formes de contenu ou régimes 
de corps ( systèmes physiques ) .  C 'est ce que nous appelons machine 
abstraite, la machine abstraite constituant et conjuguant toutes les 
pointes de déterritorialisation de l'agencement 36. Et c 'est de la 

36. Michel Foucault a développé une théorie des énoncés, suivant des 
niveaux successifs et qui recoupent l'ensemble de ces problèmes. 1°) Dans 
L'archéologie du savoir, Foucault distingue deux sortes de « multiplicités », 
de contenu et d'expression, qui ne se laissent pas réduire à des rapports 
de correspondance ou de causalité, mais sont en présupposition réciproque ; 
2° ) Dans Surveiller et punir, il cherche une instance capable de rendre 
compte des deux formes hétérogènes imbriquées l'une dans l'autre, et la 
trouve dans des agencements de pouvoir ou micro-pouvoirs ; 3° ) Mais aussi 
la série de ces agencements collectifs (école, armée, usine, hôpital, prison, 
etc.) ne sont que des degrés ou singularités dans un « diagramme » abstrait, 
qui comporte uniquement pour son compte matière et fonction (multiplicité 
humaine quelconque à contrôler) ; 4° ) L'Histoire de la sexualité va encore 
dans une autre direction, puisque les agencements n'y sont plus rapportés 
et confrontés à un diagramme, mais à une « biopolitique de la popula
tion » comme machine abstraite. - Nos seules différences avec Foucault 
porteraient sur les points suivants ; 1 ° )  les agencements ne nous paraissent 
pas avant tout de pouvoir, mais de désir, le désir étant toujours agencé, et 
le pouvoir une dimension stratifiée de l 'agencement ; 2° ) le diagramme ou 

1 75 



MILLE PLATEAUX 

machine abstraite qu'il faut dire : elle est néœssairement « beau
coup plus » que le langage . Lorsque des linguistes ( à  la suite de 
Chomsky) s 'élèvent à l 'idée d 'une machine abstraite purement 
langagière, on objecte d'avance que cette machine, loin d'être trop 
abstraite, ne l 'est pas encore assez, puisqu'elle reste limitée à la 
forme d'expression, et à de prétendus universaux qui supposent le 
langage . Dès lors, faire abstraction du contenu est une opération 
d'autant plus relative et insuffisante, du point de vue de l 'abs
traction même . Une véritable machine abstraite n'a aucun moyen 
de distinguer pour elle-même un plan d'expression et un plan de 
contenu, parce qu'elle trace un seul et même plan de consistance, 
qui va formaliser les contenus et les expressions d'après les strates 
ou les reterritorialisations . Mais, déstratifiée, déterritorialisée pour 
elle-même, la machine abstraite n'a pas de forme en elle-même (pas 
plus que de substance) ,  et ne distingue pas en soi de contenu et 
d'expression, bien qu'elle préside hors d'elle à cette distinction, et 
la distribue dans les strates, dans les domaines et territoires . Une 
machine abstraite en soi n'est pas plus physique ou corporelle que 
sémiotique, elle est diagrammatique (elle ignore d'autant plus la 
distinction de l 'artificiel et du naturel ) .  Elle opère par matière, 
et non par substance ; par fonction, et non par forme. Les subs
tances, les formes ,  sont d'expression « ou » de contenu. Mais les 
fonctions ne sont pas déjà formées « sémiotiquement », et les 
matières ne sont pas encore « physicalement » formées . La 
machine abstraite, c 'est la pure Fonction-Matière - le diagramme, 
indépendamment des formes et des substances, des expressions et 
des contenus qu'il va répartir. 

Nous définissons la machine abstraite par l 'aspect ,  le moment 
où il n 'y a plus que des fonctions et des matières . Un diagramme 
en effet n'a pas de substance ni de forme, et pas de contenu ni 
d 'expression 37 . Tandis que la substance est une matière formée, 
la matière est une substance non formée, physicalement ou sémio
tiquement . Tandis que l'expression et le contenu ont des formes 
distinctes et se distinguent réellement, la fonction n'a que des 
« traits », de contenu et d'expression, dont elle assure la 
connexion : on ne peut même plus dire si c 'est une particule 
ou si c 'est un signe. Un contenu-matière qui ne présente plus que 
des degrés d'intensité, de résistance, de conductibilité, d'échauffe-

la machine abstraite ont des lignes de fuite qui sont premières, et qui ne 
sont pas, dans un agencement, des phénomènes de résistance ou de riposte, 
mais des pointes de création et de déterritorialisation. 

37. Hjelmslev a proposé une conception très importante, de la « matière » 
ou « sens » comme non-formé, amorphe ou informe : Prolégomènes à une 
théorie du langage, § 13 ; Essais linguistiques, Ed. de Minuit, pp. 58 sq. 
(et la préface de François Rastier, p. 9) .  
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ment, d 'étirement, de vitesse ou de tardivité ; une expression
fonction qui ne présente plus que des « tenseurs », comme dans 
une écriture mathématique, ou bien musicale . Alors l 'écriture 
fonctionne à même le réel, tout comme le réel écrit maté
riellement. C 'est donc le contenu le plus déterritorialisé et l 'ex
pression la plus déterritorialisée que le diagramme retient, pour 
les conjuguer . Et le maximum de déterritorialisation vient tantôt 
d 'un trait de contenu, tantôt d'un trait d'expression, qui sera 
dit « déterritorialisant » par rapport à l 'autre , mais justement 
parce qu'il le diagrammatise, en l 'emportant avec soi, en l 'élevant 
à sa propre puissance . Le plus déterritorialisé fait franchir à l 'autre 
un seuil qui rend possible une conjonction de leur déterritorialisa
tion respective, une commune précipitation . C 'est la déterritoria
lisation absolue, positive, de la machine abstraite . C 'est en ce 
sens que les diagrammes doivent être distingués des indices, qui 
sont des signes territoriaux, mais aussi des icônes qui sont de 
reterritorialisation, et des symboles, qui sont de déterritorialisa
tion relative ou négative 38. Ainsi définie par son diagrammatisme, 
une machine abstraite n 'est pas une infrastructure en dernière 
instance , pas plus qu'elle n 'est une Idée transcendante en suprême 
instance . Elle a plutôt un rôle pilote. C'est qu'une machine 
abstraite ou diagrammatique ne fonctionne pas pour représenter, 
même quelque chose de réel , mais construit un réel à venir, un 
nouveau type de réalité . Elle n 'est donc pas hors de l 'histoire, 
mais toujours plutôt « avant » l 'histoire, à chaque moment où 
elle constitue des points de création ou de potentialité. Tout 
fuit, tout crée, mais jamais tout seul, au contraire, avec une 
machine abstraite qui opère les continuums d'intensité, les 
conjonctions de déterritorialisation, les extractions d'expression 
et de contenu. C'est un Abstrait-Réel, qui s'oppose d 'autant plus 
à l 'abstraction fictive d'une machine d'expression supposée pure. 
C'est un Absolu, mais qui n'est ni indifférencié ni transcendant.  

38. La distinction des indices, icônes et symboles vient de Peirce, cf . 
Ecrits sur le signe, Ed. du Seuil. Mais il les distingue par des relations 
entre signifiant et signifié (contiguïté pour l'indice, similitude pour l'icône, 
règle conventionnelle pour le symbole) ; ce qui l'entraîne à faire du « dia
gramme » un cas spécial d'icône (icône de relation) .  Peirce est vraiment 
l'inventeur de la sémiotique. C'est pourquoi nous pouvons lui emprunter 
des termes, même en en changeant l'acception. D'une part, indices, icônes 
et symboles nous semblent se distinguer par des rapports territorialité-déter
ritorialisation, et non par des rapports signifiant-signifié. D'autre part , le 
diagramme nous semble dès lors avoir un rôle distinct, irréductible à l'icône 
et au symbole. Sur les distinctions fondamentales de Peirce et le statut 
complexe du diagramme, on se reportera à l 'analyse de Jakobson, « A la 
recherche de l'essence du langage »,  in Problèmes du langage, Gallimard, 
coll. Diogène. 
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Aussi les machines abstraites ont-elles des noms propres ( et aussi 
des dates ) ,  qui ne désignent certes plus des personnes ou des 
sujets, mais des matières et des fonctions  Le nom d'un musicien, 
d'un savant,  s 'emploient comme le nom d'un peintre qui désigne 
une couleur, une nuance, une tonalité, une intensité : il s 'agit 
toujours d'une conjonction de Matière et de Fonction . La double 
déterritorialisation de la voix et de l 'instrument sera marquée 
d'une machine abstraite-Wagner, d'une machine abstraite
Webern, etc . On parlera d'une machine abstraite-Riemann, en 
physique et mathématique, d'une machine abstraite-Galois en 
algèbre (précisément définie par la ligne arbitraire dite d'adjonc
tion qui se conjugue avec un corps de base ) ,  etc . Il y a diagramme 
chaque fois qu'une machine abstraite singulière fonctionne direc
tement dans une matière . 

Voilà donc que, au niveau diagrammatique ou sur le plan de 
consistance, il n 'y a même pas de régimes de signes à proprement 
parler, puisqu'il n 'y a plus de forme d'expression qui se distin
guerait réellement d'une forme de contenu. Le diagramme ne 
connaît que des traits, des pointes ,  qui sont encore de contenu 
dans la mesure où ils sont matériels, ou d'expression dans la 
mesure où ils sont fonctionnels ,  mais qui s 'entraînent les uns les 
autres , se relaient et se confondent dans une commune déterrito
rialisation : signes-particules, particles. Et ce n'est pas étonnant ; 
car la distinction réelle d'une forme d'expression et d'une forme 
de contenu se fait seulement avec les strates , et diversement pour 
chacune. C'est là qu'apparaît une double articulation qui va for
maliser les traits d'expression pour leur compte, et les traits de 
contenu pour leur compte, et qui va faire avec les matières des 
substances formées physicalement ou sémiotiquement, avec les 
fonctions des formes d'expression ou de contenu . L'expression 
constitue alors des indices, des icônes ou des symboles qui entrent 
dans des régimes ou des sémiotiques . Le contenu constitue alors 
des corps, des choses ou des objets, qui entrent dans des systèmes 
physiques, des organismes et des organisations . Le mouvement 
plus profond qui conjuguait matière et fonction - la déterrito
rialisation absolue, comme identique à la terre elle-même - n'ap
paraît plus que sous la forme des territorialités respectives, des 
déterritorialisations relatives ou négatives, et des reterritorialisa
tions compémentaires .  Et sans doute tout culmine avec une strate 
langagière, installant une machine abstraite au niveau de l 'ex
pression, et qui fait d'autant plus abstraction du contenu qu'elle 
tend même à le destituer d'une forme propre ( impérialisme du 
langage, prétention d'une sémiologie générale ) .  Bref, les strates 
substantialisent les matières diagrammatiques, séparent un plan 
formé de contenu et un plan formé d'expression . Elles prennent 
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les expressions et les contenus, chacun substantialisé et formalisé 
de son côté, dans des pinces de double articulation qui assure 
leur indépendance ou leur distinction réelle, et font régner un 
dualisme qui ne cesse de se reproduire ou de se rediviser. Elles 
cassent les continuums d'intensité, en introduisant des coupures 
d'une strate à une autre , et à l'intérieur de chaque strate. Elles 
empêchent les conjonctions de ligne de fuite, elles écrasent les 
pointes de déterritorialisation, soit en opérant les reterritorialisa
tions qui vont rendre ces mouvements tout relatifs, soit en affec
tant telle ou telle de ces lignes d'une valeur seulement négative, 
soit en la segmentarisant, la barrant, la bouchant, la précipitant 
dans une sorte de trou noir . 

Notamment, on ne confondra pas le diagrammatisme avec une 
opération du type axiomatique . Loin de tracer des lignes de fuite 
créatrices et de conjuguer des traits de déterritorialisation posi
tive, l 'axiomatique barre toutes les lignes, les soumet à un sys
tème ponctuel, et arrête les écritures algébriques et géométriques 
qui fuyaient de toutes parts . C'est comme pour la question de 
l'indéterminisme en physique : une « remise en ordre » s'est faite 
pour le réconcilier avec le déterminisme physique. Des écritures 
mathématiques se font axiomatiser, c'est-à-dire re-stratifier, re
sémiotiser ; des flux matériels se font re-physicaliser . C'est une 
affaire de politique autant que de science : la science ne doit pas 
devenir folle . . .  Hilbert et de Broglie furent des hommes poli
tiques autant que des savants : ils ont remis de l'ordre. Mais 
une axiomatisation, une sémiotisation, une physicalisation ne sont 
pas un diagramme, c'en est même le contraire . Programme de 
strate contre diagramme du plan de consistance . Ce qui n'empê
che pas le diagramme de reprendre son chemin de fuite, et d'essai
mer de nouvelles machines abstraites singulières (c 'est contre 
l 'axiomatisation que se fait la création mathématique des fonc
tions improbables ,  et contre la physicalisation que se fait l'inven
tion matérielle des particules introuvables ) .  Car la science en tant 
que telle est comme toute chose, il y a en elle autant de folie 
qui lui est propre que de mises et remises en ordre, et le même 
savant peut participer des deux aspects, avec sa folie propre, 
sa police propre, ses signifiances , ses subjectivations, mais aussi 
ses machines abstraites - en tant que savant .  « Politique de la 
science » désigne bien ces courants intérieurs à la science, et non 
pas seulement les circonstances extérieures et facteurs d'Etat qui 
agissent sur elle, et lui font faire ici des bombes atomiques , là 
des programmes trans-spatiaux, etc. Ces influences ou détermi
nations politiques externes ne seraient rien si la science elle-même 
n'avait ses propres pôles, ses oscillations, ses strates et ses déstra
tifications, ses lignes de fuite et ses remises en ordre, bref les 
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événements au moins potentiels de sa propre politique, toute sa 
« polémique » à elle, sa machine de guerre intérieure (dont font 
partie historiquement les savants contrariés, persécutés ou empê
chés ) .  Il ne suffit pas de dire que l 'axiomatique ne tient pas 
compte de l 'invention et de la création ; il y a en elle une volonté 
délibérée d'arrêter, de fixer, de se substituer au diagramme, en 
s 'installant à un niveau d'abstraction figée, déjà trop grand pour 
le concret, trop petit pour le réel . Nous verrons en quel sens 
c'est un niveau « capitaliste » .  

On  ne  peut pas pourtant s e  contenter d 'un dualisme entre le 
plan de consistance, ses diagrammes ou ses machines abstraites, 
et d'autre part les strates, leurs programmes et leurs agencements 
concrets . Les machines abstraites n 'existent pas simplement sur 
le plan de consistance où elles développent des diagrammes, elles 
sont déjà là, enveloppées ou « encastrées » dans les strates en 
général, ou même dressées sur les strates particulières où elles 
organisent à la fois une forme d'expression et une forme de 
contenu . Et ce qui est illusoire dans ce dernier cas, c 'est l 'idée 
d 'une machine abstraite exclusivement langagière ou expressive, 
mais non pas l 'idée d 'une machine abstraite intérieure à la strate , 
et qui doit rendre compte de la relativité des deux formes dis
tinctes . Il y a donc comme un double mouvement ; l 'un par lequel 
les machines abstraites travaillent les strates, et ne cessent d 'en 
faire fuir quelque chose, l 'autre par lequel elles sont effectivement 
stratifiées,  capturées par les strates .  D)une part) jamais les strates 
ne s 'organiseraient si elles ne captaient des matières ou fonctions 
de diagramme, qu'elles formalisent du double point de vue de 
l 'expression et du contenu ; si bien que chaque régime de signes, 
même la signifiance, même la subjectivation, sont encore des 
effets diagrammatiques (mais relativisés ou négativisés ) .  D)autre 
part) j amais les machines abstraites ne seraient présentes ,  y 
compris déjà dans les strates, si elles n'avaient le pouvoir ou la 
potentialité d 'extraire et d'accélérer des signes-particules déstrati
fiés (passage à l 'absolu ) .  La consistance n 'est pas totalisante, 
ni structurante, mais déterritorialisante (une strate biologique, par 
exemple, n 'évolue pas par données statistiques , mais par pointes 
de déterritorialisation) .  La sécurité, la tranquillité, l 'équilibre 
homéostatique des strates ne sont donc jamais complètement 
garantis ; il suffit de prolonger les lignes de fuite qui travaillent 
les strates , de remplir les pointillés, de conjuguer les processus de 
déterritorialisation, pour retrouver un plan de consistance qui 
s 'insère dans les systèmes de stratification les plus différents, et 
qui saute de l 'un à l 'autre . Nous avons vu en ce sens comment 
la signifiance et l'interprétation, la conscience et la passion pou
vaient se prolonger, mais en même temps s 'ouvrir sur une expé-
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rience proprement diagrammatique. Et tous ces états ou ces 
modes de la machine abstraite coexistent précisément dans ce 
qu'on appelle agencement machinique. L'agencement en effet a 
comme deux pôles ou vecteurs, l 'un tourné vers les strates où il 
distribue les territorialités, les déterritorialisations relatives et les 
reterritorialisations, un autre vecteur tourné vers le plan de 
consistance ou de déstratification, où il conjugue les processus de 
déterritorialisation et les porte à l'absolu de la terre . C 'est sur son 
vecteur stratique qu'il distingue une forme d'expression dans 
laquelle il apparaît comme agencement collectif d'énonciation, et 
une forme de contenu dans laquelle il  apparaît comme agence
ment machinique de corps ; et il ajuste une forme à l 'autre, une 
apparition à l 'autre, en présupposition réciproque . Mais, sur son 
vecteur déstratifié, diagrammatique, il n'a plus deux faces , il ne 
retient que des traits de contenu comme d'expression, d'où il 
extrait des degrés de déterritorialisation qui s 'ajoutent les uns aux 
autres, des pointes qui se conjuguent les unes avec les autres .  

Un régime de signes n 'a pas seulement deux composantes . Il y a 
en fait quatre composantes, qui font l 'objet de la Pragmatique. 
La première, c 'était la composante générative, qui montre com
ment la forme d'expression, sur une strate langagière, fait tou
jours appel à plusieurs régimes combinés, c 'est-à-dire comment 
tout régime de signes ou toute sémiotique est concrètement mixte . 
Au niveau de cette composante, on peut faire abstraction des 
formes de contenu, mais d'autant mieux qu'on met l 'accent sur 
les mélanges de régimes dans la forme d'expression : on n 'en 
conclura donc pas à la prédominance d'un régime qui consti
tuerait une sémiologie générale et unifierait la forme. La seconde 
composante, transformationnelle, montrait comment un régime 
abstrait peut être traduit dans un autre, se transformer dans un 
autre, et surtout se créer à partir d'autres . Cette seconde compo
sante est évidemment plus profonde, parce qu'il n 'y a aucun 
régime mixte qui ne suppose de telles transformations d'un régime 
à un autre, soit passées , soit actuelles, soit potentielles ( en 
fonction d'une création de nouveaux régimes ) .  Là encore, on fait 
ou on peut faire abstraction du contenu, puisqu'on s 'en tient à 
des métamorphoses intérieures à la forme d'expression, même si 
celle-ci ne suffit pas à en rendre compte . Or la troisième compo
sante est diagrammatique : elle consiste à prendre les régimes de 
signes ou les formes d'expression pour en extraire des signes
particules qui ne sont plus formalisés , mais constituent des traits 
non formés, combinables les uns avec les autres . C 'est là le 
sommet de l 'abstraction, mais aussi le moment où l'abstraction 
devient réelle ; tout y passe en effet par des machines abstraites
réelles (nommées et datées ) .  Et si l 'on peut faire abstraction des 
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formes de contenu, c 'est parce que l 'on doit en même temps 
faire abstraction des formes d 'expression, puisqu'on ne retient 
que des traits non formés des unes et des autres . D 'où l 'absur
dité d 'une machine abstraite purement langagière . Cette compo
sante diagrammatique est évidemment plus profonde à son 
tour que la composante transformationnelle : les transformations
créations d 'un régime de signes passent en effet par l 'émergence 
de machines abstraites toujours nouvelles . Enfin, une dernière 
composante proprement machinique est censée montrer comment 
les machines abstraites s 'effectuent dans des agencements concrets, 
qui donnent précisément une forme distincte aux traits d'expres
sion, mais pas sans donner aussi une forme distincte à des traits 
de contenu - les deux formes étant en présupposition réciproque, 
ou ayant une relation nécessaire non formée, qui empêche une 
fois de plus la forme d 'expression de se prendre pour suffisante 
(bien qu'elle ait son indépendance ou sa distinction proprement 
formelle) .  

La  pragmatique ( ou schizo-analyse) peut donc être représentée 
par les quatre composantes circulaires, mais qui bourgeonnent et 
font rhizome : 

1 )  Composante générative : étude des sémiotiques mixtes concrètes, de 
leurs mélanges et de leurs variations. 
2) Composante transformationnelle : étude des sémiotiques pures, de leurs 
traductions-transformations et de la création de nouvelles sémiotiques. 
3) Composante diagrammatique : étude des machines abstraites, du point 
de vue des matières sémiotiquement non formées en rapport avec des 
matiètès physicalement non formées. 
4) Composante machinique : étude des agencements qui effectuent les 
machines abstraites, et qui sémiotisent les matières d'expression, en même 
temps qu'elles physicalisent les matières de contenu. 

L 'ensemble de la pragmatique consisterait en ceci : faire le calque 
des sémiotiques mixtes dans la composante générative ; faire la 
carte transformationnelle des régimes, avec leurs possibilités 
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de traduction et de création, de bourgeonnement sur les calques ; 
faire le diagramme des machines abstraites mises en jeu dans 
chaque cas , comme potentialités ou comme surgîssements effectifs ; 
faire le programme des agencements qui ventilent l 'ensemble et 
font circuler le mouvement, avec ses alternatives, ses sauts et 
mutations . 

Par exemple, on considère rait une « proposition » quelconque, 
c 'est-à-dire un ensemble verbal défini syntaxiquement, sémanti
quement et logiquement, comme expression d'un individu ou 
d'un groupe : « Je t 'aime »,  ou bien « Je suis j aloux . . .  » On 
commencerai t par demander à quel « énoncé » cette proposition 
correspond dans le groupe ou l 'individu ( car une même proposi
tion peut renvoyer à des énoncés complètement différents ) .  Cette 
question signifie : dans quel régime de signes la proposition est
elle prise, régime sans lequel les éléments syntaxiques, sémanti
ques et logiques resteraient des conditions universelles parfaite
ment vides ? Quel est l 'élément non linguistique, la variable 
d 'énonciation qui lui donne une consistance ? Il y a un « je 
t 'aime » présignifiap.t, de type collectif où, comme disait Miller, 
une danse épouse toutes les femmes de la tribu ; un « je t 'aime » 
contre-signifiant, de type distributif et polémique, pris dans la 
guerre, dans le rapport de forces, comme celui de Penthésilée à 
Achille ; un « je t 'aime » qui s 'adresse à un centre de signi
fiance, et fait correspondre par interprétation toute une série 
de signifiés à la chaîne signifiante ; un « je t 'aime » passionnel 
ou post-signifiant, qui forme un procès à partir d 'un point de 
subjectivation, puis un autre procès . . .  , etc. De même la propo
sition « je suis j aloux » n 'est évidemment pas le même énoncé 
suivant qu'elle est prise dans le régime passionnel de la subjec
tivation ou dans le régime paranoïaque de la signifiance : deux 
délires très distincts . En second lieu, une fois déterminé l'énoncé 
auquel correspond la proposition dans tel groupe ou tel individu 
à tel moment, on chercherait les possibilités non seulement de 
mixité, mais de traduction ou de transformation dans un autre 
régime, dans des énoncés appartenant à d'autres régimes, ce qui 
passe ou ce qui ne passe pas, ce qui reste irréductible ou ce qui 
coule dans une telle transformation . En troisième lieu, on pour
rait chercher à créer de nouveaux énoncés encore inconnus pour 
cette proposition, même si c 'était des patois de volupté, de 
physiques et de sémiotiques en morceaux, d'affects asubjectifs, 
de signes sans signifiance, où s 'effondreraient la syntaxe, la séman
tique et la logique . Cette recherche devrait être conçue du pire au 
meilleur, puisqu'elle couvrirait aussi bien des régimes mignards, 
métaphoriques et bêtifiants, que des cris-souffles, des improvisa
tions fiévreuses, des devenirs-animaux, des devenirs moléculaires ,  
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des trans-sexualités réelles, des continuums d'intensités, des cons
titutions de corps sans organes . . .  Et ces deux pôles, eux-mêmes 
inséparables, en perpétuels rapports de transformation, de conver
sion, de saut, de chute et de remontée . Cette dernière recherche 
mettrait en jeu les machines abstraites, les diagrammes et fonc
tions diagrammatiques d 'une part, d'autre part en même temps les 
agencements machiniques, leurs distinctions formelles d'expression 
et de contenu, leurs investissements de mots et leurs investisse
ments d'organes sous une présupposition réciproque. Par exem
ple, le « je t 'aime » de l 'amour courtois : quel est son diagramme, 
quel surgissement de machine abstraite) et quel nouvel agence
ment ? Aussi bien dans la dé stratification que dans l'organisation 
des strates . . .  Bref, il n 'y a pas de propositions syntaxiquement 
définissables, ou sémantiquement, ou logiquement, qui viendraient 
transcender et surplomber les énoncés . Tou te méthode de trans
cendantalisation du langage, toute méthode pour doter le langage 
d 'universaux, depuis la logique de Russell jusqu'à la grammaire 
de Chomsky, tombe dans la pire des abstractions, au sens où elle 
entérine un niveau qui est à la fois déjà trop abstrait et pas assez 
encore. En vérité, ce ne sont pas les énoncés qui renvoient aux 
propositions, mais l 'inverse. Ce ne sont pas les régimes de signes 
qui renvoient au langage, et le langage qui constitue par lui
même une machine abstraite, structurale ou générative . C 'est le 
contraire . C 'est le langage qui renvoie aux régimes de signes, et les 
régimes de signes à des machines abstraites, à des fonctions dia
grammatiques et à des agencements machiniques qui débordent 
toute sémiologie, toute linguistique et toute logique. Il n'y a pas 
de logique propositionnelle universelle, ni de grammaticalité en 
soi , pas plus que de signifiant pour lui-même . « Derrière » les 
énoncés et les sémiotisations, il n 'y a que des machines, des 
agencements, des mouvements de détertÏtorialisation qui passent à 
travers la stratification des différents systèmes, et échappent aux 
coordonnées de langage comme d'existence . C 'est pourquoi la 
pragmatique n'est pas le complément d'une logique, d'une syn
taxique ou d'une sémantique, mais au contraire l 'élément de base 
dont tout le reste dépend. 
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6. 28 novembre 1947 . Comment 
se faire un Corps sans Organes ? 

L'œuf dogon et la répartition d'intensités 

De toute manière vous en avez un (ou plusieurs ) ,  non pas 
tant qu'il préexiste ou soit donné tout fait - bien qu'il préexiste à 
certains égards - mais de toute manière vous en faites un, vous ne 
pouvez pas désirer sans en faire un , - et il vous attend, c'est un 
exercice, une expérimentation inévitable, déjà faite au moment où 
vous l 'entreprenez, pas faite tant que vous ne l 'entreprenez pas . 
Ce n 'est pas rassurant, parce que vous pouvez le rater. Ou bien il 
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peut être terrifiant, vous mener à la mort . Il est non-désir aussi 
bien que désir. Ce n'est pas du tout une notion, un concept, plu
tôt une pratique, un ensemble de pratiques .  Le Corps sans 
Organes, on n'y arrive pas , on ne peut pas y arriver, on n'a jamais 
fini d'y accéder, c'est une limite . On dit : qu'est-ce que c'est, le 
CsO - mais on est déjà sur lui, se traînant comme une vermine, 
tâtonnant comme un aveugle ou courant comme un fou, voyageur 
du désert et nomade de la steppe. C'est sur lui que nous dormons, 
veillons, que nous nous battons, battons et sommes battus, 
que nous cherchons notre place, que nous connaissons nos bonheurs 
inouïs et nos chutes fabuleuses , que nous pénétrons et sommes 
pénétrés, que nous aimons . Le 28 novembre 1 947, Artaud 
déclare la guerre aux organes : Pour en finir avec le jugement de 
Dieu) « car liez-moi si vous le voulez, mais il n 'y a rien de plus 
inutile qu'un organe ». C'est une expérimentation non seulement 
radiophonique, mais biologique, politique, appelant sur soi censure 
et répression. Corpus et Socius, politique et expérimentation . 
On ne vous laissera pas expérimenter dans votre coin . 

Le CsO : il est déjà en route dès que le corps en a assez des 
organes, et veut les déposer, ou bien les perd. Longue procession : 
� du corps hypocondriaque dont les organes sont détruits, la 
destruction est déjà faite, plus rien ne se passe, « Mlle X affirme 
qu'elle n'a plus ni cerveau ni nerfs ni poitrine ni estomac ni 
boyaux, il ne lui reste plus que la peau et les os du corps désor
ganisé, ce sont là ses propres expressions » ; - du corps para
noïaque) où les organes ne cessent d'être attaqués par des influen
ces, mais aussi restaurés par des énergies extérieures ( <<  il a 
longtemps vécu sans estomac, sans intestins , presque sans pou
mons, l 'œsophage déchiré, sans vessie, les côtes broyées, il avait 
parfois mangé en partie son propre larynx, et ainsi de suite, 
mais les miracles divins avaient toujours à nouveau régénéré 
ce qui avait été détruit . . .  » ) ; - du corps schho) accédant à une 
lutte intérieure active qu'il mène lui-même contre les organes, au 
prix de la catatonie,  et puis du corps drogué, schizo expérimental : 
« l'organisme humain est d'une inefficacité scandaleuse ; au lieu 
d'une bouche et d'un anus qui risquent tous deux de se détraquer, 
pourquoi n'aurait-on pas un seul orifice polyvalent pour l'alimen
tation et la défécation ? On pourrait murer la bouche et le nez, 
combler l'estomac et creuser un trou d'aération directement dans 
les poumons, ce qui aurait dû être fait dès l'origine 1 » ; - du 
corps masochiste) on le comprend mal à partir de la douleur, 
c'est d'abord une affaire de CsO ; il se fait coudre par son sadique 
ou sa putain, coudre les yeux, l 'anus, l 'urêtre, les seins, le nez ; 

1 .  William Burroughs, Le festin nu} Gallimard, p. 146. 

1 86 



COMMENT SE FAIRE UN CORPS SANS ORGANES ? 

il se fait suspendre pour arrêter l 'exercice des organes, dépiauter 
comme si les organes tenaient à la peau, enculer, étouffer, pour 
que tout soit scellé bien clos . 

Pourquoi cette cohorte lugubre de corps cousus, vitrifiés, 
catatonisés , aspirés , puisque le CsO est aussi plein de gaieté , 
d'extase, de danse ? Alors pourquoi ces exemples, pourquoi faut-il 
passer par eux ? Corps vidés au lieu de pleins . Qu'est-ce qui s 'est 
passé ? Avez-vous mis assez de prudence ? Non pas la sagesse, 
mais la prudence comme dose, comme règle immanente à l 'ex
périmentation : injections de prudence . Beaucoup sont vaincus 
dans cette bataille . Est-ce si triste et dangereux de ne plus sup
porter les yeux pour voir, les poumons pour respirer, la bouche 
pour avaler, la langue pour parler, le cerveau pour penser, l 'anus 
et le larynx, la tête et les j ambes ? Pourquoi pas marcher sur la 
tête, chanter avec les sinus, voir avec la peau, respirer avec le 
ventre, Chose simple, Entité, Corps plein, Voyage immobile, 
Anorexie, Vision cutanée, Yoga, Krishna, Love, Expérimentation. 
Là où la psychanalyse dit : Arrêtez, retrouvez votre moi, il fau
drait dire : Allons encore plus loin, nous n'avons pas encore trouvé 
notre CsO, pas assez défait notre moi . Remplacez l 'anamnèse par 
l'oubli, l 'interprétation par l 'expérimentation . Trouvez votre corps 
sans organes, sachez le fa�re, c'est question de vie ou de mort, de 
jeunesse et de vieillesse, de tristesse et de gaieté . Et c 'est là que 
tout se joue. 

« Maîtresse, 1 )  tu peux me ligoter sur la table, solidement 
serré, dix à quinze minutes, le temps de préparer les instruments ; 
2 )  cent coups de fouet au mojns, quelqu�s minutes d 'arrêt ; 
3 )  tu commences la couture, tu couds le trou du gland, la peau 
autour de celui-ci au gland l 'empêchant de décaloter, tu couds 
la bourse des couilles à la peau des cuisses .  Tu couds les seins, 
mais un bouton à quatre trous solidement sur chaque téton. Tu 
peux les réunir avec un élastique à boutonnière - Tu passes à la 
deuxième phase : 4 )  tu as le choix soit de me retourner sur la 
table, sur le ventre ligoté, mais les j ambes réunies, soit de m 'atta
cher au poteau seul, les poignets réunis, les j ambes aussi, tout le 
corps solidement attaché ; 5) tu me fouettes le dos les fesses les 
cuisses, cent coups de fouet au moins ; 6) tu couds les fesses 
ensemble, toute la raie du cul . Solidement avec du fil double en 
arrêtant chaque point .  Si je suis sur la table, tu m'attaches alors 
au poteau ; 7 )  tu me cravaches les fesses cinquante coups ; 
8 )  si tu veux corser la torture et exécuter ta menace de la der
nière fois, tu enfonces dans les fesses les épingles à fond ; 9 )  tu 
peux alors m 'attacher sur la chaise, tu me cravaches les seins 
trente coups et tu enfonces les épingles plus petites , si tu veux 
tu peux les faire rougir au réchaud avant . toutes ou quelques-unes . 
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Le ligotage sur la chaise devrait être solide et les poignets dans le 
dos pour faire ressortir la poitrine. Si je n'ai pas parlé des brûlures, 
c'est que je dois passer d 'ici quelque temps une visite et c 'est long 
à guérir. » - Ce n'est pas un fantasme, c'est un programme : 
différence essentielle entre l'interprétation psychanalytique du 
fantasme et l 'expérimentation anti-psychanalytique du programme. 
Entre le fantasme, interprétation elle-même à interpréter, et le 
programme moteur d 'expérimentation 2 ,  Le CsO, c 'est ce qui 
re�te quand on a tout ôté . Et ce qu'on ôte, c 'est précisément le 
fantasme, l 'ensemble des signifiances et des subjectivations . La 
psychanalyse fait le contraire : elle traduit tout en fantasmes, elle 
monnaie tout en fantasmes, elle garde le fantasme, et par excel
lence rate le réel, parce qu'elle rate le CsO, 

Quelque chose va se passer, quelque chose se passe déjà .  
Mais on ne confondra pas tout à fait ce qui se passe sur le  CsO, 
et la manière dont on s 'en fait un. Pourtant l 'un est compris 
dans l 'autre . D'où les deux phases affirmées dans la lettre précé
dente . Pourquoi deux phases nettement distinguées) alors que 
c'est la même chose dans les deux cas , coutures et coups de fouet ? 
L 'une est pour la fabrication du CsO, l 'autre pour y faire 
circuler, passer quelque chose ; c'est pourtant les mêmes procé
dés qui président aux deux phases, mais ils ont besoin d'être 
repris, pris deux fois . Ce qui est sûr, c 'est que le masochiste s 'est 
fait un CsO dans de telles conditions que celui-ci ne peut plus 
dès lors être peuplé que par des intensités de douleur, ondes 
dolorifères. Il est faux de dire que le maso cherche la douleur, 
mais non moins faux qu'il cherche le plaisir d'une manière 
particulièrement suspensive ou détournée . Il cherche un CsO, mais 
d 'un tel type qu'il ne pourra être rempli, parcouru que par la 
douleur, en vertu des conditions mêmes où il a été constitué. 
Les douleurs sont les populations, les meutes) les modes du maso
roi dans le désert qu'il a fait naître et croître . De même le corps 
drogué et les intensités de froid, les ondes frigidaires. Pour 
chaque type de CsO nous devons demander : 1 )  quel est ce 
type, comment est-il fabriqué, par quels procédés et moyens qui 
préjugent déjà de ce qui va se passer ; 2) et quels sont ses modes ,  
qu'est-ce qui se passe, avec quelles variantes, quelles surprises ,  
quels inattendus par rapport à l'attente ? Bref, entre un CsO 
de tel ou tel type et ce qui se passe sur lui , il y a un rapport 
très particulier de synthèse ou d'analyse : synthèse a priori où 

2. L'opposition programme-fantasme apparaît nettement chez M'Uzan, à 
propos d'un cas de masochisme ; cf . La sexualité perverse, Payot, p. 36. 
Bien qu'il ne précise pas l'opposition, M'Uzan se sert de la notion de 
programme pour mettre en question les thèmes d'Œdipe, d'angoisse et de 
castration. 
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quelque chose va être nécessairement produit sur tel mode, mais 
on ne sait pas ce qui va être produit ; analyse infinie où ce qui 
est produit sur le CsO fait déjà parti� de la production de ce 
corps, est déjà compris en lui, sur lui , mais au prix d 'une infinité 
de passages , de divisions et de sous-productions . Expérimenta
tion très délicate, puisqu'il ne faut pas qu'il y ait stagnance des 
modes, ni dérape ment du type : le masochiste, le drogué frôlent 
ces perpétuels dangers qui vident leur CsO au lieu de le remplir. 

On peut échouer deux fois, et pourtant c 'est le même échec, le 
même danger. Au niveau de la constitution du CsO, et au niveau 
de ce qui passe ou ne passe pas. On croyait s 'être fait un bon 
CsO, on avait choisi le Lieu, La Puissance, le Collectif ( il y a 
toujours un collectif même si l 'on est tout seul ) ,  et puis rien ne 
passe, ne circule, ou quelque chose fait que ça ne passe plus .  Un 
point paranoïaque, un point de blocage ou une bouffée délirante, 
on le voit bien dans le livre de Burroughs junior, Speed. Peut-on 
assigner ce point dangereux, faut-il expulser le bloqueur, ou au 
contraire « aimer, honorer et servir le dément chaque fois qu'il 
fait surface » ?  Bloquer, être bloqué, n 'est-ce pas encore une 
intensité ? Dans chaque cas définir ce qui se passe et ne passe 
pas, ce qui fait passer et empêche de passer. Comme dans le 
circuit de la viande selon Lewin, quelque chose coule à travers 
des canaux dont les sections sont déterminées par des portes, 
avec des portiers, des passeurs 3. Ouvreurs de portes et fermeurs 
de trappes ,  Malabars et Fierabras . Le corps n'est plus qu'un 
ensemble de clapets, sas, écluses , bols ou vases communicants : 
un nom propre pour chacun, peuplement du CsO, Metropolis, qu'il 
faut manier au fouet.  Qu'est-ce qui peuple, qu'est-ce qui passe et 
qu'est-ce qui bloque ? 

Un CsO est fait de telle manière qu'il ne peut être occupé, 
peuplé que par des intensités . Seules les intensités passent et 
circulent .  Encore le CsO n'est-il pas une scène, un lieu, ni même 
un support où se passerait quelque chose. Rien à voir avec un 
fantasme, rien à interpréter. Le CsO fait passer des intensités , 
il les produit et les distribue dans un spatium lui-même intensif, 
inétendu . Il n 'est pas espace ni dans l'espace, il est matière qui 
occupera l 'espace à tel ou tel degré - au degré qui correspond 
aux intensités produites . Il est la matière intense et non formée, 
non stratifiée, la matrice intensive, l 'intensité = 0, mais il n 'y a 
rien de négatif dans ce zéro-là, il n 'y a pas d'intensités négatives 
ni contraires . Matière égale énergie . Production du réel comme 

3. Cf. la description du circuit et du flux de viande en famille améri
saine, Lewin, « L'écologie psychologique », Psychologie dynamique, P. U. F . ,  
pp .  228-243. 
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grandeur intensive à partir du zéro . C'est pourquoi nous traitons 
le CsO comme l 'œuf plein avant l 'extension de l'organisme et 
l 'organisation des organes, avant la formation des strates, l 'œuf 
intense qui se définit par des axes et des vecteurs, des gradients 
et des seuils, des tendances dynamiques avec mutation d'énergie, 
des mouvements ci ématiques avec déplacement de groupes ,  des 
migrations, tout cela indépendamment des formes accessoires, 
puisque les organes n'apparaisse1;lt et ne fonctionnent ici que 
comme des intensités pures 4. L'organe change en franchissant un 
seuil, en changeant de gradient .  « Les organes perdent toute 
constance, qu'il s 'agisse de leur emplacement ou de leur fonction, 
( . . .  ) des organes sexuels apparaissent un peu partout ,  ( . . .  ) des 
anus j aillissent, s 'ouvrent pour déféquer puis se referment, ( . . .  ) 
l 'organisme tout entier change de texture et de couleur, varia
tions allotropiques réglées au dixième de seconde . . .  5. » Œuf 
tantrique. 

Finalement le grand livre sur le CsO, ne serait-il pas l'Ethique ? 
Les attributs, ce sont les types ou les genres de CsO, substances, 
puissances, intensités Zéro comme matrices productives. Les 
modes sont tout ce qui se passe : les ondes et vibrations, les 
migrations, seuils et gradients, les intensités produites sous tel ou 
tel type substantiel, à partir de telle matrice. Le corps masochiste 
comme attribut ou genre de substance, et sa production d 'inten
sités, de modes dolorifères, à partir de sa couture, de son 
degré O .  Le corps drogué comme autre attribut ,  avec sa produc
tion d 'intensités spécifiques à partir du Froid absolu = o .  
( <<  Les camés s e  plaignent sans cesse d e  c e  qu'ils appellent le 
Grand Froid, et ils relèvent le col de leurs manteaux noirs et 
serrent les poings contre leurs cous desséchés ( . . .  ). Tout ça c 'est 
du cinéma : le camé ne veut pas être au chaud, il veut être au 
frais, au froid, au Grand Gel . Mais le froid doit l'atteindre 
comme la drogue : pas à l 'extérieur, où ça ne lui fait aucun bien, 
mais à l 'intérieur de lui-même, pour qu'il puisse s 'asseoir tran
quillement ,  avec la colonne vertébrale aussi raide qu'un cric 
hydraulique gelé et son métabolisme tombant au Zéro absolu . . . » )  
Etc . Le problème d 'une même substance pour toutes les substan
ces, d 'une substance unique pour tous les attributs devient : 
y a-t-il un ensemble de tous les CsO ? Mais si le CsO est déjà 

4.  Dalcq, L'œuf et son dynamisme organisateur, Albin Michel, p. 95 : 
« Les formes sont contingentes à l'égard du dynamisme cinématique. Qu'un 
orifice se creuse ou non dans le germe est accessoire. Seul compte le processus 
même de l'immigration, et ce sont de pures variations chronologiques et 
quantitatives qui donnent au lieu d'invagination l'aspect d'un orifice, d'une 
fissure ou d'une ligne primitive. » 

5. Burroughs, Le festin nu, p. 2 1 .  
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une limite, que faut-il dire de l'ensemble de tous les CsO ? 
Le problème n'est plus celui de l'Un et du Multiple, mais celui 
de la multiplicité de fusion qui déborde effectivement toute 
opposition de l 'un et du multiple . Multiplicité formelle des attri
buts substantiels qui constitue comme telle l 'unité ontologique 
de la substance. Continuum de tous les attributs ou genres d 'inten
sité sous une même substance, et continuum des intensités d 'un 
certain genre sous un même type ou attribut .  Continuum de 
toutes les substances en intensité, mais aussi de toutes les inten
sités en substance . Continuum ininterrompu du CsO. Le CsO, 
imman�ce, limite immanente . Les drogués, les masochistes , les 
schizop rènes, les amants, tous les CsO rendent hommage à 
Spinoza. Le CsO, c 'est le champ d)immanence du désir, le plan 
de consistance propre au désir ( là où le désir se définit comme 
processus de production, sans référence à aucune instance exté
rieure, manque qui viendrait le creuser, plaisir qui viendrait le 
combler). 

Chaque fois que le désir est trahi, maudit, arraché à son champ 
d'immanence, il y a un prêtre là-dessous . Le prêtre a lancé la triple 
malédiction sur le désir : celle de la loi négative , celle de la règle 
extrinsèque, celle de l 'idéal transcendant .  Tourné vers le nord, 
le prêtre a dit : Désir est manque ( comment ne manquerait-il pas 
de ce qu'il désire ? )  Le prêtre opérait le premier sacrifice, nommé 
castration, et tous les hommes et les femmes du nord venaient 
se ranger derrière lui, criant en cadence « manque, manque, c 'est 
la loi commune » .  Puis, tourné vers le sud, le prêtre a rapporté 
le désir au plaisir . Car il y a des prêtres hédonistes et même 
orgastiques . Le désir se soulagera dans le plaisir ; et non seulement 
le plaisir obtenu fera taire un moment le désir, mais l'obtenir est 
déjà une manière de l 'interrompre, de le décharger à l 'instant et 
de vous décharger de lui . Le plaisir-décharge : le prêtre opère 
le second sacrifice nommé masturbation. Puis, tourné vers l'est, 
il s 'écrie : Jouissance est impossible , mais l 'impossible jouissance 
est inscrite dans le désir . Car tel est l 'Idéal, en son impossibi
lité même, « le manque-à-jouir qu'est la vie ». Le prêtre opérait 
le troisième sacrifice, fantasme ou mille et une nuits, cent 
vingt journées, tandis que les hommes de l 'est chantaient : oui , 
nous serons votre fantasme, votre idéal et votre impossibilité, les 
vôtres et les nôtres aussi . Le prêtre ne s 'était pas tourné vers 
l 'ouest, parce qu'il savait qu'il était rempli d 'un plan de consis
tance, mais croyait que cette direction était bouchée par les 
colonnes d'Hercule, sans issue, non habitée des hommes . C 'est 
pourtant là que le désir était tapi , l 'ouest était le plus court 
chemin de l 'est, et des autres directions redécouvertes ou dé terri
torialisées .  
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La figure la plus récente du prêtre est le psychanalyste avec 
ses trois principes, Plaisir, Mort et Réalité. Sans doute la psy
chanalyse avait montré que le désir n 'était pas soumis à la 
procréation ni même à la génitalité . C 'était son modernisme. 
Mais elle gardait l 'essentiel, elle avait même trouvé de nouveaux 
moyens pour inscrire dans le désir la loi négative du manque, 
la règle extérieure du plaisir, l 'idéal transcendant du fantasme. 
Soit l 'interprétation du �asochisme : quand on n'invoque pas la 
ridicule pulsion de mort, on prétend que le masochiste, comme 
tout le monde, cherche le plaisir, mais ne peut y arriver que par 
des douleurs et des humiliations fantasmatiques qui auraient pour 
fonction d 'apaiser ou de conjurer une angoisse profonde. Ce n 'est 
pas exact ; la souffrance du masochiste est le prix qu'il faut qu'il 
paie, non pas pour parvenir au plaisir, mais pour dénouer le 
pseudo-lien du désir avec le plaisir comme mesure extrinsèque . Le 
plaisir n 'est nullement ce qui ne pourrait être atteint que par 
le détour de la souffrance, mais ce qui doit être retardé au 
maximum comme interrompant le procès continu du désir positif . 
C 'est qu'il y a une joie immanente au désir, comme s 'il se rem
plissait de soi-même et de ses contemplations, et qui n 'implique 
aucun manque, aucune impossibilité, qui ne se mesure pas davan
tage au plaisir, puisque c 'est cette joie qui distribuera les inten
sités de plaisir et les empêchera d'être pénétrées d'angoisse, de 
honte, de culpabilité . Bref, le masochiste se sert de la souffrance 
comme d 'un moyen pour constituer un corps sans organes et 
dégager un plan de consistance du désir . Qu'il y ait  d'autres 
moyens, d'autres procédés que le masochisme, et meilleurs cer
tainement, c 'est une autre question ; il suffit que ce procédé 
convienne à certains . 

Soit un masochiste qui n 'était pas passé par la psychanalyse : 
« PROGRAMME .  Brider la nuit et attacher les mains plus étroite
ment soit au mors avec la chaîne, soit à la grande ceinture dès le 
retour du bain. Mettre le harnais complet sans perdre de temps, 
la rêne et les poucettes , attacher les poucettes au harnais .  La 
verge enfermée dans un étui de métal . Rêner deux heures dans 
la journée, le soir à la volonté du maître . Réclusion pendant 
trois ou quatre jours , les mains toujours attachées, la rêne tendue 
et détendue . Le maître ne s'approchera jamais de son cheval sans 
sa cravache et s 'en servira chaque fois  Si l'impatience ou la 
révolte de l 'animal se manifestait, la rêne serait tendue plus fort , 
le maître saisirait les guides et donnerait une sévère correction 
à la bête 6 .  » Qu'est-ce qu 'il fait, ce masochiste ? Il a l 'air d 'imiter 

6.  Roger Dupouy, « Du masochisme »,  Annales médico-psychologiques, 
1929, II ,  pp. 397-405. 
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le cheval, Equus Eroticus, mais ce n 'est pas cela . Le cheval, et le 
maître-dresseur, la maîtresse , ne sont pas davantage images dt;! 
mère ou de père . C 'est une question complètement différente, 
un devenir-animal essentiel au masochisme, une question de 
forces . Le masochiste la présente ainsi : « Axiome du dressage 
- détruire les forces instinctives pour les remplacer par les 
forces transmises. » En fait, il s 'agit moins d'une destruction que 
d 'un échange et d'une circulation ( << ce qui arrive pour le cheval 
peut m'arriver aussi » ) .  Le cheval est dressé : à ses forces instinc
tives l 'homme impose des forces transmises , qui vont régler 
celles-ci, les sélectionner, les dominer, les surcoder. Le masochiste 
opère une inversion des signes : le cheval va lui transmettre ses 
forces transmises, pour que les forces innées du masochiste 
soient à leur tour domptées . Il y a deux séries, celle du cheval 
( force innée, force transmise par l 'homme) ,  celle du masochiste 
( force transmise par le cheval, force innée de l 'homme) .  Une 
série explose dans l 'autre , fait circuit avec l 'autre : augmentation 
de puissance ou circuit d'intensités . « Le maître », ou plutôt la 
maîtresse-cavalière, l'équitante, assure la conversion des forces et 
l 'inversion des signes . Le masochiste a construit tout un agence
ment qui trace et remplit à la fois le champ d'immanence du 
désir, constituant avec soi, le cheval et la maîtresse un corps sans 
organes ou plan de consistance . « Résultats à obtenir : que je 
sois dans l 'attente continuelle de tes gestes et de tes ordres, et 
que peu à peu toute opposition fasse place à la fusion de ma per
sonne avec la tienne . ( . . .  ) A cet égard il faut qu'au seul rappel 
de tes bottes, sans même l 'avouer, j 'en aie la crainte. De cette 
façon ce ne seront plus les jambes des femmes qui me feront 
de l'effet, et s 'il te plaît de me commander des caresses , quand 
tu les as et si tu me les fais sentir, tu me donneras l 'empreinte 
de ton corps comme je ne l 'ai jamais eue et comme je ne l 'aurai 
jamais sans cela . » Les jambes sont encore des organes, mais les 
bottes ne déterminent plus qu'une zone d 'intensité comme une 
empreinte ou une zone sur un CsO. 

De même, ou plutôt d 'une autre façon, ce serait une erreur 
d'interpréter l 'amour courtois sous les espèces d 'une loi du manque 
ou d'un idéal de transcendance . Le renoncement au plaisir 
externe, ou son retardement, son éloignement à l 'infini, témoigne 
au contraire d 'un état conquis où le désir ne manque plus de rien, 
se remplit de lui-même et bâtit son champ d'immanence . Le plaisir 
est l 'affection d 'une personne ou d'un sujet, c 'est le seul moyen 
pour une personne de « s 'y retrouver » dans le processus du désir 
qui la déborde ; les plaisirs, même les plus artificiels, sont des 
reterritorialisations . Mais justement , est-il nécessaire de se 
retrouver ? L'amour courtois n 'aime pas le moi, pas plus qu'il 
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n 'aime l 'univers entier d'un amour céleste ou religieux. Il s'agit 
de faire un corps sans organes, là où les intensités passent, et 
font qu'il n'y a plus ni moi ni l 'autre, non pas au nom d'une plus 
haute généralité, d'une plus grande extension, mais en vertu de 
singularités qu'on ne peut plus dire personnelles, d'intensités 
qu'on ne peut plus dire extensives . Le champ d'immanence n'est 
pas intérieur au moi, mais ne vient pas davantage d'un moi exté
rieur ou d 'un non-moi . Il est plutôt comme le Dehors absolu 
qui ne connaît plus les Moi, parce que l 'intérieur et l 'extérieur 
font également partie de l 'immanence où ils ont fondu . Le 
« joi » dans l 'amour courtois, l 'échange des cœurs, l 'épreuve ou 
l' « assay » : tout est permis qui ne soit pas extérieur au désir 
ni transcendant à son plan, mais qui ne soit pas non plus 
intérieur aux personnes . La moindre caresse peut être .aussi forte 
qu'un orgasme ; l'orgasme n 'est qu'un fait ,  plutôt fâcheux, par 
rapport au désir qui poursuit son droit. Tout est permis : ce qui 
compte seulement, c'est que le plaisir soit le flux du désir lui
même, Immanence, au lieu d 'une mesure qui viendrait l 'inter
rompre, ou qui le ferait dépendre des trois fantômes : le manque 
intérieur, le transcendant supérieur, l'extérieur apparent 7. Si 
le désir n'a pas le plaisir pour norme, ce n'est pas au nom d'un 
manque qui serait impossible à combler, mais au contraire en 
raison de sa positivité, c 'est-à-dire du plan de consistance qu'il 
trace au cours de son procès . 

En 982-984 se fait une grande compilation japonaise de traités 
taoïstes chinois . On y voit la formation d 'un circuit d'intensités 
entre l 'énergie féminine et l 'énergie masculine, la femme jouant 
le rôle de force instinctive ou innée (Yin) ,  mais que l 'homme 
dérobe ou qui se transmet à l 'homme, de telle manière que la 
force transmise de l 'homme (Yang) devienne à son tour et 
d'autant plus innée : augmentation des puissances 8 .  La condition 
de cette circulation et de cette multiplication, c 'est que l 'homme 
n'éjacule pas . Il ne s 'agit pas d'éprouver le désir comme manque 
intérieur, ni de retarder le plaisir pour produire une sorte de 

7 .  Sur l'amour courtois, et son immanence radicale qui récuse à la fois 
la transcendance religieuse et l'extériorité hédoniste, cf . René Nelli, 
L'érotique des troubadours, 10-18, notamment l, pp. 267, 3 16, 358, 370, I I ,  
pp .  47, 53 ,  75 .  (Et l,  p .  128  : une des grandes différences entre l'amour 
chevaleresque et l'amour courtois, c'est que, « pour les chevaliers, la valeur 
grâce à quoi l'on mérite l'amour est toujours extérieure à l'amour », tandis 
que, dans le système courtois ,  l 'épreuve étant essentiellement intérieure à 
l'amour, la valeur guerrière fait place à un « héroïsme sentimental » : c'est 
une mutation de la machine de guerre) .  

8 .  Van Gulik, la vie sexuelle dans l a  Chine ancienne, Gallimard ; e t  le 
commentaire de J .  F. Loytard, Economie libidinale, Ed. de Minuit, pp. 241-
251. 
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plus-value extériorisable, mais au contraire de constituer un 
corps sans organes intensif, Tao, un champ d'immanence où le 
désir ne manque de rien, et dès lors ne se rapporte plus à 
aucun critère extérieur ou transcendant . Il est vrai que tout le 
circuit peut être rabattu aux fins de la procréation ( éjaculer au 
bon moment des énergies ) ;  et c'est ainsi que le confucianisme 
l 'entend. Mais ce n'est vrai que pour une face de cet agencement 
de désir, la face tournée vers les strates ,  organismes , Etat, famille . . .  
C e  n'est plus vrai pour l 'autre face, l a  face Tao de dé stratification 
qui trace un plan de consistance propre au désir lui-même . Le 
Tao est-il masochiste ? Le courtois est-il tao ? Ces questions 
n 'ont guère de sens .  Le champ d'immanence ou plan de consistance 
doit être construit ; or il peut l 'être dans des formations sociales 
très différentes, et par des agencements très différents ,  pervers , 
artistiques, scientifiques, mystiques , politiques, qui n 'ont pas le 
même type de corps sans organes . Il sera construit morceau par 
morceau, lieux, conditions, techniques ne se laissant pas réduire 
les uns aux autres . La question serait plutôt de savoir si les 
morceaux peuvent se raccorder, et à quel prix . Il y a forcément 
des croisements monstrueux. Le plan de consistance, ce serait 
l 'ensemble de tous les CsO, pure multiplicité d 'immanence, 
dont un morceau peut être chinois, un autre américain, un autre 
médiéval, un autre petit-pervers, mais dans un mouvement de 
déterritorialisation généralisée où chacun prend et fait ce qu'il 
peut, d 'après ses goûts qu'il aurait réussi à abstraire d'un Moi, 
d'après une politique ou une stratégie qu'on aurait réussi à abs
traire de telle ou telle formation, d 'après tel procédé qui serait 
abstrait de son origine . 

Nous distinguons : 1 )  les CsO, qui diffèrent comme des types , 
des genres, des attributs substantiels, par exemple le Froid du 
CsO drogué, le Dolorifère du CsO masochiste ; chacun a son 
degré 0 comme principe de production (c 'est la remissio ) ; 2 )  ce 
qui se passe sur chaque type de CsO, c 'est-à-dire les modes,  les 
intensités produites, les ondes et vibrations qui passent ( la 
Zatitudo ) ;  3 )  l 'ensemble éventuel de tous les CsO, le plan de 
consistance ( l'Omnitudo, qu'on appelle parfois le CsO) .  - Or 
les questions sont multiples : non seulement comment se faire un 
CsO, et aussi comment produire les intensités correspondantes 
sans lesquelles il resterait vide ? ce n 'est pas tout à fait la même 
question. Mais encore : comment arriver au plan de consistance ? 
Comment coudre ensemble, comment refroidir ensemble, com
ment réunir tous les CsO ? Si c 'est possible, ça ne se fera aussi 
qu'en conjuguant les intensités produites sur chaque CsO, en 
faisant un continuum de toutes les continuités intensives .  Ne 
faut-il pas des agencements pour fabriquer chaque CsO, ne faut-il 
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pas une grande Machine abstraite pour construire le plan de consis
tance ? Bateson appelle plateaux des régions d'intensité continue, 
qui sont constituées de telle manière qu'elles ne se laissent pas 
interrompre par une terminaison extérieure, pas plus qu'elles 
ne se laissent aller vers un point culminant : ainsi certains pro
cessus sexuels, ou agressifs, dans la culture balinaise 9 .  Un plateau 
est un morceau d 'immanence. Chaque CsO est fait de plateaux. 
Chaque CsO est lui-même un plateau, qui communique avec les 
autres plateaux sur le plan de consistance. C 'est une composante 
de passage . 

Relecture d'Héliogabale et des Tarahumaras. Car Héliogabale, 
c 'est Spinoza, Spinoza, Héliogabale ressuscité . Et les Tarahumaras, 
c 'est de l 'expérimentation, le peyotl. Spinoza, Héliogabale et l 'ex
périmentation ont la même formule : l 'anarchie et l 'unité sont une 
seule et même chose, non pas l 'unité de l 'Un, mais une plus 
étrange unité qui ne se dit que du multiple 10. C'est ce que les 
deux livres d'Artaud expriment : la multiplicité de fusion, la fusi
bilité comme zéro infini, plan de consistance, Matière où il n'y a 
pas de dieux ; les principes, comme forces, essences, substances, 
éléments, rémissions, productions ; les manières d 'être ou moda
lités comme intensités produites, vibrations, souffles, Nombres . 
Et enfin la difficulté d 'atteindre à ce monde de l 'Anarchie cou
ronnée, si l 'on en reste aux organes, « le foie qui rend la peau 
j aune, le cerveau qui se syphilise, l 'intestin qui chasse l 'or
dure », et si l 'on reste enfermé dans l 'organisme, ou dans une 
strate qui bloque les flux et nous fixe dans notre monde ici . 

Nous nous apercevons peu à peu que le CsO n 'est nullement le 
contraire des organes . Ses ennemis ne sont pas les organes . L'en
nemi, c 'est l'organisme . Le CsO s 'oppose, non pas aux organes, 
mais à cette organisation des organes qu'on appelle organisme. 
Il est vrai qu'Artaud mène sa lutte contre les organes, mais en 
même temps c 'est à l 'organisme qu'il en a, qu'il en veut : Le 
corps est le corps. Il est seul. Et n 'a pas besoin d'organes. Le corps 
n'est jamais un organisme. Les organismes sont les ennemis du 
corps. Le CsO ne s 'oppose pas aux organes, mais, avec ses 
« organes vrais » qui doivent être composés et placés, il s 'op
pose à l 'organisme, à l 'organisation organique des organes . Le 
jugement de Dieu) le système du jugement de Dieu, le système 

9. Gregory Bateson, Vers une écologie de l'esprit, pp. 125-126. 
10.  Artaud, Héliogabale, Œuvres complètes VII ,  Gallimard, pp. 50-5 1 .  Il 

est vrai qu'Artaud présente encore l'identité de l'Un et du multiple comme 
une unité dialectique, et qui réduit le multiple en le ramenant à l'Un. Il 
fait d'Héliogabale une sorte d'hégélien Mais c'est manière de parler ; car la 
multiplicité dépasse dès le début toute opposition, et destitue le mouvement 
dialectique. 
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théologique, c 'est précisément l 'opération de Celui qui fait un 
organisme, une organisation d'organes qu'on appelle organisme, 
parce qu'Il ne peut pas supporter le CsO, parce qu'Il le poursuit, 
l'éventre pour passer premier, et faire passer premier l 'organisme. 
L'organisme, c 'est déjà ça, le jugement de Dieu, dont les méde
cins profitent et tirent leur pouvoir. L 'organisme n'est pas du 
tout le corps, le CsO, mais une strate sur le CsO, c 'est-à-dire un 
phénomène d'accumulation, de coagulation, de sédimentation qui 
lui impose des formes, des fonctions, des liaisons, des organisa
tions dominantes et hiérarchisées, des transcendances organisées 
pour en extraire un travail utile . Les strates sont des liens, des 
pinces . « Liez-moi si vous voulez. » Nous ne cessons d'être stra
tifiés .  Mais qui est ce nous, qui n 'est pas moi, puisque le sujet non 
moins que l'organisme appartient à une strate et en dépend ? 
Nous répondons maintenant : c 'est le CsO, c 'est lui, la réalité 
glaciaire sur laquelle vont se former ces alluvions, sédimentations, 
coagulations, plissements et rabattements qui composent un orga
nisme - et une signification et un sujet. C'est sur lui que pèse et 
s 'exerce le jugement de Dieu, c 'est lui qui le subit . C 'est en 
lui que les organes entrent dans ces rapports de composition 
qu'on appelle organisme . Le CsO hurle : on m'a fait un orga
nisme ! on m'a plié indûment ! on m'a volé mon corps ! Le juge
ment de Dieu l 'arrache à son immanence, et lui fait un organisme, 
une signification, un sujet. C'est lui, le stratifié . Si bien qu'il 
oscille entre deux pôles, les surfaces de stratification sur lesquelles 
il se rabat, et se soumet au jugement, le plan de consistance 
dans lequel il se déploie et s'ouvre à l 'expérimentation. Et si le 
CsO est une limite, si l 'on n'a jamais fini d'y accéder, c 'est parce 
qu'il y a toujours une strate derrière une autre strate , une strate 
encastrée dans une autre strate . Car il faut beaucoup de strates, 
et pas seulement de l 'organisme, pour faire le jugement de Dieu . 
Combat perpétuel et violent entre le plan de consistance, qui 
libère le CsO, traverse et défait toutes les strates, et les surfaces 
de stratification qui le bloquent ou le rabattent . 

Considérons les trois grandes strates par rapport à nous, c 'est-à
dire celles qui nous ligotent le plus directement : l 'organisme, 
la signifiance et la subjectivation. La surface d'organisine, l 'angle 
de signifiance et d 'interprétation, le point de subjectivation ou 
d'assujettissement . Tu seras organisé, tu seras un organisme, tu 
articuleras ton corps - sinon tu ne seras qu'un dépravé . Tu seras 
signifiant et signifié, interprète et interprété - sinon tu ne seras 
qu'un déviant . Tu seras sujet, et fixé comme tel, sujet d'énon
ciation rabattu sur un sujet d'énoncé - sinon tu ne seras qu'un 
vagabond. A l'ensemble des strates, le CsO oppose la désarti
culation ( ou les n articulations ) comme propriété du plan de 
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consistance, l'expérimentation comme opération sur ce plan (pas 
de signifiant, n'interprétez jamais ! ) , le nomadisme comme mou
vement (même sur place, bougez, ne cessez pas de bouger, voyage 
immobile, désubjectivation) .  Que veut dire désarticuler, cesser 
d'être un organisme ? Comment dire à quel point c'est simple, 
et que nous le faisons tous les jours . Avec quelle prudence néces
saire, l 'art des doses, et le danger, overdose . On n'y va pas à 
coups de marteau, mais avec une lime très fine . On invente des 
autodestructions qui ne se confondent pas avec la pulsion de 
mort . Défaire l'organisme n'a jamais été se tuer, mais ouvrir le 
corps à des connexions qui supposent tout un agencement, des 
circuits , des conjonctions, des étagements et des seuils , des pas
sages et des distributions d'intensité, des territoires et des déterri
torialisations mesurées à la manière d'un arpenteur. A la limite, 
défaire l'organisme n'est pas plus difficile que de défaire les 
autres strates, signifiance ou subjectivation . La signifiance colle 
à l 'âme non moins que l'organisme colle au corps, on ne s 'en 
défait pas facilement non plus . Et le sujet, comment nous 
décrocher des points de subjectivation qui nous fixent, qui nous 
clouent dans une réalité dominante ? Arracher la conscience au 
sujet pour en faire un moyen d'exploration, arracher l'inconscient 
à la signifiance et à l 'interprétation pour en faire une véritable 
production, ce n 'est assurément ni plus ni moins difficile qu'ar
racher le corps à l'organisme. La prudence est l 'art commun 
des trois ; et s 'il arrive qu'on frôle la mort en défaisant l'orga
nisme, on frôle le faux, l'illusoire, l 'hallucinatoire, la mort psy
chique en se dérobant à la signifiance et à l'assujettissement.  
Artaud pèse et mesure chacun de ses mots : la conscience « sait 
ce qui est bon pour elle et ce qui ne lui vaut rien ; et donc les 
pensées et sentiments qu'elle peut accueillir sans danger et avec 
profit, et ceux qui sont néfastes pour l'exercice de sa liberté . 
Elle sait surtout jusqu'où va son être, et jusqu'où il n'est pas 
encore allé ou n'a pas le droit d'aller sans sombrer dans l 'irréa
lité, l 'illusoire, le non-fait, le non-préparé . . . Plan où la conscience 
normale n'atteint pas mais où Ciguri nous permet d'atteindre, 
et qui est le mystère même de toute poésie . Mais il y a dans 
l'être humain un autre plan, celui-là obscur, informe, où la cons
cience n'est pas entrée, mais qui l'entoure comme d'un prolonge
ment in éclairci ou d'une menace suivant les cas . Et qui dégage 
aussi des sensations aventureuses, des perceptions. Ce sont les 
fantasmes éhontés qui affectent la conscience malade . Moi aussi 
j 'ai eu des sensations fausses, des perceptions fausses et j 'y ai 
cru 11 » .  

1 1 .  Artaud, Les Tarahumaras, t .  IX,  pp. 34-35 . 
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L'organisme, il faut en garder assez pour qu'il se reforme à 
chaque aube ; et des petites provisions de signifiance et d'inter
prétation, il faut en garder, même pour les opposer à leur propre 
système, quand les circonstances l 'exigent, quand les choses, les 
personnes, même les situations vous y forcent ; et de petites 
rations de subjectivité, il faut en garder suffisamment pour pou
voir répondre à la réalité dominante. Mimez les strates . On 
n'atteint pas au CsO, et à son plan de consistance, en détratifiant à 
la sauvage . C 'est pourquoi l 'on rencontrait dès le début le para
doxe de ces corps lugubres et vidés : ils s'étaient vidés de leurs 
organes au lieu de chercher les points où ils pouvaient patiem
ment et momentanément défaire cette organisation des organes 
qu'on appelle organisme. Il y avait même plusieurs manières de 
rater le CsO, soit qu'on n'arrivât pas à le produire, soit que, le 
produisant plus ou moins , rien ne se produisît sur lui, les inten
sités ne passaient pas ou se bloquaient. C 'est que le CsO ne cesse 
d 'osciller entre les surfaces qui le stratifient et le plan qui le 
libère . Libérez-le d 'un geste trop violent} faites sauter les strates 
sans prudence, vous vous serez tué vous-même, enfoncé dans un 
trou noir, ou même entraîné dans une catastrophe, au lieu de 
tracer le plan . Le pire n 'est pas de rester stratifié - organisé, 
signifié, assujetti - mais de précipiter les strates dans un effondre
ment suicidaire ou dément, qui les fait retomber sur nous, plus 
lourdes à jamais . Voilà donc ce qu'il faudrait faire : s 'installer sur 
une strate, expérimenter les chances qu'elle nous offre, y chercher 
un lieu favorable, des mouvements de déterritorialisation éven
tuels, des lignes de fuite possibles , les éprouver, assurer ici et là 
des conjonctions de flux, essayer segment par segment des conti
nuums d'intensités , avoir toujours un petit morceau d'une nou
velle terre . C'est suivant un rapport méticuleux avec les strates 
qu'on arrive à libérer les lignes de fuite, à faire passer et fuir les 
flux conjugués, à dégager des intensités continues pour un eso. 
Connecter, conjuguer, continuer : tout un « diagramme » contre 
les programmes encore signifiants et subjectifs. Nous sommes dans 
une formation sociale ; voir d'abord comment elle est stratifiée 
pour nous, en nous, à la place où nous sommes ; remonter des 
strates à l 'agencement plus profond où nous sommes pris ; faire 
basculer l 'agencement tout doucement, le faire passer du côté du 
plan de consistance . C'est seulement là que le CsO se révèle pour 
ce qu'il est, connexion de désirs, conjonction de flux, continuum 
d 'intensités . On a construit sa petite machine à soi, prête suivant 
les circonstances à se brancher sur d'autres machines collec
tives . Castaneda décrit une longue expérimentation (peu importe 
qu'il s 'agisse de peyotl ou d'autre chose ) : retenons pour le 
moment comment l 'Indien le force d'abord à chercher un « lieu »,  
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opération déjà difficile, puis à trouver des « alliés », puis à renon
cer progressivement à l 'interprétation, à construire flux par flux 
et segment par segment les lignes d'expérimentation, devenir
animal, devenir-moléculaire, etc . Car le CsO est tout cela : 
nécessairement un Lieu, nécessairement un Plan, nécessairement 
un Collectif ( agençant des éléments, des choses, des végétaux, 
des animaux, des outils, des hommes , des puissances , des frag
ments de tout ça, car il n'y a pas « mon » corps sans organes ,  
mais « moi » sur lui, ce qui reste de moi, inaltérable et changeant 
de forme, franchissant des seuils ) .  

Au fi l  des livres de  Castaneda, i l  peut arriver que l e  lecteur 
se mette à douter de l 'existence de Don Juan l 'Indien, et de bien 
d 'autres choses . Mais cela n'a aucune importance. Tant mieux si 
ces livres sont l 'exposé d'un syncrétisme plutôt qu'une ethno
graphie, et un protocole d'expérience plutôt qu'un compte rendu 
d'initiation . Voilà que le quatrième livre, Histoires de pouvoir, 
porte sur la distinction vivante du « Tonal » et du « Nagual » .  
Le  tonal semble avoir une extension disparate : i l  est l 'orga
nisme, et aussi tout ce qui est organisé et organisateur ; mais il 
est encore la signifiance, tout ce qui est signifiant et signifié, tout 
ce qui est susceptible d'interprétation, d'explication, tout ce qui 
est mémorisable, sous la forme de quelque chose qui rappelle autre 
chose ; enfin il est le Moi, le sujet, la personne, individuelle, 
sociale ou historique, et tous les sentiments correspondants .  Bref, 
le tonal est tout, y compris Dieu, le jugement de Dieu, puisqu'il 
« construit les règles au moyen desquelles il appréhende le 
monde, donc il crée le monde pour ainsi dire ». Et pourtant le 
tonal n 'est qu'une île . Car le nagual, lui aussi, est tout . Et c 'est 
le même tout, mais dans des conditions telles que le corps sans 
organes a remplacé l 'organisme, l'expérimentation a remplacé 
toute interprétation dont elle n 'a plus besoin. Les flux d'intensité, 
leurs fluides, leurs fibres, leurs continuums et leurs conjonctions 
d 'affects , le vent ,  une segmentation fine, les micro-perceptions ont 
remplacé le monde du sujet . Les devenirs, devenirs-animaux, 
devenirs-moléculaires, remplacent l 'histoire, individuelle ou géné
rale . En fait, le tonal n 'est pas si disparate qu'il semble : il com
prend l 'ensemble des strates , et tout ce qui peut être rapporté aux 
strates, l'organisation de l'organisme, les interprétations et les 
explications du signifiable, les mouvements de subjectivation . Le 
nagual au contraire défait les strates . Ce n 'est plus un organisme 
qui fonctionne, mais un CsO qui se construit . Ce ne sont plus des 
actes à expliquer, des rêves ou des fantasmes à interpréter, des 
souvenirs d 'enfance à rappeler, des paroles à faire signifier, mais 
des couleurs et des sons, des devenirs et des intensités (et quand 
tu deviens chien, ne va pas demander si le chien avec lequel tu 
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joues est un rêve ou une réalité, si c'est « ta putain de mère » ou 
autre chose encore) .  Ce n'est plus un Moi qui sent, agit, et se 
rappelle, c'est « une brume brillante , une buée jaune et sombre »,  
qui a des affects et éprouve des mouvements, des vitesses . Mais 
l'important, c 'est qu'on ne défait pas le tonal en le détruisant 
d 'un coup. Il faut le diminuer, le rétrécir, le nettoyer, et encore 
à certains moment seulement . Il faut le garder pour survivre, pour 
détourner l 'assaut du nagual . Car un nagual qui ferait irruption, 
qui détruirait le tonal, un corps sans organes qui briserait toutes 
les strates, tournerait aussitôt en corps de néant, auto-destruction 
pure sans autre issue que la mort : « le tonal doit être protégé à 
tout prix » .  

Nous n 'avons pas encore répondu à l a  question : pourquoi tant 
de dangers ? pourquoi dès lors tant de précautions nécessaires ? 
C'est qu'il ne suffit pas d'opposer abstraitement les strates et le 
CsO. Car, du CsO, on en trouve déjà dans les strates non moins 
que sur le plan de consistance déstratifié, mais d'une tout autre 
façon. Soit l'organisme comme strate : il y a bien un CsO qui 
s 'oppose à l'organisation des organes qu'on appelle organisme, 
mais il y a aussi un CsO de l 'organisme, appartenant à cette 
strate-là . Tissu cancéreux : à chaque instant, à chaque seconde, 
une cellule devient cancéreuse, folle, prolifère et perd sa figure, 
s 'empare de tout ; il faut que l 'organisme la ramène à sa règle 
ou la restratifie, non seulement pour survivre lui-même, mais 
aussi pour que soit possible une fuite hors de l 'organisme, une 
fabrication de « l'autre » CsO sur le plan de consistance. Soit la 
strate de signifiance : là encore, il y a un tissu cancéreux de la 
signifiance, un corps bourgeonnant du despote qui bloque toute 
circulation des signes, autant qu'il empêche la naissance du 
signe asignifiant sur « l 'autre » CsO. Ou bien un corps 
asphyxiant de la subjectivation, qui rend d'autant plus impossible 
une libération qu'il ne laisse même pas subsister une distinction 
des sujets . Même si nous considérons telle ou telle formation 
sociale, ou tel appareil de strate dans une formation, nous disons 
que tous et toutes ont leur CsO prêt à ronger, à proliférer, à 
couvrir et envahir l'ensemble du champ social, entrant dans des 
rapports de violence et de rivalité, aussi bien que d'alliance ou de 
complicité . CsO de l 'argent ( inflation ) ,  mais aussi CsO de l 'Etat, 
de l 'armée, de l 'usine, de la ville, du Parti, etc . Si les strates sont 
affaire de coagulation, de sédimentation, il suffit d'une vitesse de 
sédimentation précipitée dans une strate pour que celle-ci perde 
sa figure et ses articulations, et forme sa tumeur spécifique en 
elle-même, ou dans telle formation, dans tel appareil . Les strates 
engendrent leurs CsO, totalitaires et fascistes, terrifiantes cari
catures du plan de consistance . Il ne suffit donc pas de dis-
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tinguer les CsO pleins sur le plan de consistance, et les CsO 
vides sur les débris de strates, par déstratification trop viol,=nte . 
Il faut tenir compte encore des CsO cancéreux dans une strate 
devenue proliférante. Problème des trois corps. Artaud disait que, 
en dehors du « plan », il y avait cet autre plan qui nous entoure 
« d 'un prolongement inéclairci ou d 'une menace suivant les 
cas ». C'est une lutte, et qui ne comporte jamais à ce titre la clarté 
suffisante. Comment se fabriquer des CsO sans que ce soit le 
CsO cancéreux d'un fasciste en nous, ou le CsO vide d 'un drogué, 
d'un paranoïaqw: ou d'un hypocondre ? Comment distinguer les 
trois Corps ? Artaud ne cesse d'affronter ce problème. Extraordi
naire composition de Pour en finir avec le jugement de Dieu : il 
commence par maudire le corps cancéreux d'Amérique, le corps 
de guerre et d'argent ; il dénonce les strates qu'il appelle du 
« caca » ;  il y oppose le vrai Plan, même si c 'est le ruisseau 
minuscule des T arahumaras, peyotl ; mais i l  sait aussi les dangers 
d 'une déstratification trop brutale, imprudente . Artaud ne cesse 
d'affronter tout cela, et y coule . Lettre à Hitler : « Cher Monsieur, 
je vous avais montré en 1 932 au café de l 'Ider à Berlin l'un des 
soirs où nous avons fait connaissance et peu avant que vous ne 
preniez le pouvoir, les barrages établis sur une carte qui n) était 
pas qu)une carte de géographie, contre moi, action de force diri
gée dans un certain nombre de sens que vous me désigniez. Je 
lève aujourd'hui Hitler les barrages que j 'avais mis ! les Pari
siens ont besoin de gaz . Je suis votre A. A. - P. S. Bien entendu, 
cher Monsieur, ce n 'est à peine une invitation, c 'est surtout un 
avertissement . . .  12 » Cette carte qui n 'est pas seulement de géo
graphie, c 'est quelque chose comme une carte d'intensité CsO, où 
les barrages désignent des seuils , et les gaz, des ondes ou des 
flux. Même si Artaud n'a pas réussi pour lui-même, il est certain 
que, par lui, quelque chose a été réussi pour nous tous . 

Le CsO, c 'est l'œuf . Mais l 'œuf n 'est pas régressif : au contraire, 
il est contemporain par excellence, on l'emporte toujours avec 
soi comme son propre milieu d 'expérimentation, son milieu asso
cié .  L 'œuf est le milieu d'intensité pure , le spatium et non l 'ex
tensio , l'intensité Zéro comme principe de production. Il y a une 
convergence fondamentale de la science et du mythe, de l 'embry
logie et de la mythologie, de l'œuf biologique et de l'œuf psy
chique ou cosmique : l 'œuf désigne toujours cette réalité intensive, 
non pas indifférenciée, mais où les choses, les organes, se dis
tinguent uniquement par des gradients, des migrations, des zones 
de voisinage . L 'œuf est le CsO. Le CsO n'est pas « avant » 

l 'organisme, il y est adjacent, et ne cesse pas de se faire . S 'il est 

12 .  Cf. Cause commune) n° 3 ,  oct. 1972 . 
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lié à l 'enfance, ce n 'est pas au sens où l 'adulte régresserait à 
l 'enfant, et l'enfant à la Mère, mais au sens où l'enfant, tel le 
jumeau dogon qui emporte avec lui un morceau de placenta, 
arrache à la forme organique de la Mère une matière intense �t 
déstratifiée qui constitue au contraire sa rupture perpétuelle avec 
le passé, son expérience, son expérimentation actuelles . Le CsO est 
bloc d'enfance, devenir, le contraire du souvenir d'enfance . Il 
n'est pas l'enfant « avant » l 'adulte, ni la mère « avant » l 'enfant : 
il est la stricte contemporanéité de l'adulte, de l 'enfant et de 
l 'adulte, leur carte de densités et d'intensités comparées, et toutes 
les variations sur cette carte . Le CsO est précisément ce germen 
intense où il n'y a pas, il ne peut pas y avoir parents ni enfants 
( représentation organique) .  C'est ce que Freud n'a pas compris 
dans Weissmann : l'enfant comme contemporain germinal des 
parents . Si bien que le corps sans organes n 'est j amais le tien, le 
mien . . .  C 'est toujours un corps . Il n'est pas plus projectif que 
régressif. C'est une involution, mais une involution créatrice et 
toujours contemporaine. Les organes se distribuent sur le CsO ; 
mais , justement, ils s 'y distribuent indépendamment de la forme 
d'organisme, les formes deviennent contingentes, les organes ne 
sont plus que des intensités produites , des flux, des seuils et des 
gradients . « Un » ventre, « un » œil, « une » bouche : l 'article 
indéfini ne manque de rien, il n'est pas indéterminé ou indifféren
cié, mais exprime la pure détermination d'intensité, la différence 
intensive. L'article indéfini est le conducteur du désir. Il ne s 'agit 
pas du tout d'un corps morcelé, éclaté, ou d'organes sans corps 
(OsC) .  Le CsO est juste le contraire . Il n'y a pas du tout organes 
morcelés par rapport à une unité perdue, ni retour à l 'indifférencié 
par rapport à une totalité différenciable . Il y a distribution des rai
sons intensives d'organes, avec leurs articles positifs indéfinis ,  au 
sein d'un collectif ou d'une multiplicité, dans un agencement et sui
vant des connexions machiniques opérant sur un CsO. Logos sper
maticos. Le tort de la psychanalyse est d'avoir compris les phéno
mènes de corps sans organes comme des régressions, des 
projections, des fantasmes, en fonction d'une image du corps . Par 
là, elle ne saisissait que l 'envers, et substituait déjà des photos de 
famille, des souvenirs d'enfance et des objets partiels, à une carte 
mondiale d'intensité . Elle ne comprenait rien à l 'œuf, ni aux 
articles indéfinis, ni à la contemporanéité d'un milieu qui ne cesse 
pas de se faire . 

Le CsO est désir, c 'est lui et par lui qu 'on désire. Non seule
ment parce qu'il est le plan de consistance ou le champ d'imma
nence du désir ; mais, même quand il tombe dans le vide de la 
déstratification brutale, ou bien dans la prolifération de la strate 
cancéreuse, il reste désir. Le désir va jusque-là, tantôt désirer son 
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propre anéantissement, tantôt désirer ce qui a la puissance 
d'anéantir. Désir d 'argent, désir d 'armée, de police et d 'Etat, 
désir-fasciste, même le fascisme est désir. Il y a désir chaque fois 
qu'il y a constitution d'un CsO sous un rapport ou sous un autre . 
Ce n 'est pas un problème d'idéologie mais de pure matière, phé
nomène de matière physique, biologique, psychique, sociale ou 
cosmique. C 'est pourquoi le problème matériel d 'une schizo
analyse est de savoir si nous avons les moyens de faire la sélec
tion, de séparer le CsO de ses doubles : corps vitreux vides, corps 
cancéreux, totalitaires et fascistes .  L 'épreuve du désir : non pas 
dénoncer de faux désirs, mais dans le désir distinguer ce qui 
renvoie à la prolifération de strate, ou bien à la déstratification trop 
violente, et ce qui renvoie à la construction du plan de consistance 
( surveiller jusqu'en nous le fasciste, et aussi le suicidaire et le 
dément) .  Le plan de consistance n 'est pas simplement ce qui est 
constitué par tous les CsO . Il y en a qu'il rejette, c'est lui qui 
fait le choix, avec la machine abstraite qui le trace . Et même dans 
un CsO ( le corps masochiste, le corps drogué, etc . )  distinguer ce 
qui est composable ou non sur le plan . Usage fasciste de la drogue, 
ou bien usage suicidaire, mais aussi possibilité d'un usage conforme 
au plan de consistance ? Même la paranoïa : possibilité d'en faire 
partiellement un tel usage ? Quand nous posions la question d 'un 
ensemble de tous les CsO, pris comme attributs substantiels d 'une 
substance unique, au sens strict il fallait l 'entendre seulement du 
plan. C 'est lui qui fait l 'ensemble de tous les CsO pleins sélection
nés (pas d 'ensemble positif avec les corps vides ou cancéreux ) .  
De  quelle nature est cet ensemble ? Uniquement logique ? Ou 
bien faut-il dire que chaque CsO dans son genre produit des 
effets identiques ou analogues aux effets des autres dans leur 
propre genre ? Ce que le drogué obtient, ce que le masochiste 
obtient, cela pourrait aussi être obtenu d'une autre façon dans les 
conditions du plan : à la limite se droguer sans drogue, se 
soûler à l 'eau pure, comme dans l'expérimentation d'Henry 
Miller ? Ou bien encore : s'agit-il d'un passage réel de substances, 
d 'une continuité intensive de tous les CsO ? Tout est possible sans 
doute . Nous disons seulement : l 'identité des effets , la continuité 
des genres, l 'ensemble de tous les CsO ne peuvent être obtenus 
sur le plan de consistance que par une machine abstraite capable 
de le couvrir et même de le tracer, par des agencements 
capables de se brancher sur le désir, de prendre en charge 
effectivement les désirs, d 'en assurer les connexions continues, les 
liaisons transversales . Sinon, les CsO du plan resteront séparés 
dans leur genre, marginalisés, réduits aux moyens du bord, tandis 
que triompheront sur « l'autre plan » les doubles cancéreux ou 
vidés . 
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7. Année zéro . Visagéité 

Nous avions rencontré deux axes, de signifiance et de subjec
tivation. C'étaient deux sémiotiques très différentes , ou même 
deux strates. Mais la signifiance ne va pas sans un mur blanc sur 
lequel elle inscrit ses signes et ses redondances . La subjectivation 
ne va pas sans un trou noir où elle loge sa conscience, sa passion, 
ses redondances . Comme il n'y a que des sémiotiques mixtes, ou 
que les strates vont au moins par deux, on ne doit pas s 'étonner du 
montage d 'un dispositif très spécial à leur croisement . C'est pour
tant curieux, un visage : système mur blanc-trou noir. Large visage 
aux joues blanches, visage de craie percé des yeux comme trou 
noir. Tête de clown, clown blanc, pierrot lunaire, ange de la 
mort, saint suaire . Le visage n 'est pas une enveloppe extérieure à 
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celui qui parle, qui pense ou qui ressent . La forme du signifiant 
dans le langage, ses unités mêmes resteraient indéterminées si 
l 'auditeur éventuel ne guidait ses choix sur le visage de celui qui 
parle (<< tiens, il a l 'air en colère . . .  »,  « il n'a pas pu dire cela . . .  », 
« tu vois mon visage quand je te cause . . .  », « regarde-moi bien . . .  » ) . 
Un enfant, une femme, une mère de famille, un homme, un père, 
un chef, un instituteur, un policier ne parlent pas une langue en 
général, mais une langue dont les traits signifiants sont indexés 
sur des traits de visagéité spécifiques . Les visages ne sont pas 
d'abord individuels, ils définissent des zones de fréquence ou de 
probabilité, délimitent un champ qui neutralise d'avance les 
expressions et connexions rebelles aux significations conformes . De 
même la forme de la subjectivité, conscience ou passion, resterait 
absolument vide si les visages ne formaient des lieux de résonance 
qui sélectionnent le réel mental ou senti, le rendant d'avance 
conforme à une réalité dominante . Le visage est lui-même redon
dance . Et il fait lui-même redondance avec les redondances de 
signifiance ou de fréquence, comme avec celles de résonance 
ou de subjectivité . Le visage construit le mur dont le signifiant 
a besoin pour rebondir, il constitue le mur du signifiant, le cadre 
ou l 'écran. Le visage creuse le trou dont la subjectivation a besoin 
pour percer, il constitue le trou noir de la subjectivité comme 
conscience ou passion, la caméra, le troisième œil. 

Ou bien faut-il dire les choses autrement ? Ce n 'est pas exacte
ment le visage qui constitue le mur du signifiant, ni le trou de la 
subjectivité . Le visage, du moins le visage concret, commencerait 
à se dessiner vaguement sur le mur blanc . Il commencerait à appa
raître vaguement dans le trou noir. Le gros plan de visage au 
cinéma a comme deux pôles, faire que le visage réfléchisse la 
lumière, ou au contraire en accuser les ombres jusqu'à le plonger 
« dans une impitoyable obscurité 1 ». Un psychologue disait que 
le visage est un percept visuel qui se cristallise à partir « des 
diverses variétés de luminosités vagues, sans forme ni dimen
sion ». Suggestive blancheur, trou capturant, visage . Le trou 
noir sans dimension, le mur blanc sans forme seraient déjà d 'abord 
là. Et dans ce système, beaucoup de combinaisons seraient déjà 
possibles : ou bien des trous noirs se répartissent sur le mur 
blanc ; ou bien le mur blanc s 'effile et va vers un trou noir qui 
les réunit tous, les précipite ou les « accrête ». Tantôt des visages 
apparaîtraient sur le mur, avec leurs trous ; tantôt ils apparaî
traient dans le trou, avec leur mur linéarisé, enroulé . Conte de 
terreur, mais le visage est un conte de terreur. Il est certain que 

1. Josef von Sternberg, Souvenirs d'un montreur d'ombres, Laffont, 
pp. 342-343. 
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le signifiant ne construit pas tout seul le mur qui lui est néces
saire ; il est certain que la subjectivité ne creuse pas toute seule 
son trou. Mais ce ne sont pas non plus les visages concrets qu'on 
pourrait se donner tout faits . Les visages concrets naissent d 'une 
machine abstraite de visagéité, qui va les produire en même temps 
qu'elle donne au signifiant son mur blanc, à la subjectivité son 
trou noir. Le système trou noir-mur blanc ne serait donc pas déjà 
un visage, il serait la machine abstraite qui en produit, d'après les 
combinaisons déformables de ses rouages . Ne nous attendons pas 
à ce que la machine abstraite ressemble à ce qu'elle produit, à ce 
qu'elle va produire . 

La machine abstraite surgit quand on ne l 'attend pas, au détour 
d 'un endormissement, d 'un état crépusculaire, d 'une hallucination, 
d 'une expérience de physique amusante . . .  La nouvelle de Kafka, 
Blumfeld : le célibataire rentre chez lui le soir, et trouve deux peti
tes balles de ping-pong qui sautent d 'elles-mêmes sur le « mur » 
du plancher, rebondissent partout, essaient même de l 'atteindre au 
visage, et semblent contenir d'autres balles électriques encore plus 
petites . Blumfeld réussit finalement à les enfermer dans le trou 
noir d 'un cagibi . La scène se poursuit le lendemain quand Blum
belfd essaie de donner les balles à un petit garçon débile et à deux 
petites filles grimaçantes, puis au bureau, où il retrouve ses 
deux stagiaires grimaçants et débiles qui veulent s 'emparer d'un 
balai. Dans un admirable ballet de Debussy et Nijinsky, une petite 
balle de tennis vient rebondir sur la scène au crépuscule ; une 
autre balle surgira de même à la fin . Entre les deux, cette fois,  
deux jeunes filles et un garçon qui les observe développent leurs 
traits passionnels de danse et de visage sous des luminosités vagues 
( curiosité, dépit, ironie, extase . . .  2 ) .  Il n'y a rien à expliquer, rien 
à interpréter. Pure machine abstraite d 'état crépusculaire. Mur 
blanc-trou noir ? Mais, d 'après les combinaisons, ce peut être 
aussi bien le mur qui est noir, le trou qui est blanc . Les balles 
peuvent rebondir sur un mur, ou filer dans un trou. Elles peuvent 
même dans leur impact avoir un rôle relatif de trou par rapport 
au mur, comme dans leur parcours effilé avoir un rôle relatif de 
mur par rapport au trou vers lequel elles se dirigent. Elles cir
culent dans le système mur blanc-trou noir. Rien ne ressemble 
ici à un visage, et pourtant les visages se distribuent dans tout le 
système, les traits de visagéité s 'organisent . Et pourtant encore, 
cette machine abstraite peut sûrement s 'effectuer dans autre chose 
que des visages ; mais pas dans n 'importe quel ordre, ni sans 
raisons nécessaires . 

2. Sur ce ballet, cf. le Debussy de Jean Barraqué, Ed. du Seuil, qui cite 
le texte de l'argument, pp. 166-17 1 .  

207 



MILLE PLATEAUX 

La psychologie ametlcalne s 'est beaucoup occupée de visage, 
notamment dans le rapport de l'enfant avec sa mère, eye-to-eye 
contact. Machine à quatre yeux ? Rappelons certaines étapes dans 
ces recherches : 1 )  les études d'Isakower sur l'endormissement, où 
des sensations dites proprioceptives, manuelles, buccales, cutanées, 
ou même vaguement visuelles, renvoient au rapport infantile 
bouche-sein ; 2 )  la découverte de Lewin d'un écran blanc du 
rêve, ordinairement recouvert par les contenus visuels, mais qui 
reste blanc lorsque le rêve n 'a pour contenus que des sensations 
proprioceptives ( cet écran ou ce mur blanc, ce serait encore le 
sein s'approchant, grandissant, s 'aplatissant) ;  3 )  l 'interprétation 
de Spitz selon laquelle l'écran blanc n'en est pas moins déjà un 
percept visuel, impliquant un minimum de distance, et qui va 
faire apparaître à ce titre le visage maternel sur lequel l'enfant se 
guide pour prendre le sein, plutôt qu'il ne représente le sein lui
même comme objet de sensation tactile ou de contact. Il y aurait 
donc combinaison de deux sortes d'éléments très différents : 
les sensations proprioceptives manuelles, buccales et cutanées ; 
la perception visuelle du visage vu de face sur écran blanc, avec 
le dessin des yeux comme trous noirs. Cette perception visuelle 
prend très vite une importance décisive par rapport à l 'acte de se 
nourrir, par rapport au sein comme volume et à la bouche comme 
cavité éprouvés tactilement 3 .  

Nous pouvons alors proposer l a  distinction suivante : l e  visage 
fait partie d'un système surface-trous, surface trouée . Mais ce 
système ne doit surtout pas être confondu avec le système volume
cavité, propre au corps (proprioceptif ) .  La tête est comprise dans 
le corps, mais pas le visage . Le visage est une surface : traits, 
lignes, rides du visage, visage long, carré, triangulaire, le visage 
est une carte, même s 'il s 'applique et s 'enroule sur un volume, 
même s'il entoure et borde des cavités qui n'existent plus que 
comme trous .  Même humaine, la tête n'est pas forcément un 
visage. Le visage ne se produit que lorsque la tête cesse de faire 
partie du corps, lorsqu'elle cesse d'être codée par le corps, lors
qu'elle cesse elle-même d'avoir un code corporel polyvoque multi
dimensionnel - lorsque le corps, tête comprise, se trouve décodé 
et doit être surcodé par quelque chose qu'on appellera Visage . 
Autant dire que la tête, tous les éléments volume-cavité de la tête, 
doivent être visagéiflés .  Ils le seront par l 'écran troué, par le mur 
blanc-trou noir, la machine abstraite qui va produire du visage . 

3 .  Cf. Isakower, « Contribution à la psychopathologie des phénomènes 
associé:; à l'endormissement », Nouvelle revue de psychanalyse, n° 5, 1972 ; 
Lewin, « Le sommeil, la bouche et l'écran du rêve », ibid. ; Spitz, De la 
naissance à la parole, P. U. F . ,  pp. 57-6.3 .  
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Mais l 'opération ne s 'arrête pas là : la tête et ses éléments ne 
seront pas visagéifiés sans que le corps tout entier ne puisse 
l 'être, ne soit amené à l 'être, dans un processus inévitable. La 
bouche et le nez, et d'abord les yeux, ne deviennent pas une sur
face trouée sans appeler tous les autres volumes et toutes les 
autres cavités du corps . Opération digne du Dr Moreau : horrible 
et splendide . La main, le sein, le ventre , le pénis et le vagin , la 
cuisse, la j ambe et le pied seront visagéifiés . Le fétichisme, l 'éro
tomanie, etc . ,  sont inséparables de ces processus de visagéifica
tion . Il ne s 'agit pas du tout de prendre une partie du corps pour 
la faire ressembler à un visage, ou faire jouer un visage de rêve 
comme dans un nuage . Aucun anthropomorphisme. La visagéifi
cation n 'opère pas par ressemblance, mais par ordre des raisons . 
C'est une opération beaucoup plus inconsciente et machinique qui 
fait passer tout le corps par la surface trouée, et où le visage 
n'a pas le rôle de modèle ou d'image, mais celui de surcodage 
pour toutes les parties décodées . Tout reste sexuel, aucune subli
mation, mais de nouvelles coordonnées .  C'est précisément parce 
que le visage dépend d'une machine abstraite qu'il ne se contentera 
pas de recouvrir la tête , mais affectera les autres parties du corps, 
et même au besoin d 'autres objets sans ressemblance. La question 
dès lors est de savoir dans quelles circonstances cette machine est 
déclenchée, qui produit visage et visagéification . Si la tête , même 
humaine, n'est pas forcément visage, le visage est produit dans 
l 'humanité, mais par une nécessité qui n 'est pas celle des hommes 
« en général ». Le visage n 'est pas animal, mais il n 'est pas plus 
humain en général, il y a même quelque chose d'absolument 
inhumain dans le visage . C 'est une erreur de faire comme si le 
visage ne devenait inhumain qu'à partir d'un certain seuil : gros 
plan, grossissement exagéré, expression insolite, etc . Inhumain 
dans l 'homme, le visage l 'est dès le début, il est par nature gros 
plan, avec ses surfaces blanches inanimées, ses trous noirs bril
lants , son vide et son ennui . Visage-bunker. Au point que si 
l 'homme a un destin, ce sera plutôt d 'échapper au visage, défaire le 
visage et les visagéifications , devenir imperceptible, devenir clan
destin, non pas par un retour à l 'animalité, ni même par des 
retours à la tête, mais par des devenirs-animaux très spirituels et 
très spéciaux, par d 'étranges devenirs en vérité qui franchiront le 
mur et sortiront des trous noirs , qui feront que les traits de visa
géité même se soustraient enfin à l 'organisation du visage , ne se 
laissent plus subsumer par le visage , taches de rousseur qui filent à 
l'horizon, cheveux emportés par le vent, yeux qu'on traverse 
au lieu de s 'y regarder, ou de les regarder dans le morne face-à
face des subjectivités signifiantes . « Je ne regarde plus dans les 
yeux de la femme que je tiens dans mes bras, mais je les tra-

209 



MILLE PLATEAUX 

verse à la nage, tête, bras et j ambes en entier, et je vois que 
derrière les orbites de ces yeux s 'étend un monde inexploré, 
monde des choses futures, et de ce monde toute logique est 
absente . ( . . .  ) J'ai brisé le mur ( . . .  ), mes yeux ne me servent à 
rien, car ils ne me renvoient que l 'image du connu . Mon corps 
entier doit devenir rayon perpétuel de lumière, se mouvant à une 
vitesse toujours plus grande, sans répit, sans retour, sans fai
blesse. ( . . .  ) Je scelle donc mes oreilles, mes yeux, mes lèvres 4. » 
CsO. Oui, le visage a un grand avenir, à condition d 'être détruit, 
défait . En route vers l 'asignifiant, vers l 'asubjectif . Mais nC'us 
n'avons rien expliqué encore de ce que nous sentons . 

Du système corps-tête au système visage, il n'y a pas d'évo
lution, pas de stades génétiques . Ni de positions phénoménolo
giques . Ni d'intégrations d'objets partiels, avec des organisations 
structurales ou structurantes .  Pas davantage renvoi à un sujet 
qui serait déjà là, ou serait amené à l 'être, sans passer par cette 
machine propre de visagéité . Dans la littérature du visage, le 
texte de Sartre sur le regard et celui de Lacan sur le miroir ont 
le tort de renvoyer à une forme de subjectivité, d 'humanité réflé
chie dans un champ phénoménologique, ou clivée dans un champ 
structural. Mais le regard n'est que second par rapport aux yeux 
sans regard, au trou noir de la visagéité. Le miroir n Jest que 
second par rapport au mur blanc de la visagéité. On ne parlera 
pas non plus d 'axe génétique, ni d'intégration d'objets partiels .  La 
pensée des stades dans l'ontogenèse est une pensée d'arbitre : 
on croit que le plus rapide est premier, quitte à servir de base ou 
de tremplin à ce qui vient ensuite . Quant aux objets partiels, 
c 'est une pensée pire encore, celle d'un expérimentateur dément 
qui dépèce, découpe, anatomise en tous sens , quitte à recoudre 
n 'importe comment. On peut faire une liste quelconque d'objets 
partiels : la main, le sein, la bouche, les yeux . . .  On ne sort pas de 
Frankenstein . Nous n 'avons pas à considérer des organes sans 
corps, corps morcelé, mais d'abord un corps sans organes, animé de 
différents mouvements intensifs qui détermineront la nature et la 
place des organes en question, qui feront de ce corps un orga
nisme, ou même un système de strates dont l 'organisme n'est 
qu'une partie. Du coup, le mouvement le plus lent n'est pas le 
moins intense, ni le dernier à se produire ou à arriver. Et le plus 
rapide peut déjà converger vers lui ,  se connecter avec lui, dans le 
déséquilibre d'un développement dis synchronique de strates pour
tant simultanées, de vitesses différentes, sans succession de stades . 
Le corps n'est pas question d'objets partiels, mais de vitesses dif
férentielles .  

4.  Henry Miller, Tropique d u  Capricorne, E d .  d u  Chêne, pp . 177-179. 
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Ces mouvements sont des mouvements de déterritorialisation . 
C'est eux qui « font » au corps un organisme, animal ou humain . 
Par exemple, la main préhensive implique une déterritorialisation 
relative non seulement de la patte antérieure, mais de la main loco
motrice . Elle a elle-même un corrélat, qui est l 'objet d'usage ou 
l 'outil : le bâton comme branche déterritorialisée . Le sein de la 
femme à stature verticale indique une déterritorialisation de 
la glande mammaire animale ; la bouche de l 'enfant, garnie de 
lèvres par retroussement de la muqueuse à l 'extérieur, marque 
une déterritorialisation de la gueule ou de la bouche animales .  
Et lèvres-sein, chacun sert de corrélat à l 'autre 5 .  L a  tête 
humaine implique une déterritorialisation par rapport à l 'animal, 
en même temps qu'elle a pour corrélat l 'organisation d'un 
monde comme milieu lui-même déterritorialisé ( la steppe est le 
premier « monde » par opposition au milieu forestier ) .  Mais le 
visage à son tour représente une déterritorialisation beaucoup plus 
intense, même si elle est plus lente. On pourrait dire que c 'est une 
déterritorialisation absolue : elle cesse d'être relative, parce qu'elle 
fait sortir la tête de la strate d'organisme, humain non moins 
qu'animal, pour la connecter à d 'autres strates comme celles de 
signifiance ou de subjectivation . Or le visage a un corrélat d 'une 
grande importance, le paysage, qui n 'est pas seulement un milieu 
mais un monde déterritorialisé . Multiples sont les corrélations 
visage-paysage, à ce niveau « supérieur ». L 'éducation chrétienne 
exerce à la fois le contrôle spirituel de la visagéité et de la paysa
géité : composez les uns comme les autres, coloriez-les, complétez
les, arrangez-les, dans une complémentarité qui renvoie paysages 
et visages 6 .  Les manuels de visage et de paysage forment une 
pédagogie, sévère discipline, et qui inspire les arts autant qu'ils 
l 'inspirent .  L'architecture place ses ensembles, maisons, villages ou. 

5. Klaatsch, « L'évolution du genre humain », in L'Univers et l'humanité, 
par Kreomer, t. II : « C'est en vain que nous avons essayé de trouver une 
trace de liséré rouge des lèvres chez les jeunes chimpanzés vivants qui, pour 
le reste, ressemblent tant à l'homme. ( ... ) Que serait le visage le plus gracieux 
d'une jeunè fille si la bouche apparaissait comme une raie entre deux bords 
blancs ? C .. ) D'autre part, la région pectorale chez l 'anthropoïde porte les 
deux mamelons des glandes mammaires, mais il ne s 'y forme jamais de 
bourrelets de graisse comparables aux seins ». Et la formule d'Emile Devaux, 
L'espèce, l'instinct, l'homme, Ed. Le François, p. 264 : « C'est l'enfant qui a 
fait le sein de la femme et c'est la mère qui a fait les lèvres de l'enfant » .  

6.  Les exercices de visage jouent un rôle essentiel dans les principes péda
gogiques de loB. de la Salle. Mais déjà Ignace de Loyola avait joint à son 
enseignement des exercices de paysage ou des « compositions de lieu », 
concernant la vie du Christ, l'enfer, le monde, etc. : il s'agit, comme dit 
Barthes, d'images squelettiques subordonnées à un langage, mais aussi de 
schèmes actifs à compléter, à colorier, tels qu'on les retrouvera dans les 
catéchismes et manuels pieux. 
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villes, monuments ou usines, qui fonctionnent comme visages dans 
un paysage qu'elle transforme . La peinture reprend le même mou
vement ,  mais le renverse aussi, plaçant un paysage en fonction 
du visage, en traitant l 'un comme l'autre : « traité du visage et 
du paysage » .  Le gros plan de cinéma traite avant tout le visage 
comme un paysage, il se définit ainsi, trou noir et mur blanc, 
écran et caméra. Mais déjà les autres arts, l 'architecture, la pein
ture, même le roman : gros plans qui les animent en inventant 
toutes les corrélations . Et ta mère, c 'est un paysage ou un visage ? 
un visage ou une usine ? (Godard) .  Pas un visage qui n 'enve
lopp� un paysage inconnu, inexploré, pas de paysage qui ne se 
peuple d 'un visage aimé ou rêvé, qui ne développe un visage à 
venir ou déjà passé . Quel visage n 'a pas appelé les paysages qu'il 
amalgamait, la mer et la montagne, quel paysage n'a pas évoqué le 
visage qui l 'aurait complété, qui lui aurait fourni le complément 
inattendu de ses lignes et de ses traits ? Même quand la peinture 
devient abstraite, elle ne fait que retrouver le trou noir et le mur 
blanc, la grande composition de la toile blanche et de la fente 
noire . Déchirement, mais aussi étirement de la toile par axe de 
fuite, point de fuite, diagonale, coups de couteau, fente ou trou ; 
la machine est déjà là, qui fonctionne toujours en produisant 
visages et paysages, même les plus abstraits. Le Titien commençait 
par peindre noir et blanc, non pas pour former des contours à 
remplir, mais comme matrice de chaque couleur à venir . 

Le roman - Perce val vit un vol d)oies sauvages que la neige 
avait éblouies. (. . .  ) Le faucon en a trouvé une) abandonnée de 
cette troupe. Il l'a frappée) il l'a heurtée si fort qu) elle s) en est 
abattue. ( . . .  ) Et Perce val voit à ses pieds la neige où elle s)est 
posée et le sang encore apparent. Et il s)appuie dessus sa lance 
afin de contempler l'aspect du sang et de la neige ensemble. 
Cette fraîche couleur lui semble celle qui est le visage de son amie. 
Il oublie tout tant il y pense) car c)est bien ainsi qu)il voyait sur lé 
visage de sa mie) le vermeil posé sur le blanc comme les trois 
gouttes de sang sur la neige paraissaient. ( . . .  ) Nous avons vu un 
chevalier qui dort debout sur sa monture. Tout y est : la redon
dance propre au visage et au paysage, le mur blanc neigeux du 
paysage-visage, le trou noir du faucon ou des trois gouttes dis
tribuées sur le mur ; ou bien en même temps la ligne argentée 
du paysage-visage qui file vers le trou noir du chevalier, profonde 
catatonie. Et parfois aussi, dans certaines circonstances, le cheva
lier ne pourra-t-il pas pousser le mouvement toujours plus loin, 
traversant le trou noir, perçant le mur blanc, défaisant le visage, 
même si la tentative retombe 7 ? Tout ceci ne marque nullement 

7.  Chrétien de Troyes, Perce val ou le roman du Graal, Gallimard, Folio, 
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une fin du genre romanesque, mais est là dès le début et lui appar
tient essentiellement.  Il est faux de voir dans Don Quichotte la 
fin du roman de chevalerie, en invoquant les hallucinations} les 
fuites d'idées, les états hypnotiques ou cataleptiques du héros .  Il 
est faux de voir dans les romans de Beckett la fin du roman en 
général, en invoquant les trous noirs , la ligne de déterritorialisa
tion des personnages, les promenades schizophréniques de Molloy 
ou de l 'Innommable, leur perte de nom, de souvenir ou de projet .  
Il y a bien une évolution du roman, mais elle n 'est sûrement pas 
là . Le roman n 'a pas cessé de se définir par l 'aventure de person
nages perdus, qui ne savent plus leur nom, ce qu'ils cherchent ni 
ce qu'ils font, amnésiques, ataxiques, catatoniques . C 'est eux qui 
font la différence entre le genre romanesque et les genres drama
tiques ou épiques ( quand le héros épique ou dramatique est frappé 
de déraison, d'oubli, etc . ,  il l 'est d'une tout autre manière ) .  La 
princesse de Clèves est un roman précisément pour la raison qui 
parut paradoxale aux contemporains, les états d 'absence ou de 
« repos », les sommeils qui frappent les personnages : il y a tou
jours une éducation chrétienne dans le roman. Molloy est le début 
du genre romanesque . Quand le roman commence, par exempl� 
avec Chrétien de Troyes, il commence par le personnage essentiel 
qui l 'accompagnera dans tout son cours : le chevalier du roman 
courtois passe son temps à oublier son nom, ce qu'il fait, ce 
qu'on lui dit, ne sait où il va ni à qui il parle, ne cesse de tracer 
une ligne de déterritorialisation absolue, mais aussi d 'y perdre son 
chemin, de s 'arrêter et de tomber dans des trous noirs . « Il attend 
chevalerie et aventure. » Ouvrez Chrétien de Troyes à n 'importe 
quelle page, vous trouverez un chevalier catatonique assis sur 
son cheval, appuyé sur sa lance, qui attend, qui voit dans le pay
sage le visage de sa belle, et qu'il faut frapper pour qu'il réponde . 
Lancelot devant le blanc visage de la reine ne sent pas son 
cheval s 'enfoncer dans la rivière ; ou bien il monte dans une 
charrette qui passe, il se trouve que c 'est la charrette d'infamie . Il 
y a un ensemble visage-paysage qui appartient au roman, et où 
tantôt les trous noirs se distribuent sur un mur blanc, tantôt la 
ligne blanche d 'horizon file vers un trou noir, et les deux à la fois .  

pp. 1 10-1 1 1 .  Dans le roman de Malcolm Lowry, Ultramarine (Denoël, pp . 182-
196) , on trouve une scène semblable, dominée par la « machinerie » du 
bateau : un pigeon se noie dans l'eau infestée de requins, « feuille rouge 
tombée sur un torrent blanc », et qui va évoquer irrésistiblement un visage 
sanglant. La scène de Lowry est prise dans des éléments tellement différents, 
organisée si spécialement qu'il n 'y a aucune influence, mais seulement 
rencontre avec la scène de Chrétien de Troyes. C'est d'autant plus la confir
mation d'une véritable machine abstraite trou noir ou tache rouge-mur blanc 
(neige ou eau) .  
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THÉORÈMES DE DÉTERRITORIALIS ATION, 
OU PROPOS ITIONS MACHINIQUES . 

rr théorème : On ne se déterritorialise jamais tout seul, mais 
à deux termes au moins, main-objet d'usage, bouche-sein, visage
paysage . Et chacun des deux termes se reterritorialise sur l 'autre . 
Si bien qu'il ne faut pas confondre la reterritorialisation avec le 
retour à une territorialité primitive ou plus ancienne : elle impli
que forcément un ensemble d'artifices par lesquels un élément, 
lui-même déterritorialisé, sert de territorialité nouvelle à l 'autre 
qui n 'a pas moins perdu la sienne . D'où tout un système de reter
ritorialisations horizontales et complémentaires, entre la main et 
l 'outil, la bouche et le sein, le visage et le paysage . - 2" théo
rème : De deux éléments ou mouvement de déterritorialisation, 
le plus rapide n'est pas forcément le plus intense ou le plus 
déterritorialisé . L'intensité de déterritorialisation ne doit pas être 
confondue avec la vitesse de mouvement ou de développement . Si 
bien que le plus rapide connecte son intensité avec l 'intensité du 
plus lent, laquelle, en tant qu'intensité, ne lui succède pas, mais 
travaille simultanément sur une autre strate ou sur un autre 
plan . C'est ainsi que le rapport sein-bouche se guide déjà sur un 
plan de visagéité. - Y théorème : On peut même en conclure que 
le moins déterritorialisé se reterritorialise sur le plus déterritoria
lisé . Apparaît ici un second système de reterritorialisations, verti
cal, de bas en haut. C'est en ce sens que non seulement la bouche, 
mais le sein, la main, le corps tout entier, l 'outil lui-même, sont 
« visagéifiés ». En règle générale, les déterritorialisations relatives 
( transcodage) se reterritorialisent sur une déterritorialisation abso
lue à tel ou tel égard ( surcodage ) .  Or nous avons vu que la dé ter
ritorialisation de la tête en visage était absolue, bien qu'elle demeu
rât négative, en tant qu'elle passait d'une strate à une autre, de 
la strate d'organisme à celles de signifiance ou de subjectivation. 
La main, le sein se reterritorialisent sur le visage, dans le paysage : 
ils sont visagéifiés en même temps que paysagéifiés . Même un 
objet d'usage sera visagéifié : d'une maison, d'un ustensile ou d 'un 
objet, d'un vêtement, etc . ,  on dira qu'ils me regardent, non pas 
parce qu'ils ressembleraient à un visage, mais parce qu'ils sont 
pris dans le processus mur blanc-trou noir, parce qu'ils se connec
tent à la machine abstraite de visagéification . Le gros plan de 
cinéma porte aussi bien sur un couteau) une tasse , une horloge, 
une bouilloire, que sur un visage ou un élément de visage ; ainsi 
Griffith, la bouilloire me regarde . N'est-il pas juste alors de dire 
qu'il y a des gros plans de roman, comme lorsque Dickens écrit la 
première phrase du Grillon du foyer : « C'est la bouilloire qui a 
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commencé . . .  8 » et la peinture, comment une nature morte devient 
du dedans un visage-paysage, ou comment un ustensile, une tasse 
sur la nappe, une théière, sont visagéifiés, chez Bonnard, Vuillard . 

- 4" théorème : La machine abstraite ne s'effectue donc pas 
seulement dans des visages qu'elle produit ,  mais, à des degrés 
divers dans des parties du corps, des vêtements, des objets qu'elle 
visagéifie suivant un ordre des raisons (non pas une organisation 
de ressemblance) .  

En  effet, l a  question demeure : quand est-ce que l a  machine 
abstraite de visagéité entre en jeu ? quand est-elle déclenchée ? 
Prenons des exemples simples : le pouvoir maternel qui passe par 
le visage au cours même de l 'allaitement ; le pouvoir passionnel 
qui passe par le visage de l 'aimé, même dans des attouchements ; 
le pouvoir politique qui passe par le visage du chef, banderolles, 
icônes et photos , même dans les actions de masse ; le pouvoir du 
cinéma qui passe par le visage de la star et le gros plan, le pouvoir 
de la télé . . .  Le visage n 'agit pas ici comme individuel, c'est l 'indi
viduation qui résulte de la nécessité qu'il y ait du visage . Ce qui 
compte, ce n'est pas l 'individualité du visage, mais l 'efficacité du 
chiffrage qu'il permet d 'opérer, et dans quels cas . Ce n'est pas 
affaire d'idéologie, mais d 'économie et d'organisation de pouvoir . 
Nous ne disons certes pas que le visage, la puissance du visage, 
engendre le pouvoir et l 'explique. En revanche, certains agence
ments de pouvoir ont besoin de production de visage, d'autres 
non . Si l 'on considère les sociétés primitives, peu de choses passent 
par le visage : leur sémiotique est non signifiante, non subjective , 
essentiellement collective, polyvoque et corporelle, jouant de 
formes et de substances d 'expression très diverses .  La polyvocité 
passe par les corps, leurs volumes, leurs cavités internes, leurs 
connexions et coordonnées extérieures variables ( territorialités ) .  
Un fragment de  sémiotique manuelle, une séquence manuelle se 
coordonne sans subordination ni unification à une séquence orale, 
ou cutanée, ou rythmique, etc. Lizot montre par exemple comment 
« la dissociation du devoir, du rite et de la vie quotidienne est 
quasi parfaite ( . . .  ), étrange, inconcevable à nos esprits » : dans un 

8.  Eisenstein, Film Form, Meridian Books, pp. 194-199 : « C'est la 
bouilloire qui a commencé ... La première phrase de Dickens dans Le grillon 
du foyer. Quoi de plus éloigné des films ? Mais, pour étrange que cela 
paraissè, le cinéma aussi se mit à bouillir dans cette bouilloire. ( . . .  ) Dès que 
nous y reconnaissons un gros plan typique, nous nous écrions : C'est du pur 
Griffith, évidemment . . .  Cette bouilloire est un gros plan typiquement 
griffithien. Un gros plan saturé de cette atmosphère à la Dickens dont 
Griffith, avec une égale maîtrise, peut entourer la figure austère de la vie 
dans Loin à l'est, et la figure morale glacée des personnages, qui poussait la 
coupable Anna sur la surface mobile d'un bloc de glace qui bascule » (on 
retrouve ici le mur blanc) . 
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comportement de deuil, certains disent des plaisanteries obscènes 
pendant que d'autres pleurent ; ou bien un Indien s 'arrête brus
quement de pleurer pour réparer sa flûte ; ou bien tout le monde 
s 'endort 9. De même pour l 'inceste, il n'y a pas de prohibition de 
l 'inceste, il y a des séquences incestueuses qui se connectent avec 
des séquences de prohibition suivant telles ou telles coordonnées . 
Les peintures, les tatouages, les marques sur la peau épousent la 
multidimensionnalité des corps.  Même les masques assurent l 'ap
partenance de la tête au corps plutôt qu'ils n'en exhaussent un 
visage . Sans doute de profonds mouvements de déterritorialisation 
s 'opèrent, qui bouleverseront les coordonnées du corps et esquis
sent des agencements particuliers de pouvoir ; cependant, c 'est 
en mettant le corps en connexion non pas avec la visagéité, 
mais avec des devenirs animaux, notamment à l 'aide de drogues .  
Il n 'y a certes pas moins de  spiritualité : car les devenirs-animaux 
portent sur un Esprit animal, esprit-jaguar, esprit-oiseau, esprit
ocelot, esprit-toucan, qui prennent possession du dedans du corps, 
entrent dans ses cavités, remplissent des volumes, au lieu de lui 
faire un visage . Les cas de possession expriment un rapport direct 
des Voix avec le corps, non pas avec le visage. Les organisations 
de pouvoir du chaman, du guerrier, du chasseur, fragiles et pré
caires, sont d'autant plus spirituelles qu'elles passent par la cor
poréité, l 'animalité, la végétabilité . Quand nous disions que la 
tête humaine appartient encore à la strate d'organisme, évidem
ment nous ne récusions pas l 'existence d'une culture et d'une 
société, nous disions seulement que les codes de ces cultures et de 
ces sociétés portent sur les corps, sur l 'appartenance des têtes 
aux corps, sur l 'aptitude du système corps-tête à devenir, à rece
voir des âmes, les recevoir en amies et repousser les âmes enne
mies . Les « primitifs » peuvent avoir les têtes les plus humaines, 
les plus belles et les plus spirituelles , ils n 'ont pas de visage et 
n 'en ont pas besoin. 

Et pour une raison simple . Le visage n'est pas un universel. 
Ce n 'est même pas celui de l 'homme blanc, c 'est l'Homme blanc 
lui-même, avec ses larges joues blanches et le trou noir des yeux. 
Le visage, c 'est le Christ. Le visage, c 'est l 'Européen type, ce 
qu'Ezra Pound appelait l 'homme sensuel quelconque, bref l 'Ero
tomane ordinaire ( les psychiatres du XIXe siècle avaient raison de 
dire que l'érotomanie, à la différence de la nymphomanie, restait 
souvent pure et chaste ; c 'est qu'elle passe par le visage et la visa
géification ) .  Pas universel, mais facies totius universi. Jésus 
superstar : il invente la visagéification de tout le corps et la 

9. Jacques Lizot, Le cercle des feux, Ed. du Seuil, pp. 34 sq. 
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transmet partout ( la Passion de Jeanne d'Arc, en gros plan) .  Le 
visage est donc une idée tout à fait particulière dans sa nature, 
ce qui ne l 'empêche pas d'avoir acquis et d 'exercer la fonction 
la plus générale. C 'est une fonction de bi-univocisation, de binari
sation . Il y a là deux aspects : la machine abstraite de visagéité, 
telle qu'elle est composée par trou noir-mur blanc, fonctionne 
de deux façons dont l 'une concerne les unités ou éléments, l 'autre 
les choix . D'après le premier aspect, le trou noir agit comme un 
ordinateur central, Christ, troisième œil, qui se déplace sur le mur 
ou l 'écran blanc comme surface générale de référence . Quel que 
soit le contenu qu'on lui donne, la machine va procéder à la consti
tution d 'une unité de visage, d'un visage élémentaire en relation bi
univoque avec un autre : c 'est un homme o u  une femme, un 
riche ou un pauvre, un adulte ou un enfant, un chef ou un sujet, 
« un x ou un y ». Le déplacement du trou noir sur l'écran, le 
parcours du troisième œil sur la surface de référence constitue 
autant de dichotomies ou d'arborescences, comme des machines 
à quatre yeux qui sont des visages élémentaires liés deux par deux. 
Visage d 'institutrice et d 'élève, de père et de fils , d 'ouvrier et de 
patron, de flic et de citoyen, d'accusé et de juge ( << le juge avait 
un air sévère, ses yeux n'avaient pas d 'horizon . . . » ) : les visages 
concrets individués se produisent et se transforment autour de ces 
unités, de ces combinaisons d'unités , tel ce visage d'un enfant de 
riche où l 'on discerne déjà la vocation militaire, la nuque saint
cyrienne . On se coule dans un visage plutôt qu'on n 'en possède 
un. 

D'après l 'autre aspect, la machine abstraite de visagéité prend 
un rôle de réponse sélective ou de choix : un visage concret étant 
donné, la machine juge s 'il passe ou ne passe pas, s 'il va ou 
ne va pas, d'après les unités de visages élémentaires . La relation 
binaire cette fois est du type « oui-non ». L'œil vide du trou noir 
absorbe ou rejette , comme un despote à moitié gâteux fait encore 
un signe d'acquiescement ou de refus . Tel visage d'institutrice est 
parcouru de tics et se couvre d'une anxiété qui fait que « ça ne 
va plus ». Un accusé, un sujet présentent une soumission trop 
affectée qui devient insolence. Ou bien : trop poli pour être 
honnête. Tel visage n'est celui ni d'un homme ni d 'une femme. 
Ou encore ce n'est ni un pauvre ni un riche, est-ce un déclassé 
qui a perdu sa fortune ? A chaque instant , la machine rejette 
des visages non conformes ou des airs louches .  Mais seulement 
à tel niveau de choix . Car il faudra produire successivement des 
écarts-types de déviance pour tout ce qui échappe aux relations 
bi-univoques, et instaurer des rapports binaires entre ce qui 
est accepté à un premier choix et ce qui n 'est que toléré à un 
second, à un troisième, etc . Le mur blanc ne cesse de croître, 
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en même temps que le trou noir fonctionne plusieurs fois . L 'ins
titutrice est devenue folle ; mais la folie est un visage conforme de 
nième choix (pas le dernier pourtant, puisqu'il y a encore des 
visages de fous non conformes à la folie telle qu'on la suppose 
devoir être) .  Ah, ce n 'est ni un homme ni une femme, c 'est un 
travesti : le rapport binaire s 'établit entre le « non » de première 
catégorie et un « oui » de catégorie suivante qui peut aussi 
bien marquer une tolérance sous certaines conditions qu'indiquer 
un ennemi qu'il faut abattre à tout prix . De toute manière, on t 'a 
reconnu, la machine abstraite t 'a inscrit dans l 'ensemble de son 
quadrillage. On voit bien que, dans son nouveau rôle de détec
tion des déviances, la machine de visagéité ne se contente pas de 
cas individuels, mais procède aussi généralement que dans son 
premier rôle d'ordination des normalités . Si le visage est bien le 
Christ, c'est-à-dire l 'Homme blanc moyen quelconque, les pre
mières déviances, les premiers écarts-types sont raciaux : homme 
jaune, homme noir, hommes de deuxième ou troisième catégorie . 
Eux aussi seront inscrits sur le mur, distribués par le trou. Ils 
doivent être christianisés, c 'est-à-dire visagéifiés . Le racisme 
européen comme prétention de l 'homme blanc n 'a jamais procédé 
par exclusion, ni assignation de quelqu'un désigné comme 
Autre : ce serait plutôt dans les sociétés primitives qu'on saisit 
l 'étranger comme un « autre 10 ». Le racisme procède par déter
mination des écarts de déviance, en fonction du visage Homme 
blanc qui prétend intégrer dans des ondes de plus en plus excen
triques et retardées les traits qui ne sont pas conformes, tantôt 
pour les tolérer à telle place et dans telles conditions, dans tel 
ghetto, tantôt pour les effacer sur le mur qui ne supporte jamais 
l 'altérité ( c'est un juif, c 'est un arabe, c'est un nègre, c 'est un 
fou . . .  , etc . ) .  Du point de vue du racisme, il n 'y a pas d 'extérieur, 
il n 'y a pas de gens du dehors . Il n'y a que des gens qui devraient 
être comme nous, et dont le crime est de ne pas l 'être . La coupure 
ne passe plus entre un dedans et un dehors , mais à l 'intérieur des 
chaînes signifiantes simultanées et des choix subjectifs successifs . 
Le racisme ne détecte jamais les particules de l 'autre, il propage 
les ondes du même jusqu'à l'extinction de ce qui ne se laisse pas 
identifier ( ou qui ne se laisse identifier qu'à partir de tel ou tel 
écart ) .  Sa cruauté n'a d'égale que son incompétence ou sa 
naïveté. 

D'une manière plus gaie, la peinture a joué de toutes les 
ressources du Christ-visage . La machine abstraite de visagéité, 

10.  Sur la saisie de l'étranger comme Autre, cf . Haudricourt, « L'origine 
des clones et des clans », in L'Homme, janvier 1964, pp . 98-102. Et Jaulin, 
Gens du soi, gens de l'autre, 10-18 (préface, p. 20) .  
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mur blanc-trou noir, elle s 'en est servi dans tous les sens pour 
produire avec le visage du Christ toutes les unités de visage, 
mais aussi tous les écarts de déviance . Il y a une jubilation de la  
peinture à cet égard, du Moyen Age à la  Renaissance, comme une 
liberté effrénée. Non seulement le Christ préside à la visa
géification de tout le corps ( son propre corps ) ,  à la paysagéification 
de tous les milieux ( ses propres milieux ) ,  mais il compose tous les 
visages élémentaires, et dispose de tous les écarts : Christ
athlète de foire, Christ-maniériste pédé, Christ nègre, ou du moins 
Vierge noire en marge du mur. Les plus grandes folies apparais
sent sur la toile, à travers le code catholique. Un seul exemple 
parmi tant d'autres : sur fond blanc de paysage, et trou bleu-noir 
du ciel, le Christ crucifié, devenu machine cerf-volant, envoie par 
rayons des stigmates à saint François ; les stigmates opèrent la 
visagéification du corps du saint, à l 'image de celui du Christ ; 
mais aussi les rayons qui apportent les stigmates au saint sont 
les fils par lesquels celui-ci meut le cerf-volant divin . C'est sous 
le signe de la croix qu'on a su triturer le visage dans tous les sens, 
et les processus de visagéification. 

La théorie de l'information se donne un ensemble homogène 
de messages signifiants tout faits qui sont déjà pris comme 
éléments dans des relations bi-univoques, ou dont les éléments 
sont organisés d'un message à l 'autre d'après de telles relations . 
En second lieu, le tirage d'une combinaison dépend d'un certain 
nombre de choix binaires subjectifs qui croissent en proportion 
du nombre des éléments . Mais la question est : toute cette bi-uni
vocisation, toute cette binarisation (qui ne dépend pas seulement, 
comme on le dit, d'une plus grande facilité pour le calcul ) suppo
sent déjà l 'étalement d'un mur ou d'un écran, l 'installation d'un 
trou central ordinateur sans lesquels aucun message ne serait 
discernable, aucun choix effectuable. Il faut déjà que le système 
trou noir-mur blanc quadrille tout l 'espace, dessine ses arbores
cences ou ses dichotomies, pour que le signifiant et la subjec
tivité puissent seulement rendre concevable la possibilité des leurs . 
La sémiotique mixte de signifiance et de subjectivation a singu
lièrement besoin d'être protégée contre toute intrusion du dehors . 
Il faut même qu'il n'y ait plus d'extérieur : aucune machine 
nomade, aucune polyvocité primitive ne doit surgir, avec leurs 
combinaisons de substances d'expression hétérogènes . Il faut une 
seule substance d'expression comme condition de toute traduc
tibilité . On ne peut constituer des chaînes signifiantes procédant 
par éléments discrets, digitalisés, déterritorialisés, qu'à condition 
de disposer d'un écran sémiologique, d'un mur qui les protège. 
On ne peut opérer des choix subjectifs entre deux chaînes ou à 
chaque point d'une chaîne qu'à la condition qu'aucune tempête 
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extérieure n 'entraîne les chaînes et les sujets . On ne peut former 
une trame de subjectivités que si l 'on possède un œil central, 
trou noir qui capture tout ce qui excéderait, tout ce qui trans
formerait les affects assignés non moins que les significations 
dominantes . Bien plus, il est absurde de croire que le langage 
en tant que tel puisse véhiculer un message . Une langue est tou
jours prise dans des visages qui en annoncent les énoncés, qui les 
lestent par rapport aux signifiants en cours et aux sujets concernés .  
C'est sur les visages que les choix se  guident et  que les éléments 
s 'organisent : j amais la grammaire commune n'est séparable d'une 
éducation des visages . Le visage est un véritable porte-voix. Ce 
n'est donc pas seulement la machine abstraite de visagéité qui 
doit fournir un écran protecteur et un trou noir ordinateur, ce 
sont les visages qu'elle produit qui tracent toutes sortes d 'arbores
cences et de dichotomies, sans lesquelles le signifiant et le subjec
tif ne pourraient pas faire fonctionner celles qui leur reviennent 
dans le langage . Et sans doute les binarités et bi-univocités de 
visage ne sont pas les mêmes que celles du langage, de ses élé
ments et de ses sujets . Elles ne se ressemblent nullement. Mais 
les premières sous-tendent les secondes . En effet, traduisant des 
contenus formés quelconques en une seule substance d 'expres
sion, la machine de visagéité les soumet déjà à la forme exclusive 
d 'expression signifiante et subjective. Elle procède au quadrillage 
préalable qui rend possible la discernabilisation d'éléments signi
fiants, l 'effectuation de choix subjectifs. La machine de visagéité 
n'est pas une annexe du signifiant et du sujet, elle en est plutôt 
connexe, et conditionnante : les bi-univocités, les binarités de 
visage doublent les autres, les redondances de visage font redon
dance avec les redondances signifiantes et subjectives . Précisé
ment parce que le visage dépend d'une machine abstraite, il ne 
suppose pas un sujet ni un signifiant déjà là ; mais il leur est 
connexe, et leur donne la substance nécessaire. Ce n 'est pas un 
sujet qui choisit des visages, comme dans le test de Szondi, 
ce sont les visages qui choisissent leurs sujets .  Ce n'est pas un 
signifiant qui interprète la figure tache noire-trou blanc, ou page 
blanche-trou noir, comme dans le test de Rorschach, c 'est cette 
figure qui programme les signifiants . 

Nous avons avancé dans la question : qu'est-ce qui déclenche 
la machine abstraite de visagéité , puisqu'elle ne s 'exerce pas 
toujours , ni dans n 'importe quelles formations sociales ? Certaines 
formations sociales ont besoin de visage, et aussi de paysage 1 1 . 

1 1 .  Maurice Ronai montre comment le paysage, dans sa réalité non moins 
que dans sa notion, renvoie à une sémiotique et à des appareils de pouvoir 
très particuliers : la géographie y trouve une de ses sources, mais aussi un 

220 



ANNÉE ZÉRO -- VI SAGÉITÉ 

C'est toute une histoire . S 'est produit , à des dates très diverses, 
un effondrement généralisé de toutes les sémiotiques primitives, 
polyvoques, hétérogènes ,  jouant de substances et de formes 
d 'expression très diverses, au profit d'une sémiotique de signifiance 
et de subjectivation . Quelles que soient les différences entre la 
signifiance et la subjectivation, quelle que soit la prévalence de 
l 'une ou de l 'autre dans tel ou tel cas, quelles que soient les 
figures variables de leur mixité de fait, elles ont précisément en 
commun d'écraser toute polyvocité, d 'ériger le langage en forme 
d'expression exclusive, de procéder par bi-univocisation signi
fiante et par binarisation subjective . La sur-linéarité propre au 
langage cesse d'être coordonnée avec des figures multidimension
nelles : elle aplatit maintenant tous les volumes, elle se subor
donne toutes les lignes . Est-ce un hasard si la linguistique rencon
tre toujours, et très vite, le problème de l 'homonymie ou des 
énoncés ambigus qu'elle va traiter par un ensemble de réductions 
binaires ? Plus généralement, aucune polyvocité, aucun trait de 
rhizome ne peuvent être supportés : un enfant qui court, qui joue, 
qui danse, qui dessine, ne peut pas concentrer son attention sur le 
langage et l 'écriture, il ne sera jamais non plus un bon sujet . 
Bref, la nouvelle sémiotique a besoin de détruire systématiquement 
toute la multiplicité des sémiotiques primitives, même si elle 
en garde des débris dans des enclos bien déterminés. 

Toutefois, ce ne sont pas les sémiotiques qui se font ainsi la 
guerre, avec leurs seules armes . Ce sont des agencements de pou
voir très particuliers qui imposent la signifiance et la subjectiva
tian comme leur forme d'expression déterminée, en présupposi
tion réciproque avec de nouveaux contenus : pas de signifiance 
sans un agencement despotique, pas de subjectivation sans un 
agencement autoritaire, pas de mixité des deux sans des agence
ments de pouvoir qui agissent précisément par signifiants, et 
s 'exercent sur des âmes ou des sujets . Or ce sont ces agencements 
de pouvoir, ces formations despotiques ou autoritaires, qui don
nent à la nouvelle sémiotique les moyens de son impérialisme, 
c 'est-à-dire à la fois les moyens d 'écraser les autres et de se 
protéger contre toute menace venue du dehors . Il s 'agit d 'une 
abolition concertée du corps et des coordonnées corporelles par 
lesquelles passaient les sémiotiques polyvoques ou multidimen
sionnelles . On disciplinera les corps, on défera la corporéité, on 
fera la chasse aux devenirs-animaux, on poussera la déterrito
rialisation jusqu'à un nouveau seuil, puisqu'on sautera des strates 
organiques aux strates de signifiance et de subjectivation. On pro-

principe de sa dépendance politique (le paysage comme « visage de la patrie 
ou de la nation »). Cf. « Paysages » ,  in Herodote n° 1, janvier 1976. 
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duira une seule substance d'expression . On construira le système 
mur blanc-trou noir, ou plutôt on déclenchera cette machine 
abstraite qui doit justement permettre et garantir la toute-puis
sance du signifiant, comme l 'autonomie du sujet . Vous serez 
épinglés sur le mur blanc, enfoncés dans le trou noir .  Cette 
machine est dite de visagéité parce qu'elle est production sociale 
de visage, parce qu'elle opère une visagéification de tout le corps, 
de ses entours et de ses objets, une paysagéification de tous les 
mondes et milieux. La déterritorialisation du corps implique une 
reterritorialisation sur le visage ; le décodage du corps implique 
un surcodage par le visage ; l 'effondrement des coordonnées corpo
relles ou des milieux implique une constitution de paysage . La 
sémiotique du signifiant et du subjectif ne passe jamais par les 
corps . C 'est une absurdité de prétendre mettre le signifiant en 
rapport avec le corps. Ou du moins ce n 'est qu'avec un corps 
déjà tout entier visagéifié. La différence entre nos uniformes et 
vêtements d'une part, d 'autre part les peintures et vêtures primi
tives, c 'est que les premiers opèrent une visagéification du corps, 
avec le trou noir des boutons et le mur blanc de l'étoffe . Même 
le masque trouve ici une nouvelle fonction, juste le contraire de la 
précédente. Car il n 'y a aucune fonction unitaire du masque, 
sauf négative ( en aucun cas le masque ne sert à dissimuler, à 
cacher, même en montrant ou révélant ) .  Ou bien le masque assure 
l 'appartenance de la tête au corps, et son devenir-animal, comme 
dans les sémiotiques primitives . Ou bien au contraire, comme 
maintenant, le masque assure l 'érection, l 'exhaussement du 
visage, la visagéification de la tête et du corps : le masque est 
alors le visage en lui-même, l 'abstraction ou l'opération du 
visage . Inhumanité du visage . Jamais le visage ne suppose un 
signifiant ou un sujet préalables. L'ordre est tout à fait différent : 
agencement concret de pouvoir despotique et autoritaire � déclen
chement de la machine abstraite de visagéité , mur blanc-trou 
noir � installation de la nouvelle sémiotique de signifiance et de 
subjectivation, sur cette surface trouée . C 'est pourquoi nous 
n'avons pas cessé de considérer deux problèmes exclusivement : 
le rapport du visage avec la machine abstraite qui le produit ; 
le rapport du visage avec les agencements de pouvoir qui ont 
besoin de cette production sociale. Le visage est une politique. 

Bien sûr, nous avons vu ailleurs que la signifiance et la 
subjectivation étaient des sémiotiques tout à fait distinctes en 
droit, avec leur régime différent ( irradiation circulaire, linéarité 
segmentaire ) ,  avec leur appareil de pouvoir différent ( l 'esclavage 
généralisé despotique, le contrat-procès autoritaire) .  Et aucune des 
deux ne commencent avec le Christ, avec l'Homme blanc comme 
universel chrétien : il y a des formations despotiques de signi-
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fiance asiatiques, nègres ou indiennes ; le processus autoritaire de 
subjectivation apparaît le plus purement dans le destin du peuple 
juif. Mais, quelle que soit la différence de ces sémiotiques, elles 
n'en forment pas moins un mixte de fait, et c 'est même au niveau 
de ce mixte qu'elles font valoir leur impérialisme, c'est-à-dire leur 
prétention commune à écraser toutes les autres sémiotiques . 
Pas de signifiance qui ne comporte un germe de subjectivité ; 
pas de subjectivation qui n 'entraîne des restes de signifiant. Si 
le signifiant rebondit avant tout sur un mur, si la subjectivité file 
avant tout vers un trou, il faut dire que le mur du signifiant 
comporte déjà des trous noirs, et que le trou noir de la subjec
tivité emporte encore des lambeaux de mur : le mixte est donc 
bien fondé dans la machine indissociable mur blanc-trou noir, 
et les deux sémiotiques ne cessent de se mélanger par croisement, 
recoupement, branchement de l 'une sur l 'autre, comme entre 
« l'Hébreu et le Pharaon ». Seulement, il y a plus encore, parce 
que la nature des mélanges peut être très variable. Si nous 
pouvons dater la machine de visagéité, en lui assignant l 'année 
zéro du Christ et le développement historique de l 'Homme blanc, 
c 'est que le mélange cesse alors d'être un recoupement ou un 
entrecroisement pour devenir une pénétration complète où 
chaque élément imprègne l 'autre , comme des gouttes de vin rouge
noir dans une eau blanche . Notre sémiotique d 'Hommes blancs 
modernes, celle-là même du capitalisme, a atteint cet état de 
mélange où la signifiance et la subjectivation s 'étendent effecti 
vement l 'une à travers l 'autre . C 'est donc là que la visagéité, ou 
le système mur blanc-trou noir, prend toute son extension. Nous 
devons cependant distinguer les états de mixité, et la proportion 
variable des éléments .  Que ce soit dans l 'état chrétien, mais aussi 
dans les états préchrétiens, un élément peut l'emporter sur l 'autre, 
être plus ou moins puissant . On est alors amené à définir des 
visages-limites, qui ne se confondent pas avec les unités de 
visage ni avec les écarts de visage définis précédemment. 

1. Ici, le trou noir est sur le mur blanc . Ce n 'est pas une 
unité,  puisque le trou noir ne cesse de se déplacer sur le mur, 
et procède par binarisation . Deux trous noirs, quatre trous noirs, 
n trous noirs se distribuent comme des yeux. La visagéité est 
toujours une multiplicité . On peuplera le paysage d 'yeux ou de 
trous noirs, comme dans un tableau d'Ernst, comme dans un 
dessin d 'Aloïse ou de Wülfli . Sur le mur blanc, on inscrit des 
cercles qui bordent un trou : partout où il y a un tel cercle, 
on peut mettre un œil . On peut même proposer comme loi : 
plus un trou est bordé, plus l 'effet de bord est d'augmenter 
la surface sur laquelle il coulisse , et de donner à cette surface 
une force de capture. Le cas le plus pur est peut-être donné 
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dans les rouleaux populaires éthiopiens, qui représentent des 
démons : deux trous noirs sur la surface blanche du parchemin, 
ou du visage rectangulaire ou rond qui s'y dessine, mais ces 
trous noirs essaiment et se reproduisent, ils font redondance, et 
chaque fois qu'on borde un cercle secondaire, on constitue un 
nouveau trou noir, on y met un œil 1 2 .  Effet de capture d 'une 
surface qui se referme d'autant plus qu'elle est agrandie . C 'est le 
visage despotique signifiant, et sa multiplication propre, sa prolifé
ration, sa redondance de fréquence . Multiplication des yeux. Le 
despote ou ses représentants sont partout . C 'est le visage vu de 
face, vu par un sujet qui, lui-même, voit moins qu'il n 'est 
happé par les trous noirs . C 'est une figure du destin, le destin 
terrestre, le destin signifiant objectif. Le gros plan de cinéma 
connaît bien cette figure : gros plan Griffith, sur un visage, un 
élément de visage ou un objet visagéifié qui prennent alors une 
valeur temporelle anticipatrice ( les aiguilles de la pendule annon
cent quelque chose ) .  

I I .  Là, a u  contraire, l e  mur blanc s 'est effilé, fi l  d 'argent 
qui va vers le trou noir . Un trou noir « accrête » tous les trous 
noirs , tous les yeux, tous les visages, en même temps que le 
paysage est un fil qui s 'enroule à son extrémité finale autour du 
trou. C'est toujours une multiplicité, mais c 'est une autre figure 
du destin, le destin subjectif, passionnel; réfléchi . C 'est le visage, 
ou le paysage maritime : il suit la ligne de séparation du ciel 
et des eaux, ou de la terre et des eaux. Ce visage autoritaire 
est de profil, et file vers le trou noir. Ou bien deux visages face à 
face, mais de profil pour l 'observateur, et dont la réunion se 
trouve déjà marquée d 'une séparation illimitée . Ou bien les visages 
qui se détournent, sous la trahison qui les emportent. Tristan, 
y solde, Y solde, Tristan, dans la barque qui les pousse jusqu'au 
trou noir de la trahison et de la mort. Visagéité de la conscience 
et de la passion, redondance de résonance ou de couplage. Cette 
fois le gros plan n'a plus pour effet d 'augmenter une surface 
qu'il referme en même temps, il n'a plus pour fonction une 

12. Cf. Jacques Mercier, Rouleaux magiques éthiopiens, Ed. du Seuil. Et 
« Les peintures des rouleaux protecteurs éthiopiens », Journal of Ethiopian 
Studies, XII ,  juillet 1974 ; « Etude stylistique des peintures de rouleaux 
protecteurs éthiopiens », Objets et mondes, XIV, été 1974 (<< L'œil vaut pour 
le visage qui vaut pour le corps. ( . . .  ) Dans les espaces intérieurs sont dessi
nées des pupilles. ( ... ) C'est pourquoi il faut parler de directions de sens 
magiques à base d'yeux et de visages, les motifs décoratifs traditionnels tels 
que croisillons, damiers, étoiles à quatre branches, etc . ,  étant utilisés ») . Le 
pouvoir du Négus, avec son ascendance solomonienne, avec sa cour de magi
ciens, passait par des yeux de braise, agissant comme trou noir, ange ou 
démon. L'ensemble des études de J. Mercier forment un apport essentiel 
pour toute analyse des fonctions du visage. 
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Machine simp e Avec effet Machine à quatre yeux 
de multiplication 

de bordure 

Prolifération des yeux par bordure multipliée 

Visage despotique signifiant terrestre 

valeur temporelle antlClpatrice . Il marque l'origine d'une échelle 
d 'intensité, ou fait partie de cette échelle, il échauffe la ligne que 
les visages suivent, à mesure aussi qu'ils s'approchent du trou 
noir comme terminaison : gros plan Eisenstein contre gros plan 
Griffith (la montée intensive du chagrin, ou de la colère, dans 
les gros plans du Cuirassé Potemkine 13) .  Là encore, on voit bien 
que toutes les combinaisons sont possibles entre les deux figures
limites du visage . Dans la Lulu de Pabst, le visage despotique 
de Lulu déchue se connecte avec l 'image du couteau à pain, 
image de valeur anticipatrice qui annonce le meurtre ; mais aussi 

13. Sur la manière dont Eisenstein lui-même distingue sa conception du 
gros plan et celle de Griffith, d. Film Form. 
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le visage autoritaire de Jack l 'Eventreur passe par toute une 
échelle d 'intensités qui le mène vers le couteau, et à l 'assassinat de 
Lulu . 

,-1 
t 
3 

>- Machine célibataire 

Machine couplée 

Machine complexe : 
1 .  Ligne de musicalité. 
2. Ligne de picturalité. 
3. Ligne de paysagéité 
4. Ligne de visagéité 
5. Ligne de conscience 
6. Ligne de passion. 

Etc. 

Visage autoritaire sub;ectif maritime 
( d 'après Tristan et Y solde) 

Plus généralement, on remarquera des caractères communs aux 
deux figures-limites . D 'une part, le mur blanc, les larges joues 
blanches ont beau être l 'élément substantiel du signifiant, et 
le trou noir, les yeux, ont beau être l'élément réfléchi de la subjec
tivité, ils vont toujours ensemble, mais sous les deux modes où, 
tantôt, des trous noirs se répartissent et se multiplient sur le mur 
blanc, tantôt au contraire le mur, réduit à sa crête ou son fil d 'hori
zon, se précipite vers un trou noir qui les accrête tous . Pas de 
mur sans trous noirs , pas de trou sans mur blanc . D'autre part, 
dans un cas comme dans l 'autre , le trou noir est essentiellement 
bordé, et même sur-bordé ; la bordure ayant pour effet, soit 
d 'augmenter la surface du mur, soit de rendre plus intense la 
ligne ; et j amais le trou noir n 'est dans les yeux (pupille ) ,  il est 
toujours à l 'intérieur de la bordure, et les yeux sont toujours à 
l'intérieur du trou : yeux morts, qui voient d'autant mieux qu'ils 
sont dans le trou noir 14 . Ces caractères communs n'empêchent 

14. C'est un thème courant du roman de terreur et de la science-fiction : 
les yeux sont dans le trou noir, et non l'inverse ( <<  je vois un disque lumineux 
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pas la différence-limite des deux figures de visage, et les propor
tions d'après lesquelles tantôt l 'une, tantôt l 'autre l'emportent 
dans la sémiotique mixte - le visage despotique signifiant ter
restre, le visage autoritaire passionnel et subjectif maritime ( le 
désert peut être aussi mer de la terre ) .  Deux figures du destin, 
deux états de la machine de visagéité . Jean Paris a bien montré 
l 'exercice de ces pôles dans la peinture, du Christ despotique au 
Christ passionnel : d'une part, le visage du Christ vu de face, 
comme dans une mosaïque byzantine, avec le trou noir des yeux 
sur fond d'or, toute la profondeur étant projetée par devant ; 
d'autre part, les visages qui se croisent et se détournent, de 
trois quarts ou de profil, comme dans une toile du Quattrocento, 
avec des regards obliques traçant des lignes multiples, intégrant 
la profondeur dans le tableau lui-même (on peut prendre des 
exemples arbitraires de transition et de mixité : l 'Appel des 
apôtres, de Duccio, sur paysage aquatique, où la seconde formule 
emporte déjà le Christ et le premier pêcheur, tandis que le 
deuxième pêcheur reste pris dans le code byzantin 15 ) .  

Un amour de  Swann : Proust a su  faire résonner visage, 
paysage, peinture, musique, etc .  Trois moment dans l 'histoire 
Swann-Odette . D'abord, tout un dispositif signifiant s 'établit. 
Visage d'Odette aux larges joues blanches ou jaunes, et yeux 
comme trous noirs . Mais ce visage lui-même ne cesse de ren
voyer à d'autres choses , également disposées sur le mur . C'est 
cela, l 'esthétisme, l'amateurisme de Swann : il faut toujours que 
quelque chose lui rappelle autre chose, dans un réseau d'inter
prétations sous le signe du signifiant . Un visage renvoie à un 
paysage . Un visage doit lui « rappeler » un tableau, un fragment 
de tableau. Une musique doit laisser échapper une petite phrase 
qui se connecte avec le visage d'Odette, au point que la petite 
phrase n 'est plus qu'un signal . Le mur blanc se peuple, les 
trous noirs se disposent . Tout ce dispositif de signifiance, dans 
un renvoi d'interprétations, prépare le second moment, subjectif 
passionnel, où la jalousie, la quérulance, l'érotomanie de Swann 
vont se développer . Voilà maintenant que le visage d'Odette 
file sur une ligne qui se précipite vers un seul trou noir, celui de 
la Passion de Swann. Les autres lignes aussi, de paysagéité, de 

émerger de ce trou noir, on dirait des yeux » ) . Les bandes dessinées, par 
exemple Circus N° 2, présentent un trou noir peuplé de visages et d'yeux 
et a traversée de ce trou noir. Sur le rapport des yeux avec les trous et es 
murs, cf. es textes et dessins de J. L. Parant, notamment Les yeux MMDVI, 
Bourgois. 

15 .  Cf. Les analyses de Jean Paris, L'espace et le regard, Ed. du Seui , l, 
ch. 1 (de même, l'évolution de la Vierge et la variation des rapports de son 
visage avec celui de l'enfant Jésus : II ,  ch . II ) .  
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picturalité, de musicalité, se hâtent vers ce trou catatonique et 
s 'enroulent autour, pour le border plusieurs fois. 

Mais, troisième moment, à l 'issue de sa longue passion, 
Swann va dans une réception où il voit d'abord le visage des 
domestiques et des invités se défaire en traits esthétiques auto
nomes : comme si la ligne de picturalité retrouvait une indé
pendance, à la fois par-delà le mur et hors du trou noir. Puis 
c'est la petite phrase de Vinteuil qui retrouve sa transcendance 
et renoue avec une ligne de musicalité pure encore plus intense, 
asignifiante, asubjective . Et Swann sait qu'il n'aime plus Odette, 
et surtout qu'Odette ne l'aimera plus jamais . - Fallait-il ce salut 
par l 'art, puisque Swann, pas plus que Proust, ne sera sauvé ? 
Fallait-il cette manière de percer le mur ou de sortir du trou, en 
renonçant à l 'amour ? Cet amour n 'était-il pas pourri dès le début, 
fait de signifiance et de jalousie ? Autre chose était-il possible, 
compte tenu de la médiocre Odette et de Swann esthète ? La 
madeleine, d'une certaine façon, c'est la même histoire. Le narra
teur mâchouille sa madeleine : redondance, trou noir du souvenir 
involontaire . Comment sortira-t-il de là ? Avant tout, c'est quelque 
chose dont il faut sortir, à quoi il faut échapper. Proust le sait 
bien, quoique ses commentateurs ne le sachent plus . Mais il 
en sortira par l 'art, seulement par l 'art . 

Comment sortir du trou noir ? comment percer le mur ? com
ment défaire le visage ? Quel que soit le génie du roman français, 
ce n'est pas son affaire . Il est trop occupé à mesurer le mur, ou 
même à le construire, à sonder les trous noirs, à composer les 
visages. Le roman français est profondément pessimiste, idéaliste, 
« critique de la vie plutôt que créateur de vie ». Il enfonce ses 
personnages dans le trou, il les fait rebondir sur le mur . Il ne 
conçoit que des voyages organisés, et de salut que par l 'art . 
C'est encore un salut catholique, c'est-à-dire par l'éternité. Il 
passe son temps à faire le point, au lieu de tracer des lignes, 
lignes de fuite active ou de déterritorialisation positive. Tout 
autre est le roman anglo-américain . « Partir, partir, s'évader . . .  
traverser l'horizon . . .  16 » De Thomas Hardy à Lawrence, de  Mel
ville à Miller, la même question retentit, traverser, sortir, percer, 
faire la ligne et pas le point . Trouver la ligne de séparation, 
la suivre ou la créer, jusqu'à la traîtrise . C'est pourquoi ils ont 
avec le voyage, avec la manière de voyager, avec les autres civili
sations, Orient, Amérique du Sud, et aussi avec la drogue, avec 

16.  D. H. Lawrence, Etudes sur la littérature classique américaine, Ed. du 
Seuil, « Hermann Melville ou l'impossible retour » : le texte de Lawrence 
commence par une belle distinction des yeux terrestres et des yeux mari
times. 
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les voyages sur place, un tout autre rapport que les Français . 
Ils savent à quel point c 'est difficile de sortir du trou noir de la 
subjectivité, de la conscience et de la mémoire, du couple et de la 
conjugalité. Combien l 'on est tenté de s 'y laisser prendre, et de 
s 'y bercer, de se raccrocher à un visage . . . « Enfermée dans ce trou 
noir, ( . . .  ) elle y puisait une sorte de phosphorescence cuivrée, fon-
due, ( . . .  ) les mots sortaient de sa bouche comme la lave, tout son 
corps se tendait comme une sorte de serre vorace, cherchant la 
prise, un point solide et substantiel où se percher, un asile où 
rentrer et se reposer un instant . ( . . . ) Je pris d 'abord cela pour 
de la passion, pour l 'extase, ( . . .  ) je  crus que j 'avais découvert 
un volcan vivant, il ne me vint pas à l'idée que ce pût être 
un navire s'abîmant dans un océan de désespoir, dans les Sar
gasses de la faiblesse et de l 'impuissance. Aujourd'hui, quand je 
pense à cet astre noir qui rayonnait par le trou dans le plafond, 
à cet astre fixe qui pendait sur notre cellule conjugale, plus fixe, 
plus distant que l 'Absolu, je sais que c'était elle, vidée de tout 
ce qui la faisait être soi à proprement parler, soleil noir et mort, 
sans aspect 17 . » Phosphorescence cuivrée comme le visage au 
fond d'un trou noir. Il s 'agit d'en sortir, non pas en art, c'est-à-dire 
en esprit, mais en vie, en vie réelle . Ne m 'ôtez pas la force d'aimer. 
Ils savent aussi, les romanciers anglais américains, comme c 'est 
difficile de percer le mur du signifiant. Beaucoup de gens le ten
tèrent, depuis le Christ, à commencer par le Christ. Mais le 
Christ lui-même a raté la traversée, le saut, il a rebondi sur le mur, 
et, « comme un ressort qui revient brusquement en arrière, 
toute la saleté du flot négatif reflua ,  tout l 'élan négatif de l 'huma
nité parut se ramasser en une masse inerte et monstrueuse pour 
donner naissance au type du nombre entier humain, le chiffre un, 
l'indivisible unité » - le Visage 18. Passer le mur, les Chinois 
peut-être, à quel prix ? Au prix d'un devenir-animal, d'un devenir
fleur ou rocher, et, plus encore, d 'un étrange devenir-impercep
tible, d'un devenir-dur qui ne fait plus qu'un avec aimer 19 . C'est 
une question de vitesse, même sur place . Est-cela aussi, défaire le 
visage, ou, comme disait Miller, ne plus regarder les yeux ni dans 
les yeux, mais les traverser à la nage, fermer ses propres yeux, 
et faire de son corps un rayon de lumière qui se meut à une 
vitesse toujours plus grande ? Bien sûr, il y faut toutes les 
ressources de l 'art, et de l 'art le plus haut. Il y faut toute une 
ligne d 'écriture, toute une ligne de picturalité, toute une ligne de 
musicalité . . .  Car c 'est par l 'écriture qu'on devient animal, c 'est 

17. Henry Miller, Tropique du Capricorne, p. 345 . 
18 .  Ibid., p. 95. 
19 .  P. 96. 
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par la couleur qu'on devient imperceptible, c'est par la musique 
qu'on devient dur et sans souvenir, à la fois animal et impercep
tible : amoureux. Mais l 'art n 'est j amais une fin, il n'est qu'un 
instrument pour tracer les lignes de vie, c 'est-à-dire tous ces deve
nirs réels, qui ne se produisent pas simplement dans l 'art, toutes 
ces fuites actives, qui ne consistent pas à fuir dans l 'art, à se 
réfugier dans l 'art, ces déterritorialisations positives, qui ne vont 
pas se reterritorialiser sur l 'art, mais bien plutôt l'emporter 
avec elles, vers les régions de l 'asignifiant, de l 'asubjectif et du 
sans-visage . 

Défaire le visage, ce n 'est pas une petite affaire . On y risque 
bien la folie : est-ce par hasard que le schizo perd en même 
temps le sens du visage, de son propre visage et de celui des 
autres, le sens du paysage , le sens du langage et de ses signifi
cations dominantes ? C 'est que le visage est une forte organisa
tion. On peut dire que le visage prend dans son rectangle ou son 
rond tout un ensemble de traits, traits de visagéité qu'il va 
subsumer, et mettre au service de la signifiance et de la subjec
tivation. Qu'est-ce qu'un tic ? C'est précisément la lutte tou
jours recommencée entre un trait de visagéité qui tente d 'échapper 
à l 'organisation souveraine du visage, et le visage lui-même qui 
se referme sur ce trait, le ressaisit, lui barre sa ligne de fuite, 
lui ré-impose son organisation. (Dans la distinction médicale 
entre le tic clonique ou convulsif, et le tic tonique ou spasmodi
que, peut-être faut-il voir dans le premier cas la prévalence du 
trait de visagéité qui tente de fuir, dans le second cas celle de 
l'organisa tion de visage qui cherche à refermer, à immobiliser) .  
Pourtant, si défaire le visage est une grande affaire, c 'est parce que 
ce n 'est pas une simple histoire de tics, ni une aventure d 'amateur 
ou d'esthète . Si le visage est une politique, défaire le visage 
en est une aussi, qui engage les devenirs réels , tout un devenir
clandestin . Défaire le visage, c 'est la même chose que percer le 
mur du signifiant, sortir du trou noir de la subjectivité. Le 
programme, le slogan de la schizo-analyse devient ici : cherchez 
vos trous noirs et vos murs blancs , connaissez-les, connaissez vos 
visages ,  vous ne les déferez pas autrement, vous ne tracerez pas 
autrement vos lignes de fuite 20. 

20. L'Analyse caractérielle de Reich (Payot) considère le visage et les 
traits de visagéité comme une des premières pièces de la « cuirasse » de 
caractère et des ré"istances du moi (cf.  « l'anneau oculaire »,  puis 
« l'anneau oral ») . L'organisation de ces anneaux se fait sur des plans 
perpendiculaires au « courant orgonotique », et s'oppose au libre mou
vement de ce courant dans tout le corps. D'où l'importance d'éliminer la 
cuirasse ou de « résoudre les anneaux ». Cf. pp . 3 1 1  sq. 
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C'est que, maintenant encore, nous devons multiplier les pru
dences pratiques . D'abord il ne s'agit jamais d 'un retour à . . .  
I l  n e  s 'agit pas d e  « revenir » aux sémiotiques présignifiantes et 
présubjectives des primitifs. Nous échouerons toujours à faire le 
Nègre ou l 'Indien, même le Chinois, et ce n 'est pas un voyage dans 
les mers du Sud, si dures soient les conditions, qui nous fera passer 
le mur, sortir du trou ou perdre le visage . Jamais nous ne pourrons 
nous refaire une tête et un corps primitifs, une tête humaine, 
spirituelle et sans visage . Au contraire, ce sera un moyen de refaire 
des photos, de rebondir sur le mur, on y trouvera toujours des 
reterritorialisations, ô ma petite île déserte où je retrouve la 
Closerie des lilas, ô mon océan profond qui reflète le lac du bois 
de Boulogne, ô la petite phrase de Vinteuil qui me rappelle un 
doux moment . Exercices physiques et spirituels d 'Orient, mais 
qu'on fait en couple, comme un lit conjugal qu'on borderait d 'un 
drap chinois : as-tu bien fait ton exercice aujourd'hui ? Lawrence 
n 'en veut à Melville que pour une chose : avoir su traverser le 
visage, les yeux et l 'horizon, le mur et le trou, mieux que per
sonne ne sut le faire, mais en même temps avoir confondu cette 
traversée, cette ligne créatrice, avec un « impossible retour », 
retour aux sauvages à Typee, manière encore d'être artiste, et 
de haïr la vie, manière assurée d'entretenir la nostalgie du Pays 
natal (<< Melville avait la nostalgie de sa Maison et de sa Mère, 
ces choses mêmes qu'il avait fuies aussi loin qu'avaient pu le 
porter des bateaux. ( . . .  ) Il revint au port pour affronter sa longue 
existence. ( . . .  ) Il refuse la vie . ( . . .  ) Il se cramponne à son idéal 
d 'union parfaite, d'amour absolu, alors qu'une union vraiment 
parfaite, est celle où chacun accepte qu'il y ait en l 'autre de 
grands espaces inconnus . ( . . .  ) Melville était au fond un mystique 
et un idéaliste . Il se cramponna à ses armes idéales . Moi, j 'aban
donne les miennes, et je dis : que les vieilles armes pourrissent. 
Faites-en de nouvelles, et tirez juste 21 » ) .  

Nous ne  pouvons pas revenir en  arrière . Seuls les névrosés, ou, 
comme dit Lawrence les « renégats », les tricheurs, tentent une 
régression . C 'est que le mur blanc du signifiant, le trou noir de la 
subjectivité, la machine de visage sont bien des impasses , la mesure 
de nos soumissions, de nos assujettissements ; mais nous sommes 
né là-dedans, et c'est là-dessus qu'il faut nous débattre. Pas au 
sens d 'un moment nécessaire, mais au sens d'un instrument pour 
lequel il faut inventer un nouvel usage . C'est seulement à travers 
le mur du signifiant qu'on fera passer les lignes d'asignifiance qui 
annulent tout souvenir, tout renvoi, toute signification possible 

2 1 .  D.  H. Lawrence, Ibid. 
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et toute interprétation donnable . C'est seulement dans le trou 
noir de la conscience et de la passion subjectives qu'on découvrira 
les particules capturées, échauffées, transformées qu 'il faut relan
cer pour un amour vivant, non subjectif, où chacun se connecte 
aux espaces inconnus de l'autre sans y entrer ni les conquérir, 
où les lignes se composent comme des lignes brisées . C'est seule
ment au sein du visage, du fond de son trou noir et sur son mur 
blanc, qu'on pourra libérer les traits de visagéité, comme des 
oiseaux, non pas revenir à une tête primitive, mais inventer les 
combinaisons où ces traits se connectent à des traits de paysa
géité, eux-mêmes libérés du paysage, à des traits de picturalité, de 
musicalité, eux-mêmes libérés de leurs codes respectifs . Avec 
quelle joie, qui n'était pas seulement d'un désir de peindre, 
mais celle de tous les désirs , les peintres se sont servi du visage 
même du Christ dans tous les sens et toutes les directions. Et 
le chevalier du roman courtois, peut-on dire si sa catatonie vient 
de ce qu'il est au fond du trou noir, ou de ce qu'il chevauche 
déjà les particules qui l 'en font sortir pour un nouveau voyage ? 
Lawrence, qui fut comparé à Lancelot, écrit : « Etre seul, sans 
espri t, sans mémoire, près de la mer . ( . . .  ) Aussi seul et absent et 
présent qu'un indigène, brun noir sur le sable ensoleillé . ( . . .  ) 
Loin, très loin, comme s'il avait touché terre sur une autre pla
nète , comme un homme prenant pied après la mort . ( . . .  ) Le 
paysage ? Il se moquait du paysage . ( . . .  ) L'humanité ? N'existait 
pas . La pensée ? tombée comme pierre dans l 'eau . L'immense, 
le chatoyant passé ? Appauvri et usé, frêle, frêle et translucide 
écaille rejetée sur la plage 22. » Moment incertain où le système 
mur blanc-trou noir, point noir-plage blanche, comme sur une 
estampe japonaise, ne fait plus qu'un avec sa propre sortie, sa 
propre échappée, sa traversée. 

C'est que nous avons vu les deux états très différents de la 
machine abstraite : tantôt prise dans les strates où elle assure des 
déterritorialisations seulement relatives, ou bien des déterrito
rialisations absolues qui restent pourtant négatives ; tantôt au 
contraire développée sur un plan de consistance qui lui confère 
une fonction « diagrammatique », une valeur de déterritorialisa
tion positive, comme la force de former de nouvelles machines 
abstraites . Tantôt la machine abstraite, en tant qu'elle est de 
visagéité , va rabattre les flux sur des signifiances et des subjec
tivations , sur des nœuds d'arborescence et des trous d 'abolition ; 
tantôt au contraire, en tant qu'elle opère une véritable « dévisa
géification », elle libère en quelque sorte des têtes chercheuses 

22 .  Lawrence, Kangourou) Gallimard. 
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qui défont sur leur passage les strates, qui percent les murs de 
signifiance et j aillissent des trous de subjectivité, abattent les 
arbres au profit de véritables rhizomes , et pilotent les flux sur des 
lignes de déterritorialisation positive ou de fuite créatrice . Il 
n'y a plus de strates organisées concentriquement ,  il n'y a plus de 
trous noirs autour desquels les lignes s 'enroulent pour les border, 
plus de murs où s 'accrochent les dichotomies, les binarités, les 
valeurs bipolaires . Il n'y a plus un visage qui fait redondance 
avec un paysage, un tableau, une petite phrase musicale, et où 
perpétuellement l 'un fait penser à tautre, sur la surface unifiée 
du mur ou dans le tournoiement central du trou noir . Mais 
chaque trait libéré de visagéité fait rhizome avec un trait libéré de 
paysagéité, de picturalité, de musicalité : non pas une collection 
d'objets partiels, mais un bloc vivant, une connexion de tiges 
où les traits d'un visage entrent dans une multiplicité réelle, 
dans un diagramme, avec un trait de paysage inconnu, un trait 
de peinture ou de musique qui se trouvent alors effectivement 
produits, créés, suivant des quanta de déterritorialisation posi
tive absolue, et non plus évoqués ni rappelés d'après des systèmes 
de reterritorialisation . Un trait de guêpe et un trait d'orchidée . 
Quanta qui marquent autant de mutations de machines abstraites, 
les unes en fonction des autres . S 'ouvre un possible rhizomatique, 
opérant une potentialisation du possible, contre le possible arbo
rescent qui marquait une fermeture, une impuissance . 

Visage, quelle horreur, il est naturellement paysage lunaire, 
avec ses pores, ses méplats, ses mats , ses brillants, ses blancheurs 
et ses trous : il n'y a pas besoin d'en faire un gros plan pour le 
rendre inhumain, il est gros plan naturellement, et naturellement 
inhumain, monstrueuse cagoule . Forcément, puisqu'il est pro
duit par une machine, et pour les exigences d'un appareil de 
pouvoir spécial qui la déclenche, qui pousse la déterritorialisa
tion à l 'absolu tout en la maintenant dans le négatif. Mais nous 
tombions dans la nostalgie du retour ou de la régression quand 
nous opposions la tête humaine, spirituelle et primitive, au visage 
inhumain. En vérité, il n 'y a que des inhumanités, l 'homme est 
seulement fait d'inhumanités, mais très différentes, et suivant des 
natures et à des vitesses très différentes . L'inhumanité primitive, 
celle du pré-visage, c'est toute la polyvocité d'une sémiotique 
qui fait de la tête une appartenance au corps, à un corps déjà 
relativement déterritorialisé, en branchement avec des devenirs 
spirituels-animaux. Au-delà du visage , une tout autre inhumanité 
encore : non plus celle de la tête primitive, mais celle des « têtes 
chercheuses » où les pointes de déterritorialisation deviennent 
opératoires, les lignes de déterritorialisation deviennent positives 
absolues, formant d'étranges devenirs nouveaux, de nouvelles 
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polyvocités . Devenir-clandestin, partout faire rhizome, pour la 
merveille d 'une vie non humaine à créer. Visage mon amour) 
mais enfin devenu tête chercheuse . . .  Année zen, année omega, 
année w . . . Faut-il ainsi finir sur trois états, pas plus ,  têtes primi
tives, visage-christ et têtes chercheuses ? 
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8. 1 874 - Trois nouvelles, ou 
« qu'est-ce qui s 'est passé ? » 

1 ??· rO "' �4 \o<1 /TL.' ---
Ll�3�·____ _ ________________________________________ _ 

L'essence de la « nouvelle », comme genre littéraire, n 'est 
pas très difficile à déterminer : il y a nouvelle lorsque tout est 
organisé autour de la question « Qu'est-ce qui s'est passé ? 
Qu'est-ce qui a bien pu se passer ? » Le conte est le contraire 
de la nouvelle, parce qu'il tient le lecteur haletant sous une tout 
autre question : qu'est-ce qui va se passer ? Toujours quelque 
chose va arriver, va se passer. Quant au roman, lui , il s 'y passe 
toujours quelque chose, bien que le roman intègre dans la varia
tion de son perpétuel présent vivant (durée ) des éléments de 
nouvelle et de conte. Le roman policier est à cet égard un genre 
particulièrement hybride, puisque, le plus souvent, quelque 
chose = x s 'est passé dans l 'ordre d'un meurtre ou d'un vol, 
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mais ce qui s 'est passé va être découvert, et cela dans le présent 
déterminé par le policier-modèle .  On aurait tort toutefois de 
réduire ces différents aspects aux trois dimensions du temps. 
Quelque chose s 'est passé, ou quelque chose va se passer, peu
vent désigner pour leur part un passé tellement immédiat, un 
futur tellement proche, qu'ils ne font qu'un (dirait Husserl ) 
avec des rétentions et protentions du présent lui-même. La dis
tinction n'en reste pas moins légitime, au nom des différents mou
vements qui animent le présent, qui sont contemporains du pré
sent, l 'un se mouvant avec lui, mais un autre le rejetant déjà 
dans le passé dès qu'il est présent ( nouvelle ) ,  un autre l'entraî
nant dans l 'avenir en même temps ( conte ) .  Nous avons la chance 
de disposer d'un même sujet traité par un conteur et un nouvel
liste : de deux amants, l 'un meurt soudainement dans la chambre 
de l'autre . Dans le conte de Maupassant, « Une ruse », tout est 
orienté vers les questions « Qu'est-ce qui va se passer ? comment 
le survivant va-t-il se tirer de cette situation ? qu'est-ce que le 
tiers-sauveur, en l'occurrence un médecin, va pouvoir inven
ter ? » Dans la nouvelle de Barbey d'Aurevilly, « Le rideau 
cramoisi », tout s 'oriente vers : il s 'est passé quelque chose, mais 
quoi ? Non seulement parce qu'on ne sait vraiment pas de quoi 
la froide jeune fille vient de mourir, mais l 'on ne saura jamais 
pourquoi elle s'est donnée au petit officier, et l'on ne saura pas 
davantage comment le tiers-sauveur, ici le colonel du régiment, 
a pu ensuite arranger les choses 1 .  Qu'on ne pense pas qu'il est 
plus facile de tout laisser dans le vague : qu'il se soit passé 
quelque chose, et même plusieurs choses successives, qu'on ne 
saura jamais, n'exige pas moins de minutie et de précision que 
l 'autre cas, où l'auteur doit inventer en détail ce qu'il faudra 
savoir . On ne saura jamais ce qui vient de se passer, on va tou
jours savoir ce qui se passera , tels sont les deux halètements 
différents du lecteur, face à la nouvelle et au conte, mais ce sont 
deux manières dont se divisent à chaque instant le présent vivant. 
Dans la nouvelle on n'attend pas que quelque chose se passe , 
on s 'attend à ce que quelque chose vienne déjà de se passer. La 
nouvelle est une dernière nouvelle, tandis que le conte est un 
premier conte . La « présence » du conteur et du nouvelliste sont 

1. Cf. Les Diaboliques de Barbey, 1874. Bien sûr, Maupassant lui-même 
ne se réduit pas au conte : il y a chez lui des nouvelles, ou des éléments 
de nouvelles dans ses romans. Par exemple dans Une vie, l'épisode de la 
tante Lison : « C'était à l'époque du coup de tête de Lison. ( ... ) On n'en 
disait jamais plus, et ce coup de tête restait comme enveloppé de brouil
lard. Un soir, Lise, âgée alors de vingt ans ,  s'était jetée à l'eau sans qu'on 
sût pourquoi. Rien dans sa vie, dans ses manières, ne pouvait faire 
pressentir cette folie ( ... ) » 
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complètement différentes (différente aussi la présence du roman
cier) .  N'invoquons donc pas trop les dimensions du temps : la 
nouvelle a si peu à voir avec une mémoire du passé, ou avec un 
acte de réflexion, qu'elle joue au contraire sur un oubli fonda
dament al . Elle évolue dans l 'élément de « ce qui s 'est passé » ,  

parce qu'elle nous met en rapport avec un inconnaissable ou un 
imperceptible ( et non pas l ' inverse : ce n'est pas parce qu'elle 
parlerait d'un passé dont elle n'aurait plus la possibilité de nous 
donner connaissance ) .  A la limi te même, rien ne s 'est passé, mais 
c 'est justement ce rien qui nous fait dire : « Qu'est-ce qui a pu 
se passer pour que j 'oublie où j 'ai mis mes clefs , que je ne sache 
plus si j 'ai envoyé cette lettre . . .  , etc. ? Quelle petite artère dans 
mon cerveau a bien pu craquer ? Quel est ce · rien qui fait que 
quelque chose s 'est passé ? La nouvelle est fondamentalement 
en rapport avec un secret ( non pas avec une matière ou un objet 
du secret qui serait à découvrir, mais avec la forme du secret qui 
reste impénétrable) ,  tandis que le conte est en rapport avec la 
découverte ( la forme de la découverte, indépendamment de ce 
qu'on peut découvrir ) .  Et aussi la nouvelle met en scène des 
postures du corps et de l 'esprit, qui sont comme des plis ou des 
enveloppements, tandis que le conte met en jeu des attitudes, 
des positions, qui sont des déploiements et des développements, 
même les plus inattendus.  On voit bien chez Barbey le goût 
qu'il a pour la posture du corps, c'est-à-dire pour des états où 
le corps est surpris lorsque quelque chose vient de se passer. 
Barbey suggère même, dans la préface des Diaboliques, qu'il 
y a un diabolisme des postures du corps, une sexualité, une 
pornographie et une scatologie de ces postures, très différentes 
de celles qui marquent, pourtant aussi et en même temps, les atti
tudes ou les positions du corps . La posture est comme un suspens 
inversé. Il ne s 'agit donc pas de renvoyer la nouvelle au passé, 
et le conte au futur, mais de dire que la nouvelle renvoie dans 
le présent lui-même à la dimension formelle de quelque chose 
qui s 'est passé, même si ce quelque chose n 'est rien ou reste 
inconnaissable. De même on n'essaiera pas de faire coïncider la 
différence nouvelle-conte avec des catégories comme celles du 
fantastique, du merveilleux, etc. : ce serait un autre problème, 
tout cela n 'a aucune raison de se recouper. L'enchaînement de 
la nouvelle, c 'est : Qu'est-ce qui s 'est passé ? (modalité ou 
expression ), Secret ( forme),  Posture du corps ( contenu) .  

Soit Fitzgerald. C'est un  conteur e t  un  nouvelliste génial . Mais 
il est nouvelliste chaque fois qu'il se demande : Qu'est-ce qui a 
pu se passer pour qu'on en arrive là ? Lui seul a su porter cette 
question à ce point d'intensité . Non pas que ce soit une question 
de la mémoire, de la réflexion, ni de la vieillesse ou de la fatigue, 
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tandis que le conte serait d'enfance, d'action ou d'élan. Il est 
pourtant vrai que Fitzgerald ne pose sa question de nouvelliste 
que lorsqu'il est personnellement usé, fatigué, malade, pire 
encore. Mais, là non plus, ce n'est pas nécessairement lié : ce 
pourrait être une question de vigueur, et d'amour.  C'en est une 
encore, même dans ces conditions désespérées .  Il faudrait plutôt 
concevoir les choses comme une affaire de perception : on entre 
dans une pièce, et l 'on perçoit quelque chose comme déjà là, 
venant d'arriver, même si ce n'est pas encore fait. Ou bien l'on 
sait que ce qui est en train de se faire, c'est déjà la dernière fois, 
c'est fini. On entend un « je  t'aime » ,  dont on sait qu'il est dit 
pour la dernière fois . Sémiotique perceptive . Dieu, qu'est-ce qui 
a pu se passer, tandis que tout est et reste imperceptible, et pour 
que tout soit et reste imperceptible à jamais ? 

Et puis il n'y a pas seulement la spécificité de la nouvelle, 
il y a la façon spécifique dont la nouvelle traite une matière uni
verselle. Car nous sommes faits de lignes. Nous ne voulons pas 
seulement parler de lignes d'écriture, les lignes d'écriture se 
conjuguent avec d'autres lignes, lignes de vie, lignes de chance 
ou de malchance, lignes qui font la variation de la ligne d'écri
ture elle-même, lignes qui sont entre les lignes écrites . Il se peut 
que la nouvelle ait sa manière propre de faire surgir, et de com
biner ces lignes qui appartiennent pourtant à tout le monde et 
à tout genre . Avec une grande sobriété, Vladimir Propp disait 
que le conte devait se définir en fonction de mouvements exté
rieurs et intérieurs, qu'il qualifiait, formalisait et combinait à sa 
manière spécifique 2. Nous voudrions montrer que la nouvelle se 
définit en fonction de lignes vivantes, lignes de chair, dont elle 
opère de son côté une révélation très spéciale . Marcel Arland a 
raison de dire de la nouvelle : « Ce ne sont que lignes pures 
jusque dans les nuances, et ce n'est que pure et consciente vertu 
du verbe 3. » 

PREMIÈRE NOUVELLE, 
« DANS LA CAGE », HENRY JAMES, 1 898,  tr . fr. Stock. 

L'héroïne, une jeune télégraphiste, a une vie très découpée, 
très comptabilisée, qui procède par segments délimités : les télé
grammes qu'elle enregistre successivement chaque jour, les per
sonnes qui envoient ces télégrammes, la classe sociale de ces 
personnes qui ne se servent pas du télégraphe de la même façon, 
les mots qu'il faut compter. Bien plus, sa cage de télégraphiste 

2. V.  Propp, Morphologie du conte} Gallimard. 
3. M. Arland, Le Promeneur} Ed. du Pavois. 
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est comme un segment contigu à l 'épicerie voisine, où travaille 
son fiancé . Contiguïté des territoires .  Et le fiancé ne cesse de 
planifier, de découper leur avenir, travail, vacances, maison. I l  
y a là ,  comme pour chacun de nous, une ligne de segmentarité 
dure où tout semble comptable et prévu, le début et la fin d'un 
segment, le passage d 'un segment à l 'autre. Notre vie est ainsi 
faite : non seulement les grands ensembles molaires ( Etats, insti
tutions, classes ) ,  mais les personnes comme éléments d'un ensem
ble, les sentiments comme rapports entre personnes sont seg
mentarisés, d'une manière qui n'est pas faite pour troubler, ni 
disperser, mais au contraire pour garantir et contrôler l'identité 
de chaque instance, y compris l 'identité personnelle. Le fiancé 
peut dire à la jeune fille : compte tenu des différences entre nos 
segments, nous avons les mêmes goûts et nous sommes pareils . 
Je suis homme et tu es femme, tu es télégraphiste et je suis 
épicier, tu comptes les mots et je pèse les choses, nos seg
ments s 'accordent, se conjuguent. Conjugalité. Tout un jeu de 
territoires bien déterminés, planifiés . On a un avenir, pas de 
devenir. Voilà une première ligne de vie, ligne de segmentarité 
dure ou molaire} pas morte du tout, puisqu'elle occupe et tra
verse notre vie, et finalement semblera toujours l 'emporter. Elle 
comporte même beaucoup de tendresse et d'amour .  Ce serait trop 
facile de dire : « cette ligne-là est mauvaise », car vous la retrou
verez partout, et dans toutes les autres . 

Un couple riche entre dans le bureau de poste, et apporte à la 
j eune fille la révélation, du moins la confirmation d'une autre vie : 
télégrammes multiples, chiffrés, signés de pseudonymes. On ne 
sait plus très bien qui est qui, ni ce que signifie quoi . Au lieu 
d'une ligne dure, faite de segments bien déterminés, le télégraphe 
forme maintenant un flux souple, marqué de quanta qui sont 
comme autant de petites segmentations en acte, saisies à leur 
naissance comme dans un rayon de lune ou sur une échelle inten
sive . Grâce à « son art prodigieux de l'interprétation », la jeune 
fille saisit l 'homme comme ayant un secret qui le met en danger, 
de plus en plus en danger, en posture de danger. Il ne s 'agit pas 
seulement de ses relations amoureuses avec la femme. Henry 
James en est arrivé à ce moment de son œuvre où ce n 'est plus 
la matière d 'un secret qui l 'intéresse, même s'il a réussi à faire 
que cette matière soit tout à fait banale et de peu d'importance . 
Ce qui compte maintenant, c 'est la forme du secret dont la 
matière n 'a même plus à être découverte ( on ne saura pas , il y 
aura plusieurs possibilités, il y aura une indétermination objec
tive, une sorte de molécularisation du secret ) .  Et justement par 
rapport à cet homme, et directement avec lui, la jeune télégra
phiste développe une étrange complicité passionnelle, toute une 
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vie moléculaire intense qui n 'entre même pas en rivalité avec 
celle qu'elle mène avec son propre fiancé . Qu'est-ce qui s 'est 
passé, qu'est-ce qui a bien pu se passer ? Cette vie pourtant 
n 'est pas dans sa tête, et n'est pas imaginaire . On dirait plutôt 
qu'il y a là deux politiques, comme la jeune fille le suggère dans 
une remarquable conversation avec le fiancé : une macro-poli
tique, et une micro-politique, qui n'envisagent pas du tout de 
la même façon les classes , les sexes, les personnes, les sentiments. 
Ou bien qu'il y a deux types de relations très distinctes : des 
rapports intrinsèques de couples qui mettent en jeu des ensembles 
ou des éléments bien déterminés ( les classes sociales, les hommes 
et les femmes, telle et telle personne ) ,  et puis des rapports moins 
localisables, toujours extérieurs à eux-mêmes, qui concernent plu
tôt des flux et des particules s'échappant de ces classes, de ces 
sexes, de ces personnes . Pourquoi ces derniers rapports sont-ils 
des rapports de doubles, plutôt que de couples ? « Elle craignait 
cet autre elle-même qui l 'attendait sans doute au-dehors ; peut
être était-ce lui qui l 'attendait, lui qui était son autre elle-même 
et dont elle avait peur . » En tout cas , voilà une ligne très diffé
rente de la précédente, une ligne de segmentation souple ou molé
culaire, où les segments sont comme des quanta de déterritoria
lisation . C'est sur cette ligne que se définit un présent dont la 
forme même est celle d 'un quelque chose qui s 'est passé, déjà 
passé, si proche qu'on en soit , puisque la matière insaisissable de 
ce quelque chose est entièrement molécularisée, à des vitesses 
qui dépassent les seuils ordinaires de perception . Pourtant on ne 
dira pas qu'elle vaut forcément mieux. 

Il est certain que les deux lignes ne cessent d'interférer, de 
réagir l 'une sur l'autre, et d'introduire chacune dans l 'autre ou 
bien un courant de souplesse, ou bien un point de rigidité . Dans 
son essai sur le roman, Nathalie Sarraute fait gloire aux roman
ciers anglais de ne pas avoir seulement découvert, comme Proust 
ou Dostoïevsky, les grands mouvements, les grands territoires et 
les grands points de l'inconscient qui font retrouver le temps ou 
revivre le passé, mais d'avoir suivi à contretemps ces lignes molé
culaires, à la fois présentes et imperceptibles . Elle montre com
ment le dialogue ou la conversation obéissent bien aux coupures 
d'une segmentarité fixe, à de vastes mouvements de distribution 
réglée correspondant aux attitudes et positions de chacun, mais 
aussi comment ils se trouvent parcourus et entraînés par des 
micro-mouvements, des segmentations fines tout autrement dis
tribuées, particules introuvables d'une matière anonyme, minus
cules fêlures et postures qui ne passent plus par les mêmes ins
tances, même dans l'inconscient, lignes secrètes de désorientation 
ou de déterritorialisation : toute une subconversation dans la 
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conversation, dit-elle, c'est-à-dire une micropolitique de la 
conversation 4. 

Et puis l'héroïne de James en arrive, dans sa segmentarité 
souple ou dans sa ligne de flux, à une sorte de quantum maximum 
au-delà duquel elle ne peut plus aller (même elle le voudrait, il 
n'y aurait pas à aller plus loin ) .  Ces vibrations qui nous traversent, 
danger de les exaspérer au-delà de notre endurance. S 'est dissous 
dans la forme du secret - qu'est-ce qui s 'est passé ? - le rap
port moléculaire de la télégraphiste avec le télégraphiant - puis
que rien ne s'est passé . Chacun des deux se trouvera rejeté vers 
sa segmentarité dure, il épousera la dame devenue veuve, elle va 
épouser son fiancé. Et pourtant tout a changé . Elle a atteint 
comme une nouvelle ligne, une troisième, une sorte de ligne de 
fuite, également réelle, même si elle se fait sur place : ligne qui 
n'admet plus du tout de segments, et qui est plutôt comme l 'ex
plosion des deux séries segmentaires . Elle a percé le mur, elle 
est sortie des trous noirs. Elle a atteint à une sorte de déterrito
rialisation absolue. « Elle avait fini par en savoir tant qu'elle ne 
pouvait plus rien interpréter. Il n 'y avait plus d'obscurités pour 
elle qui lui fissent voir plus clair, il ne restait qu'une lumière 
crue. » On ne peut aller plus loin dans la vie que dans cette 
phrase de James . Le secret a encore changé de nature . Sans doute 
le secret a-t-il toujours affaire avec l'amour, et avec la sexualité . 
Mais tantôt c'était seulement la matière cachée, d'autant plus 
cachée qu'elle était ordinaire, donnée dans le passé, et que nous 
ne savions pas trop quelle forme lui trouver : voyez, je ploie 
sous mon secret, voyez quel mystère me travaille, une manière 
de faire l 'intéressant, ce que Lawrence appelait « le sale petit 
secret », mon Œdipe en quelque sorte . Tantôt le secret devenait 
la forme d'un quelque chose dont toute la matière était molécu
larisée, imperceptible, inassignable : non pas un donné dans le 
passé, mais le non-donnable de « qu'est-ce qui s'est passé ? » .  

Mais , sur l a  troisième ligne, i l  n 'y a même plus de  forme - plus 
rien qu'une pure ligne abstraite. C'est parce que nous n 'avons 
plus rien à cacher que nous ne pouvons plus être saisis .  Devenir 
soi-même imperceptible, avoir défait l 'amour pour devenir capa
ble d'aimer . Avoir défait son propre moi pour être enfin seul, et 

4.  Nathalie Sarraute (L'ère du soupçon, « Conversation et sous-conver
sation », Gallimard) montre comment Proust analyse les plus petits mou
vements, regards ou intonations. Il les saisit pourtant dans le souvenir, 
il leur assigne une « position », il les considère comme un enchaînement 
d'effets et de causes, « il a rarement essayé de les revivre et les faire 
revivre au lecteur dans le présent, tandis qu'ils se forment et à mesure 
qu'ils se développent comme autant de drames minuscules ayant chacun 
ses péripéties, son mystère et son imprévisible dénouement » .  
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rencontrer le vrai double à l'autre bout de la ligne. Passager 
clandestin d'un voyage immobile. Devenir comme tout le monde, 
mais justement ce n 'est un devenir que pour celui qui sait n 'être 
personne, n 'être plus personne. Il s 'est peint gris sur gris .  Comme 
dit Kierkegaard, rien ne distingue le chevalier de la foi d'un 
bourgeois allemand qui rentre chez lui ou se rend au bureau de 
poste : aucun signe télégraphique spécial n 'en émane, il produit 
ou reproduit constamment des segments finis, mais il est déjà 
sur une autre ligne qu'on ne soupçonne même pas 5. En tout cas , 
la ligne télégraphique n 'est pas un symbole, et elle n 'est pas 
simple. Il y en a trois au moins, de segmentarité dure et bien 
tranchée, de segmentation moléculaire, et puis la ligne abstraite, 
la ligne de fuite, non moins mortelle, non moins vivante . Sur la 
première il y a beaucoup de paroles et de conversations, questions 
ou réponses, interminables explications, mises au point ; la 
seconde est faite de silences, d'allusions , de sous-entendus rapides, 
qui s 'offrent à l ' interprétation. Mais si la troisième fulgure, si la 
ligne de fuite est comme un train en marche, c'est parce qu'on y 
saute linéairement, on peut enfin y parler « littéralement », de 
n'importe quoi, brin d'herbe, catastrophe ou sensation, dans une 
acceptation tranquille de ce qui arrive où rien ne peut plus valoir 
pour autre chose . Les trois lignes ne cessent pas de se mélanger 
pourtant. 

DEUXIÈME NOUVELLE, 
« THE CRACK Up », FITZGERALD, 1 936,  tr. fr . Gallimard. 

Qu'est-ce qui s 'est passé ? c'est la question que Fitzgerald ne 
cesse d 'agiter, à la fin, une fois dit que « toute vie est, bien 
entendu, un processus de démolition ». Comment entendre ce 
« bien entendu » ? On peut dire d'abord que la vie ne cesse de 
s'engager dans une segmentarité de plus en plus dure et dessé
chée . Pour l'écrivain Fitzgerald, il y a l'usure des voyages, avec 
leurs segments bien découpés . Il y a aussi, de segments en seg
ments, la crise économique, la perte de richesse, la fatigue et le 
vieillissement, l 'alcoolisme, la faillite de conjugalité, la montée du 
cinéma, l 'avènement du fascisme, du stalinisme, la perte de suc
cès et de talent - là même où Fitzgerald va trouver son génie. 
De « grandes poussées soudaines qui viennent ou semblent venir 
du dehors », et qui procèdent par coupures trop signifiantes ,  
nous faisant passer d'un terme à l'autre, dans des « choix » 
binaires successifs : riche-pauvre . . .  Quand même le changement 
se ferait dans l'autre sens , rien ne viendrait compenser le durcis-

5. Kierkegaard, Crainte et tremblement, Aubier, pp. 52 sq. 
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sement, le vieillissement qui surcode tout ce qui arrive. Voilà une 
ligne de segmentarité dure, qui met en jeu de grandes masses, 
même si elle était souple au départ . 

Mais Fitzgerald dit qu'il y a un autre type de craquements, 
suivant une tout autre segmentarité . Ce ne sont plus de grandes 
coupures, mais des micro-fêlures, comme sur une assiette, beau
coup plus subtiles et plus souples , et qui se produisent plutôt 
quand les choses vont mieux de l'autre côté. S'il y a vieillissement 
aussi sur cette ligne, ce n'est pas de la même manière : on ne 
vieillit ici que quand on ne le sent pas sur l'autre ligne, et on ne 
s 'en aperçoit sur l'autre ligne que quand « ça » s 'est déjà passé 
sur celle-ci . A tel moment, qui ne correspond pas aux âges de 
l 'autre ligne, on a atteint un degré, un quantum, une intensité 
au-delà de laquelle on ne pouvait plus aller. (C 'est très délicat, 
cette histoire d 'intensités : la plus belle intensité devient nocive 
quand elle dépasse nos forces à ce moment, il faut pouvoir sup
porter, être en état . )  Mais, justement, qu'est-ce qui s 'est passé ? 
Rien d'assignable ni de perceptible en vérité ; des changements 
moléculaires, des redistributions de désir qui font que, quand 
quelque chose arrive, le moi qui l 'attendait est déjà mort, ou 
bien celui qui l 'attendrait, pas encore arrivé. Cette fois, pous
sées et craquements dans l 'immanence d'un rhizome, au lieu des 
grands mouvements et des grandes coupures déterminés par la 
transcendance d'un arbre . La fêlure « se produit sans presque 
qu'on le sache, mais on en prend conscience vraiment d'un seul 
coup ». Cette ligne moléculaire plus souple, pas moins inquié
tante, beaucoup plus inquiétante, n'est pas simplement intérieure 
ou personnelle : elle aussi met toute choses en jeu, mais à une 
autre échelle et sous d'autres formes, avec des segmentations 
d 'une autre nature, rhizomatiques au lieu d'arborescentes . Une 
micro-politique. 

Et puis il y a encore une troisième ligne, comme une ligne 
de rupture, et qui marque l 'explosion des deux autres ,  leur per
cussion . . .  au profit d'autre chose ? « J 'en vins à l'idée que ceux 
qui avaient survécu avaient accompli une vraie rupture. Rupture 
veut beaucoup dire et n 'a rien à voir avec rupture de chaîne, où 
l 'on est généralement destiné à trouver une autre chaîne ou à 
reprendre l 'ancienne. » Fitzgerald oppose ici la rupture aux 
pseudo-coupures structurales dans des chaînes dites signifiantes .  
Mais i l  ne  l a  distingue pas moins des liaisons ou  des tiges plus 
souples, plus souterraines, du type « voyage » ou même trans
ports moléculaires. « La célèbre Evasion ou la fuite loin de tout 
est une excursion dans un piège, même si le piège comprend les 
mers du Sud, qui ne sont faites que pour ceux qui veulent y navi
guer ou les peindre . Une vraie rupture est quelque chose sur 
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quoi on ne peut pas revenir, qui est irrémissible parce qu'elle 
fait que le passé a cessé d'exister . » Est-il possible que les voyages 
soient toujours un retour à la segmentarité dure ? Est-ce toujours 
son papa et sa maman qu'on rencontre en voyage, et, comme Mel
ville, jusque dans les mers du Sud ? Les muscles durcis ? Faut-il 
croire que la segmentarité souple elle-même reforme au micro
scope, et miniaturisées, les grandes figures auxquelles elle pré
tendait échapper ? Sur tous les voyages, pèse la phrase inou
bliable de Beckett : « Nous ne voyageons pas pour le plaisir de 
voyager, que je sache ; nous sommes cons, mais pas à ce point. » 

Voilà que, dans la rupture, non seulement la matière du passé 
s'est volatilisée, mais la forme de ce qui s'est passé, d 'un quelque 
chose d'imperceptible qui s 'est passé dans une matière volatile, 
n 'existe même plus .  On est devenu soi-même imperceptible et 
clandestin dans un voyage immobile . Plus rien ne peut se passer, 
ni s 'être passé . Plus personne ne peut rien pour moi ni contre 
moi . Mes territoires sont hors de prise, et pas parce qu'ils sont 
imaginaires, au contraire : parce que je suis en train de les tracer. 
Finies les grandes ou les petites guerres .  Finis les voyages, tou
jours à la traîne de quelque chose. Je n 'ai plus aucun secret ,  à 
force d 'avoir perdu le visage, forme et matière . Je ne suis plus 
qu'une ligne . Je suis devenu capable d'aimer, non pas d 'un 
amour universel abstrait, mais celui que je  vais choisir, et qui 
va me choisir, en aveugle, mon double, qui n 'a pas plus de moi 
que moi . On s 'est sauvé par amour et pour l 'amour, en aban 
donnant l'amour et le moi . On n'est plus qu'une ligne abstraite , 
comme une flèche qui traverse le vide . Déterritorialisation abso
lue. On est devenu comme tout le monde, mais à la manière 
dont personne ne peut devenir comme tout le monde. On a peint 
le monde sur soi, et pas soi sur le monde. On ne doit pas dire 
que le génie est un homme extraordinaire, ni que tout le monde 
a du génie. Le génie, c'est celui qui sait faire de tout-le-monde 
un devenir (peut-être Ulysse, l 'ambition ratée de Joyce, à moitié 
réussie de Pound) .  On est entré dans des devenirs-animaux, des 
devenirs-moléculaires, enfin des devenirs-imperceptibles .  « J'étais 
pour toujours de l'autre côté de la barricade. L'horrible sensation 
d'enthousiasme continuait .  ( . . .  ) J 'essaierai d'être un animal aussi 
correct que possible, et si vous me jetez un os avec assez de 
viande dessus je  serai peut-être même capable de vous lécher la 
main . » Pourquoi ce ton désespéré ? La ligne de rupture ou de 
vraie fuite n'aurait-elle pas son danger, pire que les autres 
encore ? Il est temps de mourir. En tout cas , Fitzgerald nous 
propose la distinction de trois lignes qui nous traversent, et 
composent « une vie » ( titre à la Maupassant) .  Ligne de coupure, 
ligne de fêlure, ligne de rupture. La ligne de segmentarité dure, 
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ou de coupure molaire ; ligne de segmentation souple, ou de 
fêlure moléculaire ; la ligne de fuite ou de rupture, abstraite, 
mortelle et vivante, non segmentaire . 

TROISIÈME NOUVELLE, 
« HISTOIRE DU GOUFFRE ET DE LA LUNETTE » ,  

PIERRETTE FLEUTIAUX, 1 976,  Julliard . 

Il y a des segments, plus ou moins rapprochés, plus ou moins 
distants. Ces segments semblent entourer un gouffre, une sorte 
de grand trou noir . Sur chaque segment, il y a deux sortes de 
surveillants, les courts-voyeurs et les longs-voyeurs . Ce qu'ils 
surveillent, ce sont les mouvements, les poussées, les infractions, 
troubles et rebellions qui se produisent dans le gouffre. Mais il 
y a une grande différence entre les deux types de surveillants . 
Les courts-voyeurs ont une lunette simple . Dans le gouffre, ils 
voient le contour de cellules géantes, de grandes divisions binai
res, des dichotomies, des segments eux-mêmes bien déterminés, 
du type « salle de classe, caserne, H. L. M. ou même pays vus 
d'avion ». Ils voient des branches, des chaînes, des rangs , des 
colonnes, des dominos, des stries .  Parfois, sur les bords, ils 
découvrent une figure mal faite, un contour tremblé . Alors on 
va chercher la terrible Lunette à rayon . Celle-là ne sert pas à 
voir, mais à couper, à découper. C'est elle, l 'instrument géomé
trique, qui émet un rayon laser, et fait régner partout la grande 
coupure signifiante, restaure l 'ordre molaire un instant menacé. 
La lunette à découper surcode toute chose ; elle travaille dans 
la chair et le sang, mais n 'est que géométrie pure, la géométrie 
comme affaire d'Etat , et la physique des courts-voyeurs au ser
vice de cette machine. Qu'est-ce que la géométrie, qu'est-ce que 
l 'Etat, qu'est-ce que les courts-voyeurs ? Voilà bien des ques
tions qui n 'ont pas de sens (<< je parle littéralement » ) , puisqu'il 
s 'agit, même pas de définir, mais de tracer effectivement une 
ligne qui n'est plus d'écriture, une ligne de segmentarité dure 
où tout le monde sera jugé et rectifié d'après ses contours, indi
vidus ou collectivités . 

Très différente est la situation des longues-vues, des longs
voyeurs , dans leur ambiguïté même . Ils sont peu nombreux, un 
par segment au maximum. Ils ont une lunette fine et complexe . 
Mais à coup sûr, ce ne sont pas des chefs. Et ils voient tout autre 
chose que les autres .  Ils voient toute une micro-segmentarité, 
détails de détails, « toboggan de possibilités », minuscules mou
vements qui n 'attendent pas d'arriver sur les bords, lignes ou 
vibrations qui s 'esquissent bien avant les contours, « segments 
qui bougent par saccades ». Tout un rhizome, une segmentarité 
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mvléculaire qui ne se laisse pas surcoder par un signifiant comme 
machine à découper, ni même attribuer à telle figure, tel ensemble 
ou tel élément. Cette seconde ligne est inséparable de la seg
mentation anonyme qui la produit, et qui remet tout en cause 
-\ chaque instant , sans but et sans raison : « Qu'est-ce qui s 'est 
passé ? » Les longs-voyeurs peuvent deviner l'avenir, mais c 'est 
toujours sous la forme du devenir d'un quelque chose qui s 'est 
déjà passé dans une matière moléculaire, particules introuvables . 
C'est comme en biologie : comment les grandes divisions et dicho
tomies cellulaires, dans leurs contours, s'accompagnent de migra
tions, d'invaginations, de déplacements, d'élans morphogénéti
ques, dont les segments ne sont plus marqués par des points 
localisables, mais par des seuils d'intensité qui se passent en 
dessous, mictoses où tout se brouille, lignes moléculaires qui se 
croisent à l'intérieur des grosses cellules et de leurs coupures.  
C'est comme dans une société : comment les segments durs et 
surcoupants sont recoupés en dessous par des segmentations d'une 
autre nature . Mais ce n'est ni l 'un ni l'autre, ni biologie ni 
société, ni ressemblance des deux : « je parle littéralement » ,  

je  trace des lignes, des lignes d'écriture, e t  l a  vie passe entre les 
lignes .  Une ligne de segmentarité souple s 'est dégagée, emmêlée 
avec l 'autre, mais très différente, tracée d'une manière tremblée 
par la micro-politique des longs-voyeurs . Une affaire de politique, 
aussi mondiale que l 'autre, plus encore, mais à une échelle et 
sous une forme insuperposable, incommensurable. Mais aussi 
une affaire de perception, car la perception, la sémiotique, la pra
tique, la politique, la théorie,  c'est toujours ensemble. On voit, 
on parle, on pense, à telle ou telle échelle et suivant telle ligne 
qui peut ou non se conjuguer avec celle de l'autre, même si 
l 'autre .est encore soi-même . Si c'est non, il ne faut pas insister, 
ne pas discuter, mais fuir, fuir, même en disant « d'accord, mille 
fois d'accord ». Pas la peine de parler, il faudrait d'abord changer 
les lunettes , les bouches et les dents , tous les segments . Ce n'est 
pas seulement littéralement qu'on parle, on perçoit littéralement, 
on vit littéralement, c 'est-à-dire suivant des lignes, connectables 
ou non, même quand elles sont très hétérogènes .  Et puis, parfois, 
ça ne marche pas quand elles sont homogènes 6. 

6 .  Dans une autre nouvelle du même recueil, « Le dernier angle de 
transparence », Pierrette Fleutiaux dégage trois lignes de perception, sans 
application d'un schéma préétabli. Le héros a une perception molaire, qui 
porte sur des ensembles et des éléments bien découpés, des pleins et des 
creux bien répartis (c'est une perception codée, héritée, surcodée par les 
murs : ne pas s 'asseoir à côté de sa chaise, etc.) . Mais il est pris aussi dans 
une perception moléculaire, faite de segmentations fines et mouvantes, de 
traits autonomes, où des trous surgissent dans le plein, des micro-formes 
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L'ambiguïté de la situation des longs-voyeurs est celle-ci : ils 

sont aptes à déceler dans le gouffre les micro-infractions les plus 
légères, que les autres ne VOlent pas ; mais ils constatent aussi 
les affreux dégâts de la Lunette à découper, sous son apparente 
justice géométrique. Ils ont l'impression de prévoir, et d 'être en 
avance, puisqu'ils voient la plus petite chose comme s'étant déjà 
passée ; mais ils savent que leurs avertissements ne servent à 
rien, parce que la lunette à découper réglera tout, sans aver
tissement, sans besoin ni possibilité de prévision. Tantôt ils 
sentent bien qu'ils voient autre chose que les autres ; tantôt, 
qu'il y a seulement une différence de degré, inutilisable . Ils col
laborent à l 'entreprise de contrôle la plus dure, la plus cruelle, 
mais comment n 'éprouveraient-ils pas une obscure sympathie 
pour l'activité souterraine qui leur est révélée ? Ambiguïté de 
cette ligne moléculaire, comme si elle hésitait entre deux ver
sants. Un jour ( que se sera-t-il passé ? )  un long-voyeur abandon
nera son segment, s 'engagera sur une étroite passerelle au-dessus 
du gouffre noir, partira sur la ligne de fuite, ayant cassé sa 
lunette, à la rencontre d'un Double aveugle qui s 'avance à 
l 'autre bout.  

Individus ou groupes, nous sommes traversés de lignes, men
diens, géodésiques , tropiques, fuseaux qui ne battent pas sur le 
même rythme et n'ont pas la même nature. Ce sont des lignes 
qui nous composent, nous disions trois sortes de lignes .  Ou 
plutôt des paquets de lignes, car chaque sorte est multiple . On 
peut s 'intéresser à l 'une de ces lignes plus qu'aux autres, et 
peut-être en effet y en a-t-il une qui est, non pas déterminante, 
mais qui importe plus que les autres . . .  si elle est là . Car, de toutes 
ces lignes, certaines nous sont imposées du dehors, au moins en 
partie. D'autres naissent un peu par hasard, d'un rien, on ne 
saura jamais pourquoi. D'autres doivent être inventées, tracées ,  
sans aucun modèle ni  hasard : nous devons inventer nos lignes 
de fuite si nous en sommes capables,  et nous ne pouvons les 
inventer qu'en les traçant effectivement, dans la vie . Les lignes 
de fuite, n 'est-ce pas le plus difficile ? Certains groupes ,  certaines 
personnes en manquent et n 'en auront jamais . Certains groupes , 

dans le vide, entre deux choses, où « tout grouille et bouge » par mille 
fêlures. Le trouble du héros est qu'il ne peut choisir entre les deux 
lignes, sautant constamment de l'une à l'autre . Le salut viendra-t-il d'une 
troisième ligne de perception, perception de fuite, « direction hypothétique 
juste indiquée » par l'angle des deux autres, « angle de transparence » qui 
ouvre un nouvel espace ? 
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certaines personnes manquent de telle sorte de ligne, ou l 'ont per
due. Le peintre Florence Julien s 'intéresse particulièrement aux 
lignes de fuite : elle part de photos , et invente le procédé par 
lequel elle pourra en extraire des lignes, presque abstraites et sans 
forme. Mais, là aussi, c'est tout un paquet de lignes très diver
ses : la ligne de fuite d'enfants qui sortent en courant de l'école, 
ce n'est pas la même que celle de manifestants poursuivis par la 
police, ni celle d'un prisonnier qui s'évade. Lignes de fuite 
d'animaux différents : chaque espèce, chaque individu a les 
siennes .  Fernand Deligny transcrit les lignes et trajets d'enfants 
autistes, il fait des cartes : il distingue soigneusement les « lignes 
d'erre » et les « lignes coutumières ». Et ça ne vaut pas seule
ment pour les promenades, il y a aussi des cartes de perceptions, 
des cartes de gestes ( faire la cuisine ou ramasser du bois ) avec 
des gestes coutumiers et des gestes d'erre . De même pour le lan
gage, s 'il y en a. Fernand Deligny a ouvert ses lignes d'écriture 
sur des lignes de vie . Et constamment les lignes se croisent, se 
recoupent un instant, se suivent un certain temps . Une ligne 
d'erre a recoupé une ligne coutumière, et là l'enfant fait quelque 
chose qui n'appartient plus exactement à aucune des deux, il 
retrouve quelque chose qu'il avait perdu - qu'est-ce qui s 'est 
passé ? - ou bien il saute, bat des mains, minuscule et rapide 
mouvement - mais son geste lui-même émet à son tour plu
sieurs lignes 7 .  Bref, une ligne de fuite, dé;à complexe, avec ses 
singularités ; mais aussi une ligne molaire ou coutumière avec 
ses segments ; et entre les deux (?), une ligne moléculaire, avec 
ses quanta qui la font pencher d'un côté ou de l'autre. 

Bien voir, comme dit Deligny, que ces lignes ne veulent rien 
dire . C'est une affaire de cartographie. Elles nous composent, 
comme elles composent notre carte . Elles se transforment, et 
peuvent même passer l 'une dans l 'autre. Rhizome. A coup sûr 
elles n'ont rien à voir avec le langage, c'est au contraire le 
langage qui doit les suivre, c'est l'écriture qui doit s'en nourrir 
entre ses propres lignes . A coup sûr elles n'ont rien à voir avec 
un signifiant, avec une détermination d'un sujet par le signi
fiant ; c'est plutôt le signifiant qui surgit au niveau le plus durci 
d'une de ces lignes, le sujet qui naît au niveau le plus bas. A 
coup sûr elles n'ont rien à voir avec une structure, qui ne s 'est 
j amais occupée que de points et de positions, d'arborescences, 
et qui a toujours fermé un système, justement pour l'empêcher 
de fuir. Deligny invoque un Corps commun sur lequel ces lignes 
s'inscrivent, comme autant de segments, de seuils ou de quanta, 
de territorialités, de déterritorialisations ou de reterritorialisations . 

7. Fernand Deligny, « Voix et voir », Cahiers de l'immuable, avril 1975. 
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Les lignes s 'inscrivent sur un Corps sans organes, où tout se 
trace et fuit, ligne abstraite lui-même, sans figures imaginaires ni 
fonctions symboliques : le réel du eso. La schizo-analyse n'a pas 
d'autre objet pratique : quel est ton corps sans organes ? quelles 
sont tes lignes à toi, quelle carte es-tu en train de faire et de 
remanier, quelle ligne abstraite vas-tu tracer, et à quel prix, pour 
toi et pour les autres ? Ta ligne de fuite à toi ? Ton CsO qui 
se confond avec elle ? Tu craques ? Tu vas craquer ? Tu te 
déterritorialises ? Quelle ligne casses-tu, laquelle tu prolonges ou 
reprends, sans figures ni symboles ? La schizo-analyse ne porte ni 
sur des éléments ni sur des ensembles, ni sur des sujets , des 
rapports et des structures . Elle ne porte que sur des linéaments, 
qui traversent aussi bien des groupes que des individus . Analyse 
du désir, la schizo-analyse est immédiatement pratique, immé
diatement politique, qu'il s 'agisse d'un individu, d'un groupe ou 
d'une société . Car, avant l'être, il y a la politique. La pratique 
ne vient pas après la mise en place des termes et de leurs rap
ports, mais participe activement au tracé des lignes, affronte 
les mêmes dangers et les mêmes variations qu'elles . La schizo
analyse est comme l 'art de la nouvelle . Ou plutôt elle n'a aucun 
problème d'application : elle dégage des lignes qui peuvent être 
aussi bien celles d'une vie, d'une œuvre littéraire ou d'art, d'une 
société, d 'après tel système de coordonnées retenu . 

Ligne de segmentarité dure ou molaire, ligne de segmentation 
souple et moléculaire, ligne de fuite : beaucoup de problèmes se 
posent. D'abord concernant le caractère particulier de chacune. 
On croirait que les segments durs sont déterminés, prédétermi
nés socialement, surcordés par l 'Etat ; on aurait tendance en 
revanche à faire de la segmentarité souple un exercice intérieur, 
imaginaire ou de fantasme. Quant à la ligne de fuite,  ne serait
elle pas toute personnelle, manière dont un individu fuit pour 
son compte, fuit « ses responsabilités », fuit le monde, se réfugie 
dans le désert, ou bien dans l 'art . . . , etc . Fausse impression . La 
segmentarité souple n'a rien à voir avec l 'imaginaire, et la micro
politique n 'est pas moins extensive et réelle que l'autre . La 
grande politique ne peut jamais manier ses ensembles molaires 
sans passer par ces micro-injections, ces infiltrations qui la favo
risent ou qui lui font obstacle ; et même, plus les ensembles 
sont grands, plus se produit une molécularisation des instances 
qu'ils mettent en jeu .  Quant aux lignes de fuite, elles ne consis
tent jamais à fuir le monde, mais plutôt à le faire fuir, comme 
on crève un tuyau, et il n'y a pas de système social qui ne fuie 
pas tous les bouts, même si ses segments ne cessent de se durcir 
pour colmater les lignes de fuite . Rien d'imaginaire, ni de sym
bolique, dans une ligne de fuite . Rien de plus actif qu'une ligne 
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de fuite, chez l'animal et chez l'homme 8. Et même l'Histoire 
est forcée de passer par là, plutôt que par « coupures signi
fiantes ». A chaque moment, qu'est-ce qui fuit dans une 
société ? C'est sur les lignes de fuite qu'on invente des armes 
nouvelles, pour les opposer aux grosses armes d'Etat, et « il se 
peut que je fuie, mais tout au long de ma fuite, je cherche une 
arme ». C'est sur leurs lignes de fuite que les nomades balayaient 
tout sur leur passage, et trouvaient de nouvelles armes qui frap
paient le Pharaon de stupeur. De toutes les lignes que nous 
distinguons, il se peut qu'un même groupe ou un même individu 
les présentent à la fois. Mais , plus fréquemment, un groupe, un 
individu fonctionne lui-même comme ligne de fuite ; il la crée 
plutôt qu'il ne la suit, il est lui-même l'arme vivante qu'il forge, 
plutôt qu'il ne s 'en empare. Les lignes de fuite sont des réalités ; 
c'est très dangereux pour les sociétés, bien que celles-ci ne puis
sent pas s 'en passer, et parfois les ménagent. 

Le deuxième problème concernerait l'importance respective 
des lignes. On peut partir de la segmentarité dure, c'est plus 
facile, c 'est donné ; et puis voir comment elle est plus ou moins 
recoupée d'une segmentarité souple, une espèce de rhizome qui 
entoure les racines . Et puis voir comment s'y ajoute encore la 
ligne de fuite . Et les alliances, et les combats. Mais on peut 
partir aussi de la ligne de fuite : c'est elle, peut-être, qui est 
première, avec sa déterritorialisation absolue. C'est évident que 
la ligne de fuite ne vient pas après, elle est là dès le début, même 
si elle attend son heure, et l'explosion des deux autres . Alors la 
segmentarité souple ne serait plus qu'une sorte de compromis, 
procédant par déterritorialisations relatives, et permettant des 
reterritorialisations qui font blocage et renvoi sur la ligne dure. 
C'est curieux comme la segmentarité souple est prise entre les 
deux autres lignes, prête à verser d'un côté ou de l'autre, c 'est 
son ambiguïté . Et encore il faut voir les combinaisons diverses : 
la ligne de fuite de quelqu'un, groupe ou individu, peut très bien 
ne pas favoriser celle d'un autre ; elle peut au contraire la lui 
barrer, la lui boucher, et le rejeter d'autant plus dans une seg
mentarité dure . Il arrive bien en amour que la ligne créatrice 
de quelqu'un soit la mise en prison de l 'autre . Il y a un problème 
de la composition des lignes, d'une ligne avec une autre, même 
dans un même genre. Pas sûr que deux lignes de fuite soient 

8. Henri Laborit a écrit un Eloge de la fuite (Laffont) , où il montre 
l'importance biologique des lignes de fuite chez l'animal. Il s'en fait 
toutefois une conception trop formelle ; et , chez l'homme, la fuite lui 
paraît liée à des valeurs de l'imaginaire destinées à augmenter l' « infor
mation » du monde. 
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compatibles, compossibles .  Pas sûr que les corps sans organes 
se composent aisément. Pas sûr qu'un amour y résiste, ni une 
politique. 

Troisième problème, il y a l'immanence mutuelle des lignes. 
Ce n'est pas facile non plus de les démêler. Aucune n'a de trans
cendance, chacune travaille dans les autres . Immanence partout.  
Les lignes de fuite sont immanentes au champ social . La segmen
tarité souple ne cesse de défaire les concrétions de la dure, mais 
elle reconstitue à son niveau tout ce qu'elle défait, micro-Œdipes, 
micro-formations de pouvoir, micro-fascismes . La ligne de fuite 
fait exploser les deux séries segmentaires, mais elle est capable 
du pire, de rebondir sur le mur, de retomber dans un trou noir, 
de prendre le chemin de la grande régression, et de refaire les 
plus durs segments au hasard de ses détours . On a jeté sa 
gourme ? ,  c 'est pire que si l 'on ne s 'était pas évadé, cf. ce que 
Lawrence reproche à Melville. Entre la matière d'un sale petit 
secret dans la segmentarité dure, la forme vide de « qu'est-ce 
qui s 'est passé ? » dans la segmentarité souple, et la clandestinité 
de ce qui ne peut plus se passer sur la ligne de fuite, comment ne 
pas voir les soubresauts d 'une instance tentaculaire, le Secret, 
qui risque de tout faire basculer ? Entre le Couple de la première 
segmentarité, le Double de la seconde, le Clandestin de la ligne 
de fuite, tant de mélanges et de passages possibles. - Enfin 
dernier problème encore, le plus angoissant, concernant les dan
gers propres à chaque ligne. Il y a peu à dire sur le danger de la 
première, et son durcissement qui ne risque pas de s'arranger. 
Peu à dire sur l 'ambiguïté de la seconde. Mais pourquoi la ligne 
de fuite, même indépendamment de ses dangers de retomber dans 
les deux autres, comporte-t-elle pour son compte un désespoir si 
spécial, malgré son message de joie, comme si quelque chose la 
menaçait jusqu'au cœur de sa propre entreprise, une mort, une 
démolition, au moment même où tout se dénoue ? De Tchekhov, 
qui est justement un grand créateur de nouvelles, Chestov 
disait : « Il a fait un effort, il ne peut y avoir de doute à cet 
égard, et quelque chose s 'est cassé en lui .  Et la cause de cet 
effort, ce ne fut pas quelque labeur pénible : il tomba brisé sans 
avoir entrepris un exploit au-dessus de ses forces. Ce ne fut en 
somme qu'un accident absurde, il fit un faux pas , glissa. ( . . .  ) Un 
homme nouveau nous est apparu, sombre et morne, un crimi
nel 9 •  » Qu'est-ce qui s'est passé ? Là encore, c 'est la question 
pour tous les personnages de Tchekhov . Ne peut-on pas faire 
l 'effort, et même se casser quelque chose, sans tomber dans un 
trou noir d'amertume et de sable ? Mais Tchekhov est-il vrai-

9.  Léon Chestov, L'homme pris au piège, 10- 18 ,  p.  83 . 
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ment tombé, n'est-ce pas un jugement tout extérieur ? Tchekhov 
lui-même n'a-t-il pas raison de dire que, si sombres soient ses 
personnages , il transporte encore « cinquante kilos d'amour » ?  
Certes , il n'y a rien de facile sur les lignes qui nous composent, 
et qui constituent l'essence de la Nouvelle, et parfois de la 
Bonne Nouvelle. 

Quels sont tes couples, quels sont tes doubles, quels sont tes 
clandestins, et leurs mélanges entre eux ? Quand l'un dit à 
l 'autre : aime sur mes lèvres le goût du whisky comme j 'aime 
dans tes yeux une lueur de la folie, quelles lignes sont-ils en train 
de composer ou, au contraire, de rendre incompossibles ? Fitzge
rald : « Peut-être cinquante pour cent de nos amis et parents 
vous diront de bonne foi que c'est ma boisson qui a rendu Zelda 
folle, l 'autre moitié vous assurerait que c'est sa folie qui m'a 
poussé à la boisson . Aucun de ces jugements ne signifierait grand
chose. Ces deux groupes d'amis et de parents seraient tous deux 
unanimes pour dire que chacun de nous se porterait bien mieux 
sans l'autre . Avec cette ironie que nous n'avons jamais été aussi 
désespérément amoureux l 'un de l'autre de notre vie . Elle aime 
l'alcool sur mes lèvres .  Je chéris ses hallucinations les plus extra
vagantes. » « A la fin rien n'avait vraiment d'importance . Nous 
nous sommes détruits . Mais en toute honnêteté, je n'ai j amais 
pensé que nous nous sommes détruits l 'un l'autre . » Beauté de 
ces textes . Toutes les lignes sont là : celle des familles et des 
amis , tous ceux qui parlent, expliquent et psychanalysent, répar
tissent les torts et les raisons , toute la machine binaire du Couple, 
uni ou séparé , dans la segmentarité dure ( 50 % ) . Et puis la 
ligne de segmentation souple, où l'alcoolique et la folle puisent 
comme dans un baiser sur les lèvres et sur les yeux la multipli
cation d'un double à la limite de ce qu'ils peuvent supporter, 
dans leur état, avec les sous-entendus qui leur servent de mes
sage interne. Mais encore la ligne de fuite, d'autant plus com
mune qu'ils sont séparés, ou l'inverse, chacun clandestin de 
l'autre, double d'autant plus réussi que plus rien n'a d'impor
tance, et tout peut recommencer, car ils sont détruits, mais non 
l'un par l 'autre . Rien ne passera par le souvenir, tout est passé 
sur les lignes, entre les lignes ,  dans le ET qui les fait impercep
tibles, l 'un et l'autre, ni disjonction ni conjonction, mais ligne 
de fuite qui ne cesse plus de se tracer, pour une nouvelle accepta
tion , le contraire d'un renoncement ou d'un résignation, un nou
veau bonheur ? 

2 5 2  



9. 1933 . Micropolitique 
et segmentarité 

Les segmentarités (l'ensemble des types) 
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On est segmentarisé de partout et dans toutes les directions . 
L 'homme est un animaI segmentaire . La segmentarité appartient à 
toutes les strates qui nous composent. Habiter, circuler, travail
ler, jouer : le vécu est segmentarisé spatialement et socialement. 
La maison est segmentarisée suivant la destination de ses pièces ; 
les rues, suivant l 'ordre de la ville ; l 'usine , suivant la nature des 
travaux et des opérations . Nous sommes segmentarisés binaire
ment, d'après de grandes oppositions duelles : les classes sociales, 
mais aussi les hommes et les femmes, les adultes et les enfants, etc . 
Nous sommes segmentarisés circulairement, dans des cercles de 
plus en plus vastes, des disques ou des couronnes de plus en plus 
larges, à la manière de la « lettre » de Joyce : mes affaires, celles 
de mon quartier, de ma ville, de mon pays , du monde . . .  Nous 
sommes segmentarisés linéairement, sur une ligne droite, des 
lignes droites, où chaque segment représente un épisode ou un 
« procès » : nous avons juste fini un procès que nous en com
mençons un autre, procéduriers ou procédurés pour toujours, 
famille, école, armée, métier, et l 'école nous dit : « Tu n'es plus 
en famille », et l 'armée dit : « Tu n'es plus à l'école . . .  » Tantôt 
les segments différents renvoient à des individus ou à des groupes 
différents, tantôt c 'est le même individu ou le même groupe qui 
passe d 'un segment à l'autre. Mais toujours ces figures de segmen
tarité, la binaire, la circulaire, la linéaire, sont prises l 'une dans 
l 'autre, et même passent l 'une dans l 'autre, se transforment sui
vant le point de vue . Les sauvages en témoignent déjà : Lizot 
montre comment la Maison commune est organisée circulairement , 
de l 'intérieur à l 'extérieur, en une série de couronnes où s 'exer
cent des types d'activités localisables ( cultes et cérémonies, puis 
échange de biens, puis vie familiale, puis déchets et crottes ) ; 
mais en même temps « chacune de ces couronnes est elle-même 
fractionnée transversalement, chaque segment est dévolu à un 
lignage particulier et subdivisé entre différents groupes de ger
mains 1 ». Dans un contexte plus général, Lévi-Strauss montre que 
l 'organisation dualiste des primitifs renvoie à une forme circu
laire , et passe aussi dans une forme linéaire englobant « n'im
porte quel nombre de groupes » ( trois au moins ) 2 .  

Pourquoi revenir aux primitifs, puisqu'il s 'agit de notre vie ? 
Le fait est que la notion de segmentarité a été construite par les 
ethnologues pour rendre compte des sociétés dites primitives, sans 
appareil d 'Etat central fixe, sans pouvoir global ni institutions poli-

1. Jacques Lizot, Le cercle des feux, Ed. du Seuil, p. 1 18 .  
2 .  Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Plon, ch. VIII : « Les organisa

tions dualistes existent-elles ? » 
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tiques spécialisées . Les segments sociaux ont alors une certaine 
souplesse suivant les tâches et les situations, entre les deux 
pôles extrêmes de la fusion et de la scission ; une grande commu
nicabilité entre hétérogènes ,  si bien que le raccordement d'un 
segment à un autre peut se faire de multiples manières ; une 
construction locale qui exclut qu'on puisse déterminer d'avance 
un domaine de base ( économique, politique, juridique, artistique) ; 
des propriétés extrinsèques de situation ou de relations irréduc
tibles aux propriétés intrinsèques de structure ; une activité conti
nuée qui fait que la segmentarité n 'est pas saisie indépendamment 
d 'une segmentation en acte, opérant par poussées, détachements , 
réunions . La segmentarité primitive est à la fois celle d 'un 
code polyvoque, fondé sur les lignages, leurs situations et rela
tions variables, et celle d 'une territorialité itinérante) fondée sur 
des divisions locales enchevêtrées. Les codes et territoires, les 
lignages claniques et les territorialités tribales organisent un tissu 
de segmentarité relativement souple 3 .  

Il nous paraît pourtant difficile de dire que les sociétés à 
Etat, ou même nos Etats modernes, sont moins segmentaires . 
L 'opposition classique entre le segmentaire et le centralisé ne 
semble guère pertinente 4. Non seulement l 'Etat s 'exerce sur des 
segments qu'il entretient ou laisse subsister, mais il possède en 
lui-même sa propre segmentarité, et l 'impose . Peut-être l 'oppo
sition que les sociologues établissent entre segmentaire et central 
a-t-elle un arrière-fond biologique : le ver annelé, et le système ner
veux centralisé . Mais le cerveau central est lui-même un ver, 
encore plus segmentarisé que les autres, malgré et y compris 
toutes ses vicariances . Il n 'y a pas d'opposition entre central et 
segmentaire . Le système politique moderne est un tout global, 
\omifié et unifiant, mais parce qu'il implique un ensemble de sous
systèmes juxtaposés, imbriqués, ordonnés, si bien que l 'analyse 
des décisions met à jour toutes sortes de cloisonnements, et de 
processus partiels qui ne se prolongent pas les uns les autres 
sans décalages ou déplacements. La technocratie procède par divi
sion du travail segmentaire (y compris dans la division interna
tionale du travail ) .  La bureaucratie n 'existe que par ses bureaux 
cloisonnés, et ne fonctionne que par les « déplacements de but » 
et les « dysfonctionnements » correspondants . La hiérarchie n 'est 
pas seulement pyramidale, le bureau du chef est au bout du 

3 .  Cf. deux études exemplaires, in Systèmes politiques africains, 
P .  U. P. : celle de Meyer Portes sur les Tallensi , et celle d'Evans-Pritchard 
sur les Nouer. 

4. Georges Balandier analyse les manières dont les ethnologues et les 
socio�ogues définissent cette opposition : Anthropologie politique, P. U. P. , 
pp. 161-169. 
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couloir autant qu'en haut de la tour. Bref, on dirait que la vie 
moderne n'a pas destitué la segmentarité, mais au contraire l'a 
singulièrement durcie . 

Plutôt que d 'opposer le segmentaire et le centralisé, il faudrait 
donc distinguer deux types de segmentarité, l 'une « primitive » 
et souple, l 'autre « moderne » et dure . Et cette distinction vien
drait recouper chacune des figures précédentes : 

1 )  Les oppositions binaires ( hommes-femmes, ceux d'en haut
ceux d'en bas , etc . )  sont très fortes dans les sociétés primitives ,  
mais il semble bien qu'elles résultent de  machines et  d 'agence
ment qui ne sont pas binaires pour leur compte . La binarité sociale 
hommes-femmes, dans un groupe, mobilise des règles d'après les
quelles les uns et les autres prennent leurs conjoints respectifs 
dans des groupes eux-mêmes différents ( d'où trois groupes au 
moins ) .  C 'est en ce sens que Lévi-Strauss peut montrer comment 
l 'organisation dualiste ne vaut jamais pour elle-même dans une 
telle société . Au contraire, c'est le propre des sociétés modernes,  
ou plutôt à Etat, de faire valoir des machines duelles qui fonc
tionnent en tant que telles, procédant simultanément par rela
tions bi-univoques , et successivement par choix binarisés . Les 
classes, les sexes, vont par deux, et les phénomènes de triparti
tion découlent d 'un transport du duel plutôt que l'inverse .  Nous 
l 'avons vu notamment pour la machine de Visage, qui se dis
tingue à cet égard des machines de têtes primitives .  Il semble 
que les sociétés modernes aient élevé la segmentarité duelle au 
niveau d'une organisation suffisante . La question n'est donc pas 
de savoir si les femmes, ou ceux d'en bas, ont un statut meilleur 
ou pire, mais de quel type d'organisation ce statut découle. 

2 )  On peut remarquer de la même façon que la segmentarité 
circulaire n'implique pas nécessairement, chez les primitifs, que 
les cercles soient concentriques ou qu'ils aient un même centre . 
Dans un régime souple, les centres agissent déjà comme autant 
de nœuds, d'yeux ou de trous noirs ; mais ils ne résonnent pas 
tous ensemble, ne tombent pas sur un même point, ne concou
rent pas dans un même trou noir central . Il y a une multiplicité 
d'yeux animistes qui fait que chacun d'eux par exemple est 
affecté d'un esprit animal particulier ( l 'esprit-serpent, l 'esprit-pic, 
l 'esprit-caïman . . .  ). Chaque trou noir est occupé d'un œil animal 
différent . Sans doute voit-on ici et là se dessiner des opérations 
de durcissement et de centralisation : il faut que tous les centres 
passent par un seul cercle qui n'a plus qu'un centre à son tour. 
Le chamane tire des traits entre tous les points ou esprits , des
sine une constellation, un ensemble rayonnant de racines qui 
renvoie à un arbre central. Naissance d'un pouvoir centralisé 
où un système arborescent vient discipliner les poussées du rhi-
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20me primitif 5 ? Et l'arbre joue ici le rôle à la fois d'un principe 
de dichotomie ou de binarité, et d'axe de rotation . . .  Mais le 
pouvoir du chamane est encore tout localisé, étroitement dépen
dant d'un segment particulier, conditionné par les drogues, et 
chaque point continue à émettre ses séquences indépendantes . 
On n'en dira pas autant des sociétés modernes ou même des 
Etats. Certes, le centralisé ne s 'oppose pas au segmentaire, et les 
cercles restent distincts . Mais ils deviennent concentriques, défi
nitivement arbrifiés .  La segmentarité devient dure, dans la 
mesure où tous les centres résonnent, tous les trous noirs tombent 
en un point d'accumulation, comme un point de croisement 
quelque part derrière tous les yeux. Le visage du père, le visage 
de l'instituteur, le visage du colonel, du patron, se mettent à 
redonder, renvoient à un centre de signifiance qui parcourt les 
divers cercles et repasse sur tous les segments . Aux micro-têtes 
souples, aux visagéifications animales, se substitue un macro
visage dont le centre est partout et la circonférence nulle part. 
On n'a plus n yeux dans le ciel, ou dans des devenirs végétaux 
et animaux, mais un œil central ordinateur qui balaie tous les 
rayons . L'Etat central ne s 'est pas constitué par l'abolition d'une 
segmentarité circulaire, mais par concentricité des cercles dis
tincts ou mise en résonance des centres . Il y a déjà autant de 
centres de pouvoir dans les sociétés primitives / ou, si l'on pré
fère, il y en a encore autant dans les sociétés à Etat. Mais celles-ci 
se comportent comme des appareils de résonance, elles organisent 
la résonance, tandis que celles-là l 'inhibent 6 . 

3 )  Enfin, du point de vue d 'une segmentarité linéaire, on 
dirait que chaque segment se trouve souligné, rectifié, homogé
néisé pour son compte, mais aussi par rapport aux autres .  Non 
seulement chacun a son unité de mesure, mais il y a équivalence 
et traductibilité des unités entre elles . C'est que l 'œil central 
a pour corrélat un espace dans lequel il se déplace, et reste lui-

5. Sur l'initiation d'un chamane et le rôle de l'arbre chez les Indiens 
Yanomami, cf. Jacques Lizot, pp. 127-135 : « Entre ses pieds on creuse 
en hâte un trou dans lequel on introduit le pied du mât qu'on plante là. 
Turaewë trace sur le sol des lignes imaginaires qui rayonnent tout autour. 
Il dit : Ce sont les racines. » 

6. L'Etat ne se définit donc pas seulement par un type de pouvoirs, 
publics, mais comme une caisse de résonance pour les pouvoirs privés 
aussi bien que publics. C'est en ce sens qu'Althusser peut dire : « La 
distinction du public et du privé est une distinction intérieure au droit 
bourgeois, et valable dans les domaines subordonnés où le droit bourgeois 
exerce ses pouvoirs. Le domaine de l'Etat lui échappe car il est au-delà 
du Droit. ( . . .  ) Il est au contraire la condition de toute distinction entre 
public et privé » (<< Idéologie et appareils idéologiques d'Etat », La Pensée) 
juin 1970). 
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même invariant par rapport à ses déplacements. Dès la cité 
grecque et la réforme de Clisthène, apparaît un espace politique 
homogène et isotope qui vient surcoder les segments de lignages, 
en même temps que les foyers distincts se mettent à résonner 
dans un centre agissant comme dénominateur commun 7 .  Et plus 
loin que la cité grecque, Paul Virilio montre comment l 'empire 
romain impose une raison d'Etat linéaire ou géométrique, qui 
comporte un dessin général des camps et des places fortes, un 
art universel de « borner par des tracés », un aménagement des 
territoires, une substitution de l 'espace aux lieux et aux territo
rialités, une transformation du monde en ville, bref une segmen
tarité de plus en plus dure 8 .  C'est que les segments, soulignés 
ou surcodés, semblent avoir ainsi perdu leur faculté de bour
geonner, leur rapport dynamique avec des segmentations en acte, 
en train de se faire et de se défaire. S 'il y a une « géométrie » 

primitive (proto-géométrie ), c 'est une géométrie opératoire où 
les figures ne sont jamais séparables de leurs affections, les lignes 
de leur devenir, les segments de leur segmentation : il y a des 
« ronds », mais pas de cercle, des « alignements », mais pas de 
droite, etc. Au contraire, la géométrie d'Etat, ou plutôt le lien 
de l 'Etat avec la géométrie, se manifestera dans le primat de 
l 'élément-théorème, qui substitue des essences idéales ou fixes 
aux formations morphologiques souples, des propriétés aux 
affects, des segments prédéterminés aux segmentations en acte . 
La géométrie et l 'arithmétique prennent la puissance d'un scal
pel . La propriété privée implique un espace surcodé et quadrillé 
par le cadastre . Non seulement chaque ligne a ses segments, mais 
les segments de l 'une correspondent à ceux d'une autre : par 
exemple, le régime du salariat fera correspondre des segments 
monétaires, des segments de production et des segments de biens 
consommables. 

Nous pouvons résumer les différences principales entre la 
segmentarité dure et la segmentarité souple . Sous le mode dur , 
la segmentarité binaire vaut pour elle-même et dépend de grandes 

7. J.-P. Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, Maspero, t. l, Ille par
tie (<< En devenant commun, en s'édifiant sur l'espace public et ouvert de 
l'agora, non plus à l'intérieur des demeures privées ( . . .  ), le foyer exprime 
désormais le centre en tant que dénominateur commun de toutes les 
maisons constituant la polis », p. 210) .  

8 .  ViriIio, L'insécurité du territoire, Stock, p .  120 ,  pp. 174-175. Sur 
la « castramétration » : « la géométrie est la base nécessaire à une 
expansion calculée du pouvoir de l'Etat dans l'espace et le temps ; l'Etat 
possède donc inversement en soi une figure suffisante, idéale pourvu 
qu'elle soit idéalement géométrique. ( . . .  ) Mais Fénelon, en s'opposant à la 
politique d'Etat de Louis XIV, s'écrie : Défiez-vous des ensorcellements 
et des attributs diaboliques de la géométrie ! » 
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machines de binarisation directe, tandis que, sous l 'autre mode, 
les binarités résultent de « multiplicités à n dimensions ». En 
second lieu, la segmentarité circulaire tend à devenir concen
trique, c 'est-à-dire fait coïncider tous ses foyers en un seul 
centre qui ne cesse pas de se déplacer, mais reste invariant dans 
ses déplacements, renvoyant à une machine de résonance. Enfin, 
la segmentarité linéaire passe par une machine de surcodage qui 
constitue l 'espace homogène more geometrico, et tire des seg
ments déterminés dans leur substance, leur forme et leurs rela
tions. On remarquera que, chaque fois, l'Arbre exprime cette 
segmentarité durcie. L'Arbre est nœud d'arborescence ou prin
cipe de dichotomie ; il est axe de rotation qui assure la concen
tricité ; il est structure ou réseau quadrillant le possible . Mais, 
si l 'on oppose ainsi une segmentarité arbrifiée à la segmentation 
rhizomatique, ce n 'est pas seulement pour indiquer deux états 
d'un même processus, c 'est aussi pour dégager deux processus 
différents . Car les sociétés primitives procèdent essentiellement 
par codes et territorialités . C'est même la distinction de ces deux 
éléments, système tribal des territoires, système clanique des 
lignages, qui empêche la résonance 9. Tandis que les sociétés 
modernes, ou à Etat, ont remplacé les codes défaillants par un 
surcodage univoque, et les territorialités perdues par une reter
ritorialisation spécifique ( qui se fait précisément en espace géo
métrique surcodé ) .  La segmentarité apparaît toujours comme le 
résultat d 'une machine abstraite ; mais ce n 'est pas la même 
machine abstraite qui opère dans le dur et dans le souple. 

Il ne suffit donc pas d'opposer le centralisé et le segmentaire. 
Mais il ne suffit pas non plus d'opposer deux segmentarités, 
l 'une souple et primitive, l 'autre moderne et durcie. Car les deux 
se distinguent bien, mais elles sont inséparables, enchevêtrées 
l 'une avec l 'autre, l 'une dans l 'autre. Les sociétés primitives ont 
des noyaux de dureté, d'arbrification, qui anticipent l 'Etat autant 
qu'ils le conjurent . Inversement, nos sociétés continuent de bai
gner dans un tissu souple sans lequel les segments durs ne pren-

9. Meyer Fortes analyse la différence chez les Tallensi entre « gardiens 
de la terre » et chefs. Cette distinction de pouvoirs est assez générale dans 
les sociétés primitives ; mais ce qui compte, c'est qu'elle soit précisément 
organisée de manière à empêcher la résonance des pouvoirs. Par exemple, 
suivant l'analyse de Berthe à propos des Baduj de Java, le pouvoir de 
gardien de la terre est d'une part considéré comme passif ou féminin, 
d'autre part attribué à l'aîné : ce n'est pas « une intrusion de la parenté 
dans l 'ordre politique »,  mais au contraire « une exigence d 'ordre politique 
traduite en termes de parenté », pour empêcher l'établissement d'une réso
nance d'où découlerait la propriété privée ( cf. Louis Berthe, « Aînés et 
cadets, l'alliance et la hiérarchie chez les Baduj », L'Homme, juillet 1965) .  
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draient pas . On ne peut pas réserver la segmentarité souple aux 
primitifs . La segmentarité souple n 'est même pas la survivance 
d 'un sauvage en nous, c'est une fonction parfaitement actuelle, 
et inséparable de l 'autre . Toute société, mais aussi tout individu, 
sont donc traversés par les deux segmentarités à la fois : l 'une 
molaire et l 'autre moléculaire. Si elles se distinguent, c'est parce 
qu'elles n 'ont pas les mêmes termes, pas les mêmes relations, pas 
la même nature, pas le même type de multiplicité. Mais, si elles 
sont inséparables, c 'est parce qu'elles coexistent, passent l 'une 
dans l 'autre, suivant des figures différentes comme chez les pri
mitifs ou chez nous - mais toujours en présupposition l 'une 
avec l'autre . Bref, tout est politique, mais toute politique est à 
la fois macropolitique et micropolitique. Soit des ensembles du 
type perception, ou sentiment : leur organisation molaire, leur 
segmentarité dure, n 'empêche pas tout un monde de micro
percepts inconscients, d'affects inconscients, segmentations fines, 
qui ne saisissent ou n'éprouvent pas les mêmes choses, qui se 
distribuent autrement, qui opèrent autrement. Une micro-poli
tique de la perception, de l 'affection, de la conversation, etc . Si 
l 'on considère les grands ensembles binaires , comme les sexes , 
ou les classes, on voit bien qu'ils passent aussi dans des agence
ments moléculaires d'une autre nature, et qu'il y a double 
dépendance réciproque . Car les deux sexes renvoient à de mul
tiples combinaisons moléculaires, qui mettent en jeu non seule
ment l 'homme dans la femme et la femme dans l 'homme, mais 
le rapport de chacun dans l 'autre avec l'animal, la plante, etc . : 
mille petits-sexes. Et les classes sociales renvoient elles-mêmes 
à des « masses » qui n 'ont pas le même mouvement, pas la 
même répartition, pas les mêmes objectifs ni les mêmes manières 
de lutter. Les tentatives pour distinguer masse et classe tendent 
effectivement vers cette limite : que la notion de masse est une 
notion moléculaire, procédant par un type de segmentation irré
ductible à la segmentarité molaire de classe . Pourtant les classes 
sont bien taillées dans les masses, elles les cristallisent. Et les 
masses ne cessent pas de couler, de s 'écouler des classes . Mais 
leur présupposition réciproque n 'empêche pas la différence de 
point de vue, de nature, d'échelle et de fonction ( la notion de 
masse, ainsi comprise, a une tout autre acception que celle pro
posée par Canetti ) .  

Il ne suffit pas de définir la  bureaucratie par une segmentarité 
dure, avec cloisonnement des bureaux contigus, chef de bureau 
sur chaque segment, et centralisation correspondante au bout du 
couloir ou en haut de la tour. Car il y a en même temps toute 
une segmentation bureaucratique, une souplesse et une communi
cation de bureaux, une perversion de bureaucratie, une inventi-
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vité ou créativité permanentes qui s 'exercent même à l'encontre 
des règlements administratifs . Si Kafka est le plus grand théoricien 
de la bureaucratie, c 'est parce qu'il montre comment, à un 
certain niveau (mais lequel ? et qui n'est pas localisable), les 
barrières entre bureaux cessent d'être des « limites précises » ,  

plongent dans un  milieu moléculaire qui les dissout, en  même 
temps qu'il fait proliférer le chef en micro-figures impossibles à 
reconnaître, à identifier, et qui ne sont pas plus discernables que 
centralisables : un autre régime, qui coexiste avec la séparation 
et la totalisation des segments durs 10. On dira de même que le 
fascisme implique un régime moléculaire qui ne se confond ni 
avec des segments molaires ni avec leur centralisation. Sans 
doute le fascisme a-t-il inventé le concept d'Etat totalitaire, mais 
il n 'y a pas de raison de définir le fascisme par une notion qu'il 
invente lui-même : il y a des Etats totalitaires sans fascisme, du 
type stalinien, ou du type dictature militaire. Le concept d'Etat 
totalitaire ne vaut qu'à une échelle macro-politique, pour une 
segmentarité dure et pour un mode spécial de totalisation et de 
centralisation. Mais le fascisme est inséparable de foyers molécu
laires, qui pullulent et sautent d'un point à un autre, en inter
action, avant de résonner tous ensemble dans l'Etat national
socialiste . Fascisme rural et fascisme de ville ou de quartier, 
j eune fascisme et fascisme ancien-combattant, fascisme de gauche 
et de droite, de couple, de famille, d'école ou de bureau : chaque 
fascisme se définit par un micro-trou noir, qui vaut par lui-même 
et communique avec les autres, avant de résonner dans un grand 
trou noir central généralisé 1 1 . Il y a fascisme lorsqu'une machine 
de guerre est installée dans chaque trou, dans chaque niche. 
Même quand l 'Etat national-socialiste sera installé, il aura besoin 
de la persistance de ces micro-fascismes qui lui donnent un moyen 
d'action incomparable sur les « masses ». Daniel Guérin a raison 
de dire que, si Hitler a conquis le pouvoir plutôt que l'Etat
major allemand, c 'est parce qu'il disposait d 'abord de micro
organisations qui lui donnaient « un moyen incomparable, irrem-

10 .  Kafka, Le château, wrtout ch. XIV (les déclarations de Barnabé) .  
L a  parabole des deux bureaux - molaire e t  moléculaire - n'a donc pas 
seulement une interprétation physique, comme celle d'Eddington, mais une 
interprétation proprement bureaucratique. 

1 1 .  C'est la force du livre de Faye, Langages totalitaires, Hermann, 
d'avoir montré la multiplicité de ces foyers, pratiques et sémiotiques, à 
partir desquels se constitue le nazisme. C'est pourquoi Faye est à la fois 
le premier à faire une analyse rigoureuse du concept d'Etat totalitaire 
(dans son origine italienne et allemande) ,  et aussi à refuser de définir le 
fascisme italien et le nazisme allemand par ce concept (qui joue sur un 
autre plan que le « procès sous-jacent ») .  Sur tous ces points, Faye s'est 
expliqué dans La critique du langage et son économie, Ed. Galilée. 
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plaçable, de pénétrer dans toutes les cellules de la société » ,  

segmentarité souple e t  moléculaire, flux capables d e  baigner cha
que genre de cellules. Inversement, si le capitalisme a fini par 
considérer l 'expérience fasciste comme catastrophique, s 'il a pré
féré s 'allier au totalitarisme stalinien, beaucoup plus sage et 
traitable à son goût, c'est que celui-ci avait une segmentarité et 
une centralisation plus classiques et moins fluentes. C'est une 
puissance micro-politique ou moléculaire qui rend le fascisme 
dangereux, parce que c 'est un mouvement de masse : un corps 
cancéreux plutôt qu'un organisme totalitaire . Le cinéma améri
cain a souvent montré ces foyers moléculaires, fascisme de bande, 
de gang, de secte, de famille, de village, de quartier, de véhicule, 
et qui n'épargne personne . Il n 'y a que le micro-fascisme pour 
donner une réponse à la question globale : pourquoi le désir 
désire-t-il sa propre répression, comment peut-il désirer sa répres
sion ? Certes, les masses ne subissent pas passivement le pou
voir ; elle ne « veulent » pas non plus être réprimées dans une 
sorte d 'hystérie masochiste ; elles ne sont pas davantage trom
pées, par un leurre idéologique. Mais le désir n 'est j amais sépa
rable d 'agencements complexes qui passent nécessairement par 
des niveaux moléculaires, micro-formations qui façonnent déjà 
les postures, les attitudes, les perceptions, les anticipations, les 
sémiotiques, etc. Le désir n'est j amais une énergie pulsionnelle 
indifférenciée, mais résulte lui-même d'un montage élaboré, d 'un 
engineering à hautes interactions : toute une segmentarité souple 
qui traite d'énergies moléculaires, et détermine éventuellement le 
désir à être déjà fasciste . Les organisations de gauche ne sont pas 
les dernières à secréter leurs micro-fascismes . C'est trop facile 
d 'être anti-fasciste au niveau molaire, sans voir le fasciste qu'on 
est soi-même, qu'on entretient et nourrit, qu'on chérit soi-même, 
avec des molécules, personnelles et collectives . 

On évitera quatre erreurs concernant cette segmentarité souple 
et moléculaire. La première est axiologique et consisterait à 
croire qu'il suffit d 'un peu de souplesse pour être « meilleur » .  

Mais l e  fascisme est d'autant plus dangereux par ses micro-fas
cismes, et les segmentations fines aussi nocives que les segments 
les plus endurcis .  La seconde est psychologique, comme si le 
moléculaire était du domaine de l 'imagination, et renvoyait seu
lement à l 'individuel ou à l 'inter-individuel. Mais il n'y a pas 
moins de Réel-social sur une ligne que sur l 'autre. En troisième 
lieu, les deux formes ne se distinguent pas simplement par les 
dimensions, comme une petite et une grande formes ; et s 'il est 
vrai que le moléculaire opère dans le détail et passe par de petits 
groupes, il n 'en est pas moins coextensif à tout le champ social , 
autant que l 'organisation molaire. Enfin, la différence qualitative 
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des deux lignes n'empêche pas qu'elles se relancent ou se recou
pent si bien qu'il y a toujours un rapport proportionnel entre 
les deux, soit directement proportionnel, soit inversement pro
portionnel. 

En effet, dans un premier cas, plus l 'organisation molaire est 
forte, plus elle suscite elle-même une molécularisation de ses 
éléments, de ses rapports et appareils élémentaires . Quand la 
machine devient planétaire ou cosmique, les agencements ont de 
plus en plus tendance à se miniaturiser, à devenir de micro-agen
cements . Suivant la formule de Gorz, le capitalisme mondial n'a 
plus comme élément de travail qu'un individu moléculaire, ou 
molécularisé, c'est-à-dire de « masse ». L'administration d'une 
grande sécurité molaire organisée a pour corrélat toute une micro
gestion de petites peurs, toute une insécurité moléculaire per
manente, au point que la formule des ministères de l'intérieur 
pourrait être : une macro-politique de la société pour et par une 
micro-politique de l 'insécurité 12. Toutefois le second cas est 
encore plus important, dans la mesure où les mouvements molé
culaires ne viennent plus compléter, mais contrarier et percer la 
grande organisation mondiale. C'est ce que disait le président 
Giscard d'Estaing dans sa leçon de géographie politique et mili
taire : plus ça s 'équilibre entre l 'ouest et l'est, dans une machine 
duelle, surcodante et surarmée, plus ça se « déstabilise » sur 
l 'autre ligne, du nord au sud. Il y a toujours un Palestinien, mais 
aussi un Basque, un Corse, pour faire « une déstabilisation régio
nale de la sécurité 13 ». Si bien que les deux grands ensembles 
molaires à l 'est et à l'ouest sont perpétuellement travaillés par 
une segmentation moléculaire, avec fêlure en zigzag, qui fait 
qu'ils ont peine à retenir leurs propres segments . Comme si tou
jours une ligne de fuite, même si elle commence par un minuscule 
ruisseau, coulait entre les segments et s 'échappait de leur centra
lisation, se dérobait à leur totalisation . Les profonds mouvements 
qui agitent une société se présentent ainsi, bien qu'ils soient 
nécessairement « représentés » comme un affrontement de seg
ments molaires . On dit à tort ( notamment dans le marxisme) 
qu'une société se définit par ses contradictions .  Mais ce n'est 
vrai qu'à grande échelle. Du point de vue de la micro-politique, 
une société se définit par ses lignes de fuite, qui sont moléculaires .  

12 .  Sur cette complémentarité « macro-politique d e  l a  sécurité - micro
politique de la terreur », cf . Virilio, ibid., pp. 96, 130, 228-235. On a 
sou ven:: remarqué, dans les grandes villes modernes, cette micro-organisation 
d'un « stress » permanent. 

1 3 .  V. Giscard d'Estaing, discours du 1er juin 1 976 à l'Institut des 
hautes études de défense nationale (texte intégral in Le Monde, 4 juin 
1976). 
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Toujours quelque chose coule ou fuit, qui échappe aux organisa
tions binaires, à l 'appareil de résonance, à la machine de sur
codage : ce qu'on met sur le compte d'une « évolution des 
mœurs », les jeunes, les femmes, les fous, etc . Mai 68 en France 
était moléculaire, et ses conditions d'autant plus imperceptibles 
du point de vue de la macro-politique .  Il arrive alors que des 
gens très bornés ou très vieux saisissent mieux l'événement que 
les hommes politiques les plus avancés, ou qui se croient tels du 
point de vue de l'organisation . Comme disait Gabriel Tarde, il 
faudrait savoir quels paysans, et dans quelles régions du Midi , 
ont commencé à ne plus saluer les propriétaires du voisinage . Un 
très vieux propriétaire dépassé peut à cet égard évaluer les choses 
mieux qu'un moderniste . Mai 68,  c'est pareil : tous ceux qui 
jugeaient en termes de macro-politique n'ont rien compris à 
l'événement, parce que quelque chose d'inassignable fuyait. Les 
hommes politiques, les partis, les syndicats, beaucoup d'hommes 
de gauche, en conçurent un grand dépit ; ils rappelaient sans 
cesse que les « conditions » n'étaient pas données .  C'est comme 
si on les avait destitués provisoirement de toute la machine 
duelle qui en faisait des interlocuteurs valables . Bizarrement, 
de Gaulle et même Pompidou comprirent beaucoup plus que les 
autres . Un flux moléculaire s 'échappait, d'abord minuscule, puis 
grossissant sans cesser d'être inassignable . . .  Pourtant, l'inverse 
est aussi vrai : les fuites et les mouvements moléculaires ne 
seraient rien s 'ils ne repassaient par les organisations molaires, et 
ne remaniaient leurs segments, leurs distributions binaires de 
sexes, de classes , de partis . 

La question, c'est donc que le molaire et le moléculaire ne se 
distinguent pas seulement par la taille, l'échelle ou la dimension, 
mais par la nature du système de référence envisagé. Peut-être 
alors faut-il réserver les mots « ligne » et « segments » pour 
l 'organisation molaire, et chercher d'autres mots qui convien
draient davantage à la composition moléculaire . En effet, chaque 
fois que l 'on peut assigner une ligne à segments bien déterminés, 
on s'aperçoit qu'elle se prolonge sous une autre forme, en un 
flux à quanta. Et chaque fois, l 'on peut situer un « centre de 
pouvoir » comme étant à la frontière des deux, et le définir non 
pas par son exercice absolu dans un domaine, mais par les adap
tations et conversions relatives qu'il opère entre la ligne et le 
flux. Soit une ligne monétaire avec des segments . Ces segments 
peuvent être déterminés de différents points de vue : par exem
ple, du point de vue d'un budget d'entreprise : salaires réels, pro
fits nets, salaires de direction, intérêt des capitaux, réserves, 
investissements . . .  , etc . Or cette ligne de monnaie-paiement ren
voie à un tout autre aspect, c 'est-à-dire à un flux de monnaie-
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financement qui ne comporte plus des segments, mais des pôles, 
des singularités et des quanta ( les pôles du flux sont la création 
et la destruction de monnaie, les singularités sont les disponi
bilités nominales, les quanta sont inflation, déflation, stagfla
tion, etc . ) .  On a pu parler à cet égard d'un « flux mutant, convul
sif, créateur et circulatoire », lié au désir, toujours sous-jacent à 
la ligne solide, et aux segments qu'y déterminent l'intérêt, 
l'offre et la demande 14. Dans une balance de paiement, on retrouve 
une segmentarité binaire qui distingue par exemple des opéra
tions dites autonomes et des opérations dites compensatoires ; 
mais précisément les mouvements de capitaux ne se laissent pas 
ainsi segmentariser, parce qu'ils sont <� les plus décomposés, 
en fonction de leur nature, de leur durée, de la personnalité du 
créancier ou du débiteur », si bien qu'on « ne sait plus du tout 
où mettre la ligne » par rapport à ce flux 15. Il n'y en a pas 
moins perpétuelle corrélation des deux aspects, puisque c 'est 
avec la linéarisation et la segmentarisation qu'un flux s'épuise, 
et c 'est d'elles aussi que part une nouvelle création. Quand on 
parle d'un pouvoir bancaire, concentré notamment dans les 
banques centrales, il s 'agit bien de ce pouvoir relatif qui consiste 
à régler « autant que » possible la communication, la conversion, 
la co-adaptation des deux parties du circuit . C'est pourquoi les 
centres de pouvoir se définissent par ce qui leur échappe ou leur 
impuissance, beaucoup plus que par leur zone de puissance . 
Bref, le moléculaire, la micro-économie, la micro-politique, ne se 
définit pas pour son compte par la petitesse de ses éléments, mais 
par la nature de sa « masse » - le flux à quanta, par différence 
avec la ligne à segments molaire 16 . La tâche de faire correspondre 
des segments aux quanta, d'ajuster les segments conformément 
aux quanta, implique des changements de rythme et de mode, 
qui se font tant bien que mal plutôt qu'ils n'impliquent une 
toute-puissance ; et toujours quelque chose fuit . 

14. Sur le « flux à pouvoir mutant » et la distinction des deux monnaies, 
cf. Bernard Schmitt, Monnaie, salaires et profits, Ed. Castella, pp. 236, 
275-277. 

15. Michel Lelart, Le dollar monnaie internationale, Ed. Albatros, p. 57. 
16 .  Soit l'analyse de Foucault, et ce qu'il appelle « microphysique du 

pouvoir », dans Surveiller et punir .' en premier lieu, il s'agit bien de 
mécanismes miniaturisés, de foyers moléculaires qui s'exercent dans le 
détail ou dans l'infiniment petit, et qui constituent autant de « disci
plines » à l'école, à l'armée, en usine, en prison, etc. (cf.  pp. 140 sq.) .  
Mais, en second lieu, ces segments eux-mêmes, et les foyers qui les tra
vaillent à l 'échelle microphysique, se présentent comme les singularités 
d'un « diagramme » abstrait, coextensif à tout le champ social, ou comme 
des quanta prélevés sur un flux quelconque - le flux quelconque étant 
défini par « une multiplicité d'individus » à contrôler (cf.  pp. 207 sq.) 
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On pourrait prendre d'autres exemples . Ainsi, quand on parle 
d'un pouvoir d'Eglise, ce pouvoir a toujours été en relation avec 
une certaine administration du péché qui comporte une forte 
segmentarité, genres de péché ( sept péchés capitaux ) ,  unités de 
mesure ( combien de fois ? ), règles d'équivalence et de rachat 
( confession, pénitence . . .  ). Mais très différent, bien que complé
mentaire, est ce qu'on pourrait appeler le flux moléculaire de 
peccabilité : celui-ci enserre la zone linéaire, est comme négocié 
à travers elle, mais ne comporte pour son compte que des pôles 
(péché originel-rédemption ou grâce ), et des quanta ( << péché de 
ne pas atteindre à la conscience du péché », péché de la cons
cience du péché, péché de la suite de la conscience du péché 17) . 
On pourrait en dire autant d'un flux de criminalité, par diffé
rence avec la ligne molaire d'un code juridique et ses découpages. 
Ou bien quand on parle d'un pouvoir militaire, d'un pouvoir 
d'armée, on considère bien une ligne segmentarisable d'après des 
types de guerre qui correspondent précisément aux Etats qui 
font la guerre, et aux buts politiques que ces Etats se proposent 
( de la guerre « limitée » à la guerre « totale » ) . Mais, suivant 
l 'intuition de Clausewitz, très différente est la machine de guerre, 
c'est-à-dire un flux de guerre absolue, qui coule d'un pôle offensif 
à un pôle défensif, et n'est marqué que de quanta ( forces maté
rielles et psychiques qui sont comme les disponibilités nominales 
de la guerre ) .  Du flux pur, on peut dire qu'il est abstrait et pour
tant réel ; idéel et pourtant efficace ; absolu et pourtant « dif
férencié » .  Il est vrai qu'on ne saisit le flux et ses quanta qu'à 
travers des indices de la ligne à segments ; mais inversement 
celle-ci et ceux-ci n'existent qu'à travers le flux qui les baigne . 
Dans tous les cas, on voit que la ligne à segments ( macro-poli
tique) plonge et se prolonge dans un flux à quanta ( micro-poli
tique) qui ne cesse d'en remanier, d'en agiter les segments : 

A : flux et pôles 
a : quata 
b : ligne et segments 
B ; centre de pouvoir 
(L'ensemble est un cycle 
ou une période) 

17. Sur la « peccabilité quantitative » ,  les quanta et le saut qualitatif, 
on se reportera à toute une micro-théologie constituée par Kierkegaard 
dans Le concept d'angoisse. 
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Hommage à Gabriel Tarde ( 1 843- 1 904 ) : son œuvre long
temps oubliée a retrouvé de l 'actualité sous l'influence de la 
sociologie américaine, et notamment de la micro-sociologie . Il 
avait été écrasé par Durkheim et son école (dans une polémique 
aussi dure et du même genre que celle de Cuvier contre Geoffroy 
Saint-Hilaire ) .  C'est que Durkheim trouvait un objet privilégié 
dans les grandes représentations collectives, généralement binai
res, résonantes , surcodées . . .  Tarde objecte que les représentations 
collectives supposent ce qu'il faut expliquer, à savoir « la simi
litude de millions d 'hommes ». C'est pourquoi Tarde s'intéresse 
plutôt au monde du détail, ou de l 'infinitésimal : les petites 
imitations, oppositions et inventions, qui constituent toute une 
matière sub-représentative . Et les meilleures pages de Tarde sont 
celles où il analyse une minuscule innovation bureaucratique, ou 
linguistique, etc . Les durkheimiens ont répondu qu'il s 'agissait 
de psychologie ou d 'inter-psychologie, non pas de sociologie . Mais 
ce n'est vrai qu'en apparence, en première approximation : une 
micro-imitation semble bien aller d 'un individu à un autre. En 
même temps, et plus profondément, elle se rapporte à un flux 
ou à une onde, et non pas à l'individu. L'imitation est la propa
gation d'un flux ; l'opposition, c'est la binarisation, la mise en 
binarité des flux ; l'invention, c'est une conjugaison ou une 
connexion de flux divers. Et qu'est-ce qu'un flux selon Tarde ? 
C 'est croyance ou désir ( les deux aspects de tout agencement) ,  
un flux est toujours de croyance et de désir. Les croyances et les 
désirs sont le fond de toute société, parce que ce sont des flux, 
« quantifiables » à ce titre, véritables Quantités sociales, tandis 
que les sensations sont qualitatives, et les représentations, de sim
ples résultantes 18. L 'imitation, l 'opposition, l'invention infinité
simales sont donc comme des quanta de flux, qui marquent une 
propagation, une binarisation ou une conjugaison de croyances 
et de désirs. D'où l'importance de la statistique, à condition 
qu'elle s 'occupe des pointes, et non seulement de la zone « sta
tionnaire » des représentations .  Car, finalement, la différence 
n 'est nullement entre le social et l'individuel ( ou l 'inter-indivi
duel ) ,  mais entre le domaine molaire des représentations, qu'elles 
soient collectives ou individuelles, et le domaine moléculaire 
des croyances et des désirs, où la distinction du social et de 
l'individu perd tout sens, puisque les flux ne sont pas plus 

18. Selon Tarde, la psychologie est quantitative, mais dans la mesure où elle étudie les composantes de désir et de croyance dans la sensation. 
Et la logique est quantitative quand elle ne s'en tient pas aux formes de 
représentation mais atteint aux degrés de croyance et de désir, et à leùrs 
combinaisons : cf. La logique sociale) Alcan, 1893 . 
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attribuables à des individus que surcodables par des signifiants 
collectifs. Tandis que les représentations définissent déjà de 
grands ensembles, ou des segments déterminés sur une ligne , 
les croyances et les désirs sont des flux marqués de quanta, qui 
se créent, s'épuisent ou muent ,  et qui s 'ajoutent, se soustraient 
ou se combinent .  Tarde est l'inventeur d'une micro-sociologie, 
à laquelle il donne toute son extension et sa portée, en dénonçant 
d'avance les contresens dont elle sera victime. 

Voilà comment l 'on pourrait distinguer la ligne à segments et 
le flux à quanta. Un flux mutant implique toujours quelque 
chose qui tend à échapper aux codes, à s 'échapper des codes ; et 
les quanta sont précisément des signes ou des degrés de dé terri
torialisation sur le flux décodé . Au contraire, la ligne dure impli
que un surcodage qui se substitue aux codes défaillants, et les 
segments sont comme des reterritorialisations sur la ligne sur
codante ou surcodée . Revenons au cas du péché originel : c'est 
l'acte même d'un flux qui marque un décodage par rapport à la 
création ( avec un seul îlot conservé pour la Vierge ) ,  et une déter
ritorialisation par rapport à la terre adamique ; mais il opère en 
même temps un surcodage par des organisations binaires et de 
résonance (Pouvoirs, Eglise, empires, riches-pauvres, hommes
femmes . . .  , etc . ) , et des re-territorialisations complémentaires ( sur 
la terre de Caïn, sur le travail, sur la génération, sur l'argent . . .  ) .  
Or, à la  fois : les deux systèmes de  référence sont en raison 
inverse, en ce sens que l 'un échappe à l'autre, et que l'autre 
arrête l 'un, l'empêche de fuir davantage ; mais ils sont stricte
ment complémentaires et coexistants, parce que l'un n'existe 
qu'en fonction de l'autre ; et ils sont pourtant différents,  en 
raison directe , mais sans se correspondre terme à terme, parce 
que le second n'arrête effectivement le premier que sur un 
« plan » qui n'est plus le plan du premier, et que le premier 
continue son élan sur son propre plan . 

Un champ social ne cesse pas d'être animé de toutes sortes 
de mouvements de décodage et de déterritorialisation qui affecte 
des « masses », suivant des vitesses et des allures différentes. Ce 
ne sont pas des contradictions, ce sont des fuites .  Tout est pro
blème de masse à ce niveau . Par exemple, autour des Xe-XIVe siè
cles, on voit se précipiter les facteurs de décodage et les vitesses 
de déterritorialisation : masses des derniers envahisseurs qui sur
gissent du nord, de l'est et du sud ; masses militaires qui devien
nent bandes de pillage ; masses ecclésiastiques en butte aux infi
dèles et aux hérétiques, et qui se proposent des objectifs de plus 
en plus déterritorialisés ; masses paysannes qui quittent les 
domaines seigneuriaux ; masses seigneuriales qui doivent elles
mêmes trouver des moyens d'exploitation beaucoup moins ter-
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ritoriaux que le servage ; masses urbaines qui se séparent de 
l 'arrière-pays, et trouvent dans les villes des équipements de 
moins en moins territorialisés ; masses féminines qui se déta
chent de l 'ancien code passionnel et conjugal ; masses monétaires 
qui cessent d'être objet de thésaurisation pour s 'injecter dans de 
grands circuits commerciaux 19. On peut citer les Croisades 
comme opérant une connexion de ces flux, telle que chacun 
relance et précipite les autres (même le flux de féminité dans 
la « Princesse lointaine », même le flux d'enfants dans les croi
sades du XIIIe ) .  Mais c 'est en même temps, et de manière insé
parable, que se produisent les surcodages et les reterritorialisa
tions. Les Croisades se font surcoder par le pape et assigner des 
objectifs territoriaux. La Terre sainte, la paix de Dieu, un nou
veau type d'abbayes, de nouvelles figures de la monnaie, de nou
veaux modes d'exploitation du paysan par affermage et salariat 
( ou bien des retours à l 'esclavage ), des reterritorialisations de 
ville, etc. ,  forment un système complexe. De ce point de vue, dès 
lors, nous devons introduire une différence entre deux notions, 
la connexion et la conjugaison des flux. Car si la « connexion » 

marque la manière dont des flux décodés et déterritorialisés se 
relancent les uns les autres, précipitent leur fuite commune, et 
additionnent ou échauffent leur quanta, la « conjugaison » de 
ces mêmes flux indique plutôt leur arrêt relatif, comme un point 
d'accumulation qui bouche ou colmate maintenant les lignes de 
fuite, opère une reterritorialisation générale, et fait passer les 
flux sous la dominance de l 'un d 'eux capable de les surcoder. 
Mais, précisément, c 'est chaque fois le flux le plus déterritorialisé, 
d'après le premier aspect, qui opère l 'accumulation ou la conjonc
tion des procès, détermine le surcodage et sert de base à la reter
ritorialisation, d'après le second aspect ( nous avons rencontré 
un théorème selon lequel c 'est toujours sur le plus déterritorialisé 
que se fait la reterritorialisation ) .  Ainsi la bourgeoisie commer
çante des villes conjugue ou capitalise un savoir, une technologie, 
des agencements et des circuits sous la dépendance desquels 
entreront la noblesse, l 'Eglise, les artisans et les paysans mêmes. 
C'est parce qu'elle est pointe de la déterritorialisation, véritable 
accélérateur de particules, qu'elle opère aussi la reterritorialisation 
d'ensemble. 

La tâche de l'historien est d 'assigner la « période » de coexis
tence ou de simultanéité des deux mouvements (décodage-déterri
torialisation d'une part , et d'autre part surcodage-reterritorialisa
tion ) .  Et c 'est sur cette période qu'on distingue l 'aspect 

19. Sur tous ces points, cf. notamment Dobb, Etudes sur le développe
ment du capitalisme, Maspero ; Duby, Guerriers et paysans, Gallimard. 
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moléculaire et l 'aspect molaire : d 'une part les masses ou flux, 
avec leurs mutations, leurs quanta de déterritorialisation, leurs 
connexions, leurs précipitations ; d 'autre part les classes ou seg
ments, avec leur organisation binaire, leur résonance, conjonction 
ou accumulation, leur ligne de surcodage au profit de l 'une 20 . 
La différence d'une macro-histoire et d'une micro-histoire ne 
concerne nullement la longueur des durées envisagées, le grand 
et le petit, mais des systèmes de référence distincts, suivant que 
l 'on considère une ligne surcodée à segments, ou bien un flux 
mutant à quanta. Et le système dur n'arrête pas l'autre : le flux 
continue sous la ligne, perpétuellement mutant, tandis que la 
ligne totalise. Masse et classe n'ont pas les mêmes contours ni 
la même dynamique, bien que le même groupe soit affecté des 
deux signes . La bourgeoisie comme masse et comme classe . . .  
Une masse n ' a  pas avec les autres masses les mêmes rapports que 
la classe « correspondante » avec les autres classes . Certes, il 
n'y a pas moins de rapports de force, et de violence, d'un côté 
que de l 'autre. Mais précisément, la même lutte prend deux 
aspects très différents, où les victoires et les défaites ne sont 
pas les mêmes . Les mouvements de masse se précipitent et se 
relaient ( ou s 'estompent un long moment, avec de longues stu
peurs ), mais sautent d'une classe à une autre, passent par des 
mutations, dégagent ou émettent des quanta nouveaux qui vien
nent modifier les rapports de classe, remettre en question leur 
surcodage et leur reterritorialisation, faire passer ailleurs de nou
velles lignes de fuite . Il y a toujours une carte variable des masses 
sous la reproduction des classes . La politique opère par macro
décisions et choix binaires, intérêts binarisés ; mais le domaine 
du décidable reste mince. Et la décision politique plonge néces
sairement dans un monde de micro-déterminations , d'attirances 
et de désirs, qu'elle doit pressentir ou évaluer d'une autre façon. 
Une évaluation des flux et de leurs quanta, sous les conceptions 

20. C'est Rosa Luxemburg (Œuvres l, Maspero) qui a posé le problème 
des différences et rapports entre masses et classes, mais d'un point de 
vue encore subjectif : les masses comme « base instinctuelle de la cons
cience de classe » (cf. l'article de Boulte et Moiroux in « Rosa Luxemburg 
vivante », Partisans, 1969) .  Badiou et Balmès proposent une hypothèse 
plus objective : les masses seraient des « invariants » qui s'opposent 
à la forme-Etat en général et à l'exploitation, tandis que les classes 
seraient les variables historiques qui déterminent l'Etat concret, et, dans 
le cas du prolétariat, la possibilité d'une dissolution effective (De 
l'idéologie) Maspero) .  Mais on voit mal d'une part pourquoi les 
masses ne sont pas elles-mêmes des variables historiques ; et d'autre part 
pourquoi elles sont réservées aux exploités ( <<  masse paysanne - plé
béienn� ») ,  alors que le mot convient aussi bien à des masses seigneu
riales, bourgeoises - ou même monétaires. 
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linéaires et les décisions segmentaires .  Une page curieuse de 
Michelet reproche à François 1er d'avoir mal évalué le flux d'émi
gration qui poussait vers la France beaucoup de gens en lutte 
contre l'Eglise : François 1er n'y vit qu'un apport de soldats pos
sibles, au lieu d'y sentir un flux moléculaire de masse que la 
France aurait pu tourner à son profit, en prenant la tête d'une 
Réforme différente de celle qui se produisit 21 . Les problèmes se 
présentent toujours ainsi. Bonne ou mauvaise, la politique et ses 
jugements sont toujours molaires, mais c'est le moléculaire, avec 
ses appréciations, qui la « fait » .  

Nous sommes plus e n  mesure d e  dessiner une carte. S i  nous 
redonnons au mot « ligne » un sens très général, nous voyons 
qu'il n'y a pas seulement deux lignes , mais trois lignes en effet : 
1 )  Une ligne relativement souple de codes et de territorialités 
entrelacés ; c'est pourquoi nous partions d'une segmentarité dite 
primitive, où les segmentations de territoires et de lignages com
posaient l'espace social ; 2 )  Une ligne dure, qui procède à l 'or
ganisation duelle des segments, à la concentricité des cercles en 
résonance) au surcodage généralisé : l 'espace social implique ici 
un appareil d'Etat. C'est un autre système que le système pri
mitif, précisément parce que le surcodage n'est pas un code 
encore plus fort, mais un procédé spécifique différent de celui 
des codes ( de même la reterri torialisa tion n'est pas un territoire 
en plus, mais se fait dans un autre espace que celui des territoires, 
précisément dans l 'espace géométrique surcodé ) ; 3 )  Une ou des 
lignes de fuite, marquées de quanta, définies par décodage et 
déterritorialisation ( il y a toujours quelque chose comme une 
machine de guerre qui fonctionne sur ces lignes ) .  

Mais cette présentation a encore l'inconvénient de  faire comme 
si les sociétés primitives étaient premières. En vérité, les codes 
ne sont jamais séparables du mouvement de décodage, les terri
toires, des vecteurs de déterritorialisation qui les traversent. Et 
le surcodage et la reterritorialisation ne viennent pas davantage 
après . C'est plutôt comme un espace où coexistent les trois sortes 
de lignes étroitement mêlées , tribus, empires et machines de 
guerre . On pourrait dire aussi bien que les lignes de fuite sont 
premières, ou les segments déjà durcis, et que les segmentations 
souples ne cessent d'osciller entre les deux . Soit une proposition 
comme celle de l'historien Pirenne, à propos des tribus bar
bares : « Ce ne fut pas spontanément que les Barbares se jetèrent 
sur l'Empire ; ils y furent poussés par la ruée hunnique qui 

2 1 .  Michelet, Histoire de France, la Renaissance. 
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devait déterminer toute la suite des invasions . . . 22 » Voici d'un 
côté la segmentarité dure de l'empire romain, avec son centre de 
résonance et sa périphérie, son Etat, sa pax romana, sa géomé
trie, ses camps, son limes. Et puis, à l'horizon, une tout autre 
ligne, celle des nomades qui sortent de la steppe, qui entrepren
nent une fuite active et fluente, portent partout la déterritoriali
sation, lancent des flux dont les quanta s'échauffent, entraînés 
par une machine de guerre sans Etat . Les Barbares migrants sont 
bien entre les deux : ils vont et viennent, passent et repassent 
les frontières, pillent ou rançonnent, mais aussi s'intègrent et se 
reterritorialisent. Tantôt ils s 'enfoncent dans l 'empire, dont ils 
s'attribuent tel segment, se font mercenaires ou fédérés, se fixent, 
occupent des terres ou taillent eux-mêmes des Etats ( les sages 
Wisigoths ) .  Tantôt au contraire, ils passent du côté des nomades , 
et s 'y associent, devenant indiscernables ( les brillants Ostrogoths ) .  
Peut-être parce qu'ils n'ont pas cessé d'être battus par des Huns 
et par des Wisigoths, les Vandales, « Goths de seconde zone » ,  
tracent une ligne de  fuite qui les rend aussi forts que leurs maî
tres ; c'est la seule bande ou masse à franchir la Méditerranée. 
Mais c'est eux aussi qui font la reterritorialisation la plus inat
tendue, un empire de l'Afrique 23. Il semble donc que les trois 
lignes, ne coexistent pas seulement, mais se transforment, pas
sent chacune dans les autres .  Et encore avons-nous pris un 
exemple sommaire où les lignes sont illustrées par des groupes 
différents . A plus forte raison quand c'est dans le même groupe, 
dans le même individu. 

Il vaudrait mieux dès lors considérer des états simultanés de 
la Machine abstraite . D'une part, il y a une machine abstraite 
de surcodage : c 'est elle qui définit une segmentarité dure, une 
macro-segmentarité, parce qu'elle produit ou plutôt reproduit 
les segments, en les opposant deux à deux, en faisant résonner 
tous les centres, et en étendant un espace homogène, divisible , 
strié en tous sens . Une telle machine abstraite renvoie à l'appareil 
d'Etat . Nous ne confondons pas cependant cette machine abstraite 
et l 'appareil d'Etat lui-même. On définira par exemple la machine 
abstraite more geometrico, ou bien, dans d'autres conditions, par 
une « axiomatique » ; mais l'appareil d'Etat n'est ni la géométrie 
ni l 'axiomatique : il est seulement l 'agencement de reterritoria
lisation qui effectue la machine de surcodage dans telles limites 
et dans telles conditions . On peut seulement dire que l 'appareil 
d'Etat tend plus ou moins à s'identifier avec cette machine 

22. Pirenne, Mahomet et Charlemagne, P. U. F. ,  p. 7 .  
2 3 .  Cf. E.  F .  Gautier, Genséric, roi des Vandales, Payot ( <<  précisément 

parce qu'ils étaient les plus faibles, éternellement poussés dans le dos, 
ils ont été forcés d'aller plus loin ») . 
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abstraite qu'il effectue. C'est ici que la notion d'Etat totalitaire 
prend son sens : un Etat devient totalitaire quand, au lieu d'ef
fectuer dans ses propres limites la machine mondiale de sur
codage, il s 'identifie à elle en créant les conditions d'une « autar
cie », en faisant une reterritorialisation par « vase clos », dans 
l 'artifice du vide ( ce qui n'est jamais une opération idéologique, 
mais économique et politique 24 ) .  

D'autre part, à l'autre pôle, i l  y a une machine abstraite de 
mutation, qui opère par décodage et déterritorialisation. C'est 
elle qui trace les lignes de fuite : elle pilote les flux à quanta, 
assure la création-connexion des flux, émet de nouveaux quanta . 
Elle est elle-même en état de fuite, et dresse des machines de 
guerre sur ses lignes. Si elle constitue un autre pôle, c 'est parce 
que les segments durs ou molaires ne cessent pas de colmater, 
de boucher, de barrer les lignes de fuite, tandis qu'elle ne cesse 
de les faire couler, « entre » les segments durs et dans une autre 
direction, sub-moléculaire. Mais aussi, entre les deux pôles, il 
y a tout un domaine de négociation, de traduction, de transduc
tion proprement moléculaire, où tantôt les lignes molaires sont 
déjà travaillées par des fissures et des fêlures, tantôt les lignes 
de fuite, déjà attirées vers des trous noirs, les connexions de 
flux, déjà remplacées par des conjonctions limitatives ,  les émis
sions de quanta, converties en points-centres . Et c'est tout à la 
fois . A la fois les lignes de fuite connectent et continuent leurs 
intensités, font jaillir des signes-particules hors des trous noirs ; 
mais se rabattent sur des micro-trous noirs où elles tournoient, 
sur des conjonctions moléculaires qui les interrompent ; et, aussi, 
entrent dans des segments stables, binarisés, concentrisés, axés 
sur un trou noir central, surcodés .  

La question Qu'est-ce qu'un centre ou un foyer de pouvoir ? 
est apte à montrer l 'enchevêtrement de toutes ces lignes . On 
parle d'un pouvoir d'armée, d'Eglise, d'école, d'un pouvoir 
public ou privé . . .  Les centres de pouvoir concernent évidemment 
les segments durs . Chaque segment molaire a son, ses centres .  
On peut objecter que ces segments eux-mêmes supposent un 
centre de pouvoir, comme ce qui les distingue et les réunit, les 
oppose et les fait résonner. Mais il n'y a nulle contradiction 
entre les parties segmentaires et l'appareil centralisé. D'une part 
la segmentarité la plus dure n'empêche pas la centralisation : 

24. Ce qui définit le totalitarisme, ce n 'est pas l'importance d'un secteur 
public, puisque l'économie dans beaucoup de cas reste libérale. C'est la 
constitution artificielle de « vases clos »,  notamment monétaire et même 
industriel. C 'est d'abord en ce sens que le fascisme italien et le nazisme 
allemand constituent des Etats totalitaires, comme le montre Daniel 
Guérin (Fascisme et grand capital, Maspero, ch. IX) .  
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c'est que le point central commun n'agit pas comme un point où 
se confondraient les autres points, mais comme un point de 
résonance à l'horizon, derrière tous les autres points . L'Etat 
n 'est pas un point qui prend sur soi les autres, mais une caisse 
de résonance pour tous les points. Et même quand l'Etat est 
totalitaire, sa fonction de résonance pour des centres et des 
segments distincts ne change pas : elle se fait seulement dans 
des conditions de vase clos qui en augmente la portée interne, 
ou double la « résonance » d'un « mouvement forcé ». Si bien 
que d'autre part, et inversement, la centralisation la plus stricte 
ne supprime pas la distinction des centres, des segments et des 
cercles . La ligne surcodante en effet ne se trace pas sans assurer 
la prévalence d'un segment comme tel sur l'autre ( dans le cas 
de la segmentarité binaire) ,  sans donner à tel centre un pouvoir 
de résonance relative par rapport à d'autres ( dans le cas de la 
segmentarité circulaire) ,  sans souligner le segment dominant par 
lequel elle passe elle-même ( dans le cas de la segmentarité linéaire ) .  
En ce  sens la  centralisation es t  toujours hiérarchique, mais la hié
rarchie est toujours segmentaire . 

Chaque centre de pouvoir est aussi moléculaire, s'exerce sur 
un tissu micrologique où il n'existe plus que comme diffus, dis
persé, démultiplié, miniaturisé, sans cesse déplacé, agissant par 
segmentations fines, opérant dans le détail et le détail de détails . 
L'analyse des « disciplines » ou micro-pouvoirs selon Foucault 
( école, armée, usine, hôpital, etc . )  témoignent de ces « foyers 
d'instabilité » où s'affrontent des regroupements et accumula
tions, mais aussi des échappées et des fuites, et où se produisent 
des inversions 25 . Ce n'est plus « le » maître d'école, mais le sur
veillant, le meilleur élève, le cancre, le concierge, etc . Ce n'est 
plus le général, mais les officiers subalternes, les sous-officiers, le 
soldat en moi, la mauvaise tête aussi, chacun avec ses tendances, 
ses pôles, ses conflits, ses rapports de force . Et même l'adjudant , 
le concierge, ne sont invoqués que pour mieux faire comprendre ; 
car ils ont un côté molaire et un côté moléculaire, et rendent évi
dent que le général, le propriétaire, avaient déjà aussi les deux 
côtés . On dirait que le nom propre ne perd pas son pouvoir, mais 
en trouve un nouveau quand il entre dans ces zones d'indiscerna
bilité . Pour parler comme Kafka, ce n'est plus le fonctionnaire 

25. Foucault, Surveiller et punir} p. 32 : « Ces relations descendent loin 
dans l'épaisseur de la société, elles ne se localisent pas dans les relations de 
l'Etat aux citoyens ou à la frontière des classes, et elles ne se contentent 
pas de reproduire ( . . .  ) la forme générale de la loi ou du gouvernement . 
( . . .  ) Elles définissent des points innombrables d'affrontement, des foyers 
d'instabilité dont chacun comporte ses risques de conflit, de luttes, et 
d'inversion au moins transitoire des rapports de force. » 
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Klamm, mais peut-être son secrétaire Momus, ou d'autres Klamm 
moléculaires, dont les différences, entre eux et avec Klamm, sont 
d'autant plus grandes qu'elles ne peuvent plus être assignées 
« <  ces fonctionnaires ne s 'en tiennent pas toujours aux mêmes 
livres, mais ils ne les remuent pas , ils changent eux-mêmes de 
place, et sont obligés de s 'écraser les uns contre les autres à 
cause de l'étroitesse de la ruelle . . .  » .  « Ce fonctionnaire ressem
ble bien à Klamm, et s'il était dans un bureau à lui, à sa propre 
table de travail, et qu'il y eût son nom sur la porte, je ne doute
rais plus un instant . . .  », dit Barnabé qui rêverait d'une segmen
tari té uniquement molaire, si dure et terrible soit-elle, comme 
seul gage de certitude et de sécurité, mais doit bien s 'apercevoir 
que les segments molaires plongent nécessairement dans cette 
soupe moléculaire qui leur sert d'aliment ,  et qui en fait trem
bler les contours ) .  Et il n'y a pas de centre de pouvoir qui n'ait 
cette micro-texture. C'est elle - et non pas le masochisme - qui 
explique qu'un opprimé peut toujours tenir une place active 
dans le système d'oppression : les ouvriers des pays riches parti
cipant activement à l'exploitation du tiers monde, à l'armement 
des dictatures, à la pollution de l'atmosphère . 

Et ce n'est pas étonnant ,  puisque cette texture est entre la 
ligne de surcodage, à segments durs, et la ligne ultime, à quanta. 
Elle ne cesse pas d'osciller entre les deux, et tantôt rabat la 
ligne à quanta sur la ligne à segments, tantôt fait fuir de la 
ligne à segments des flux et quanta. C'est justement là le troi
sième aspect des centres de pouvoir, ou leur limite . Car ces 
centres n'ont pas d'autre raison que de traduire, autant qu'ils 
peuvent, les quanta de flux en segments de ligne ( seuls les seg
ments étant totalisables, d'une manière ou d'une autre) .  Mais, 
par là, ils rencontrent à la fois le principe de leur puissance et 
le fond de leur impuissance . Et, loin d'être opposés, la puissance 
et l 'impuissance se complètent et se renforcent l 'une l'autre dans 
une sorte de satisfaction fascinante qu'on retrouve éminemment 
chez les hommes d'Etat les plus médiocres, et qui définit leur 
<-: gloire » . Car ils tirent gloire de leur imprévision, ils tirent 
puissance de leur impuissance, puisqu'elle confirme qu'il n'y 
avait pas le choix . Les seuls « grands » hommes d'Etat sont ceux 
qui se connectent à des flux, comme des signes-pilotes, des signes
particules, et émettent des quanta franchissant les trous noirs : 
ce n'est pas par hasard que ces hommes ne se rencontrent que 
sur les lignes de fuite , en train de les tracer, de les pressentir, 
de les suivre ou de les devancer, même s 'ils se trompent ,  et tom
bent (Moïse l 'Hébreu, Genséric le Vandale, Gengis le Mongol, 
Mao le Chinois . . .  ). Mais il n'y a pas de Pouvoir qui règle ces 
flux eux-mêmes. On ne domine même pas l 'augmentation d'une 
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« masse monétaire ». Quand on projette aux limites de l'univers 
une image de maître , une idée d'Etat ou de gouvernement secret ,  
comme s i  une domination s 'exerçait sur les flux non moins que 
sur les segments ,  et de la même façon, on tombe dans une repré
sentation ridicule et fictive. La Bourse mieux que l'Etat donne 
une image des flux et de leurs quanta. Les capitalistes peuvent 
maîtriser la plus-value et sa répartition, ils ne dominent pas les 
flux dont la plus-value découle . En revanche, les centres de pou
voir s 'exercent aux points où les flux se convertissent en 
segments : ce sont des échangeurs, des convertisseurs, des oscil
lateurs . Ce n 'est pourtant pas que les segments eux-mêmes dépen
dent d'un pouvoir de décision. Nous avons vu au contraire com
ment les segments (par exemple, les classes ) se formaient à la 
conjonction de masses et de flux déterritorialisés, le flux le plus 
déterritorialisé déterminant le segment dominant : ainsi le dollar 
segment dominant de la monnaie, la bourgeoisie segment domi
nant du capitalisme . . .  , etc. Les segments dépendent donc eux
mêmes d 'une machine abstraite. Mais ce qui dépend des centres 
de pouvoir, ce sont les agencements qui effectuent cette machine 
abstraite, c 'est-à-dire qui ne cessent d'adapter les variations de 
masse et de flux aux segments de la ligne dure, en fonction du 
segment dominant et des segments dominés.  Il peut y avoir 
beaucoup d'invention perverse dans ces adaptations . 

C'est en ce sens qu'on parlera par exemple d'un pouvoir 
bancaire (banque mondiale, banques centrales, banques de cré
dit ) : si le flux de monnaie-financement,  monnaie de crédit, ren
voie à la masse des transactions économiques , ce qui dépend des 
banques, c'est la conversion de cette monnaie de crédit créée, 
en monnaie de paiement segmentaire, appropriée, monnaie métal
lique ou d'Etat, acheteuse de biens eux-mêmes segmentarisés 
( importance à cet égard du taux de l 'intérêt ) .  Ce qui dépend des 
banques , c 'est la conversion des deux monnaies, et la conversion 
des segments de la seconde en ensemble homogène, et la conver
sion de la seconde en n 'importe quel bien 26 . On en dira autant 
pour tout centre de pouvoir. Tout centre de pouvoir a bien ces 
trois aspects ou ces trois zones : 1 )  sa zone de puissance, en 
rapport avec les segments d 'une ligne solide dure ; 2) sa zone 
d'indiscernabilité, en rapport avec sa diffusion dans un tissu 
micro-physique ; 3 )  sa zone d'impuissance, en rapport avec les 
flux et quanta qu'il ne peut que convertir, sans arriver à les 
contrôler ni à les déterminer. Or c 'est toujours du fond de son 
impuissance que chaque centre de pouvoir tire sa puissance ; 

26. Sur ces aspects du pouvoir bancaire, cf . Suzanne de Brunhoff, 
L'offre de monnaie, Maspero, surtout pp . 102-131 . 
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d'où sa méchanceté radicale, et sa vanité . Plutôt être un minus
cule quantum de flux qu'un convertisseur, un oscillateur, un dis
tributeur molaire ! Pour en revenir à l 'exemple monétaire, la 
première zone est représentée par les banques centrales publi
ques ; la seconde par « la série indéfinie de relations privées 
entre banques et emprunteurs » ; la troisième par le flux désirant 
de monnaie dont les quanta sont définis par la masse des transac
tions économiques. Il est vrai que les mêmes problèmes se posent 
et se retrouvent au niveau de ces transactions mêmes, avec 
d'autres centres de pouvoir. Mais, dans tous les cas, la première 
zone du centre de pouvoir est définie dans l 'appareil d'Etat, 
comme agencement qui effectue la machine abstraite de surco
dage molaire ; la seconde est définie dans le tissu moléculaire 
où plonge cet agencement ; la troisième est définie dans la 
machine abstraite de mutation, flux et quanta . 

Mais, de ces trois lignes, nous ne pouvons pas dire que l 'une 
soit mauvaise, ou l 'autre bonne, par nature et nécessairement . 
L'étude des dangers sur chaque ligne, c 'est l 'objet de la prag
matique ou de la schizo-analyse, en tant qu'elle ne se propose pas 
de représenter, d 'interpréter ni de symboliser, mais seulement de 
faire des cartes et de tirer des lignes, en marquant leurs mélanges 
autant que leurs distinctions .  Nietzsche faisait dire à Zarathoustra, 
Castaneda fait dire à l 'Indien Don Juan : il y a trois et même 
quatre dangers, d'abord la Peur, puis la Clarté, et puis le Pouvoir, 
et enfin le grand Dégoût, l 'envie de faire mourir et de mourir, 
Passion d'abolition 27 . La peur, nous pouvons deviner ce que 
c 'est . Nous craignons tout le temps de perdre. La sécurité, la 
grande organisation molaire qui nous soutient, les arborescences 
où nous nous accrochons, les machines binaires qui nous donnent 
un statut bien défini, les résonances où nous entrons, le système 
de surcodage qui nous domine, nous désirons tout cela. « Les 
valeurs , les morales, les patries, les religions et les certitudes 
privées que notre vanité et notre complaisance à nous-mêmes 
nous octroient généreusement, sont autant de séjours que le 
monde aménage pour ceux qui pensent se tenir ainsi debout et 
au repos, parmi les choses stables ; ils ne savent rien de cette 
immense déroute où ils s 'en vont . . .  fuite devant la fuite 28 . » 
Nous fuyons devant la fuite, nous durcissons nos segments, nous 
nous livrons à la logique binaire, nous serons d'autant plus durs 
sur tel segment qu'on aura été plus dur avec nous sur tel autre 
segment, nous nous reterritorialisons sur n'importe quoi , nous 

27. Castaneda, L'herbe du diable et la petite fumée, pp. 106-1 1 1 .  
28.  Blanchot, L'amitié, Gallimard, p .  232. 
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ne connaissons de segmentarité que molaire, aussi bien au niveau 
des grands ensembles auxquels nous appartenons que des petits 
groupes où nous nous mettons, et de ce qui se passe en nous 
dans le plus intime ou le plus privé . Tout est concerné, la façon 
de percevoir, le genre d'action, la manière de se mouvoir, le mode 
de vie, le régime sémiotique. L'homme qui rentre, et qui dit : 
« Est-ce que la soupe est prête ? », la femme qui répond : 
« Quelle tête tu fais ! tu es de mauvaise humeur ? » : effet de 
segments durs qui s'affrontent deux à deux. Plus la segmentarité 
sera dure, plus elle nous rassure . Voilà ce qu'est la peur, et com
ment elle nous rabat sur la première ligne. 

Le deuxième danger, la Clarté, semble moins évident. C'est 
que la clarté, en fait, concerne le moléculaire. Là aussi, tout est 
concerné, même la perception, même la sémiotique, mais sur la 
seconde ligne . Castaneda montre par exemple l'existence d'une 
perception moléculaire que nous ouvre la drogue ( mais tant de 
choses peuvent servir de drogue) : on accède à une micro-per
ception sonore et visuelle qui révèle des espaces et des vides, 
comme des trous dans la structure molaire. C'est précisément 
cela , la clarté : ces distinctions qui s 'établissent dans ce qui nous 
paraissait plein, ces trous dans le compact ; et inversement, là 
où nous voyions tout à l'heure des terminaisons de segments 
bien tranchées, il y a plutôt des franges incertaines, des empiète
ments , des chevauchements, des migrations, des actes de segmen
tation qui ne coïncident plus avec la segmentarité dure . Tout est 
devenu souplesse apparente, des vides dans le plein, des nébu
leuses dans les formes, des tremblés dans les traits . Tout a pris 
la clarté du microscope. Nous croyons avoir tout compris, et en 
tirer les conséquences . Nous sommes de nouveaux chevaliers, 
nous avons même une mission. Une micro-physique du migrant a 
pris la place de la macro-géométrie du sédentaire. Mais cette 
souplesse et cette clarté n'ont pas seulement leur danger, elles 
sont elles-mêmes un danger. D'abord parce que la segmentarité 
souple risque de reproduire en miniature les affections, les affec
tations de la dure : on remplace la famille par une communauté, 
on remplace la conjugalité par un régime d'échange et de migra
tion, mais c'est encore pire, des micro-Œdipe s'établissent, les 
micro-fascismes font loi, la mère se croit obligée de branler son 
enfant, le père devient maman. Obscure clarté qui ne tombe 
d'aucune étoile, et qui dégage une telle tristesse : cette segmen
tarité mouvante découle directement de la plus dure, elle en est 
la compensation directe. Plus les ensembles deviennent molaires, 
plus les éléments et leurs rapports deviennent moléculaires, 
l 'homme moléculaire pour une humanité molaire. On se dé ter
ritorialise, on fait masse, mais pour nouer et annuler les mouve-
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ments de masse et de déterritorialisation, pour inventer toutes 
les reterritorialisa tion marginales encore pires que les autres . 
Mais surtout la segmentarité souple suscite ses propres dangers 
qui ne se contentent pas de reproduire en petit les dangers de 
la segmentarité molaire, ni d'en découler ou de les compenser : 
nous l 'avons vu, les micro-fascismes ont leur spécificité qui 
peuvent cristalliser dans un macro-fascisme, mais qui peuvent 
aussi bien flotter pour leur compte sur la ligne souple et baigner 
chaque petite cellule . Une multitude de trous noirs peuvent très 
bien ne pas se centraliser, et être comme des virus qui s'adaptent 
aux situations les plus diverses ,  creusant des vides dans les per
ceptions et les sémiotiques moléculaires. Des interactions sans 
résonance. Au lieu de la grande peur paranoïaque, nous nous 
trouvons pris dans mille petites monomanies, des évidences et 
des clartés qui jailli ssent de chaque trou noir, et qui ne font plus 
système, mais rumeur et bourdonnement, lumières aveuglantes 
qui donnent à n 'importe qui la mission d'un juge, d'un justicier, 
d'un policier pour son compte, d'un gauleiter d'immeuble ou de 
logis .  On a vaincu la peur, on a quitté les rivages de la sécurité, 
mais on est entré dans un système non moins concentré, non 
moins organisé, celui des petits insécurités qui fait que chacun 
trouve son trou noir et devient dangereux dans ce trou, disposant 
d'une clarté sur son cas, son rôle et sa mission, plus inquiétante 
que les certitudes de la première ligne . 

Le Pouvoir est le troisième danger, parce qu'il est sur les 
deux lignes à la fois .  Il va des segments durs, de leur surcodage 
et résonance aux segmentations fines, à leur diffusion et inter
actions, et inversement .  Il n'y a pas d'homme de pouvoir qui ne 
saute d'une ligne à l 'autre, et qui ne fasse alterner un petit et 
un grand style, le style canaille et le style Bossuet, la démagogie 
du bureau de tabac et l 'impérialisme du grand commis . Mais toute 
cette chaîne et cette trame du pouvoir plongent dans un monde 
qui leur échappe, monde de flux mutants . Et c'est précisément 
son impuissance qui rend le pouvoir si dangereux. L'homme de 
pouvoir ne cessera de vouloir arrêter les lignes de fuite, et pour 
cela de prendre, de fixer la machine de mutation dans la machine 
de surcodage . Mais il ne peut le faire qu'en faisant le vide , 
c'est-à-dire en fixant d'abord la machine de surcodage elle-même, 
en la contenant dans l 'agencement local chargé de l 'effectuer, bref 
en donnant à l'agencement les dimensions de la machine : ce qui 
se produit dans les conditions artificielles du totalitarisme ou du 
« vase clos » .  

Mais i l  y a encore u n  quatrième danger, e t  sans doute est-ce 
celui qui nous intéresse le plus, parce qu 'il concerne les lignes 
de fuite elles-mêmes . Nous avons beau présenter ces lignes 
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comme une sorte de mutation, de création, se traçant non pas 
dans l'imagination, mais dans le tissu même de la réalité sociale, 
nous avons beau leur donner le mouvement de la flèche et la 
vitesse d'un absolu, - ce serait trop simple de croire qu'elles ne 
craignent et n'affrontent d'autre risque que celui de se faire 
rattraper quand même, de se faire colmater, ligaturer, renouer, 
reterritorialiser. Elles dégagent elles-mêmes un étrange désespoir, 
comme une odeur de mort et d'immolation, comme un état de 
guerre dont on sort rompu : c'est qu'elles ont elles-mêmes leurs 
propres dangers qui ne se confondent pas avec les précédents . 
Exactement ce qui fait dire à Fitzgerald : « J'avais le sentiment 
d'être debout au crépuscule sur un champ de tir abandonné, un 
fusil vide à la main, et les cibles descendues. Aucun problème 
à résoudre . Simplement le silence et le seul bruit de ma propre 
respiration . ( . . .  ) Mon immolation de moi-même était une fusée 
sombre et mouillée 29 . » Pourquoi la ligne de fuite est-elle une 
guerre d'où l'on risque tant de sortir défait, détruit, après avoir 
détruit tout ce qu'on pouvait ? Voilà précisément le quatrième 
danger : que la ligne de fuite franchisse le mur, qu'elle sorte des 
trous noirs, mais que, au lieu de se connecter avec d'autres lignes 
et d'augmenter ses valences à chaque fois, elle ne tourne en des
truction, abolition pure et simple, passion d'abolition . Telle la 
ligne de fuite de Kleist, l'étrange guerre qu'il mène, et le sui
cide, le double suicide comme issue qui fait de la ligne de fuite 
une ligne de mort. 

Nous n 'invoquons aucune pulsion de mort. Il  n'y a pas de 
pulsion interne dans le désir, il n'y a que des agencements . Le 
désir est toujours agencé, et il est ce que l'agencement le déter
mine à être . Au niveau même des lignes de fuite, l 'agencement 
qui les trace est du type machine de guerre. Les mutations ren
voient à cette machine, qui n'a certes pas la guerre pour objet, 
mais l'émission de quanta de déterritorialisation, le passage de 
flux mutants ( toute création en ce sens passe par une machine 
de guerre ) .  Il y a beaucoup de raisons qui montrent que la 
machine de guerre a une autre origine, qu'elle est un autre agen
cement que l'appareil d'Etat. D'origine nomade, elle est dirigée 
contre lui . Ce sera l'un des problèmes fondamentaux de l 'Etat, 
de s'approprier cette machine de guerre qui lui est étrangère, 
d'en faire une pièce de son appareil, sous forme d'institution 
militaire fixée ; et l 'Etat rencontrera toujours de grandes diffi
cultés à cet égard. Mais c'est précisément quand la machine de 
guerre n'a plus pour objet que la guerre, quand elle substitue 
ainsi la destruction à la mutation, qu'elle libère la charge la plus 

29. Fitzgerald, La fêlure, Gallimard, pp. 350, 354. 
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catastrophique. La mutation n'était nullement une transformation 
de la guerre, c 'est au contraire la guerre qui est comme la chute 
ou la retombée de la mutation, le seul objet qui reste à la 
machine de guerre quand elle a perdu sa puissance de muer . 
Si bien qu'on doit dire, de la guerre elle-même, qu'elle est seule
ment l 'abominable résidu de la machine de guerre, soit lorsque 
celle-ci s 'est fait approprier par l 'appareil d'Etat, soit, pire 
encore, lorsqu'elle s'est construite un appareil d'Etat qui ne vaut 
plus que pour la destruction . Alors la machine de guerre ne trace 
plus des lignes de fuite mutantes, mais une pure et froide ligne 
d'abolition . ( Sur ce rapport complexe de la machine de guerre 
et de la guerre, nous voudrions plus loin présenter une hypo
thèse . )  

C'est l à  que nous retrouvons le paradoxe du fascisme, e t  sa 
différence avec le totalitarisme. Car le totalitarisme est affaire 
d'Etat : il concerne essentiellement le rapport de l 'Etat comme 
agencement localisé avec la machine abstraite de sur codage qu'il 
effectue. Même quand il s'agit d'une dictature militaire, c'est une 
armée d'Etat qui prend le pouvoir, et qui élève l 'Etat au stade 
totalitaire, ce n'est pas une machine de guerre. Le totalitarisme 
est conservateur par excellence . Tandis que, dans le fascisme, il 
s 'agit bien d'une machine de guerre . Et quand le fascisme se 
construit un Etat totalitaire, ce n 'est plus au sens où une armée 
d'Etat prend le pouvoir, mais au contraire au sens où une 
machine de guerre s 'empare de l 'Etat . Une remarque bizarre 
de Virilio nous met sur la voie : dans le fascisme, l 'Etat est beau
coup moins totalitaire qu'il n'est suicidaire. Il y a dans le fas
cisme un nihilisme réalisé . C'est que, à la différence de l 'Etat 
totalitaire qui s 'efforce de colmater toutes les lignes de fuite 
possibles, le fascisme se construit sur une ligne de fuite intense, 
qu'il transforme en ligne de destruction et d'abolition pures . 
C 'est curieux comme, dès le début, les nazis annonçaient à l 'Al
lemagne ce qu'ils apportaient : à la fois des noces et de la mort, 
y compris leur propre mort, et la mort des Allemands . Ils pen
saient qu'ils périraient, mais que leur entreprise serait de toute 
façon recommencé, l 'Europe, le monde, le système planétaire . 
Et les gens criaient bravo, non pas parce qu'il ne comprenaient 
pas, mais parce qu'ils voulaient cette mort qui passait par celle 
des autres . C 'est comme une volonté de tout remettre en jeu 
chaque fois, de parier la mort des autres contre la sienne, et de 
tout mesurer avec des « déléomètres ». Le roman de Klaus Mann, 
Méphisto, donne des échantillons de discours ou de conversations 
nazis tout à fait ordinaires : « L'héroïsme pathétique faisait de 
plus en plus défaut à notre vie . ( . . .  ) En réalité, nous ne marchons 
pas au pas militaire, nous avançons en titubant. ( . . .  ) Notre 
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Führer bien-aimé nous entraîne dans les ténèbres et le néant . 
( . . .  ) Comment nous autres poètes, qui entretenons des rapports 
particuliers avec les ténèbres et l'abîme, ne l 'en admirerions
nous pas ? ( .  . .  ) Des éclairs de feu à l'horizon, des ruisseaux de 
sang sur tous les chemins, et une danse de possédé des survi
vants, de ceux qui sont encore épargnés autour des cadavres 30 ! » 
Le suicide n'apparaît pas comme un châtiment, mais comme le 
couronnement de la mort des autres . On peut toujours dire qu'il 
s 'agit de discours fumeux, et d'idéologie, rien d'autre que de 
l'idéologie. Mais ce n'est pas vrai ; l'insuffisance des définitions 
économiques et politiques du fascisme n'implique pas seulement 
la nécessité d'y joindre de vagues déterminations dites idéolo
giques . Nous préférons suivre J. P. Faye quand il s 'interroge sur 
la formation précise des énoncés nazis, qui jouent dans le poli
tique, dans l'économique autant que dans la conversation la plus 
absurde. Nous retrouvons toujours dans ces énoncés le cri « stu
pide et répugnant » de Vive la mort !) même au niveau écono
mique où l'expansion du réarmement remplace l 'accroissement de 
consommation, et où l'investissement se déplace des moyens de 
production vers les moyens de pure destruction. L'analyse de 
Paul Virilio nous semble profondément juste quand il définit le 
fascisme, non pas par la notion d'Etat totalitaire, mais par celle 
d'Etat suicidaire : la guerre dite totale y apparaît moins comme 
l'entreprise d'un Etat, que d'une machine de guerre qui s 'appro
prie l 'Etat, et fait passer à travers lui le flux de guerre absolue 
qui n'aura d'autre issue que le suicide de l'Etat lui-même. 
« Déclenchement d'un processus matériel inconnu réellement sans 
limites et sans but. ( . . .  ) Une fois déclenché, son mécanisme ne 
peut aboutir à la paix , car la stratégie indirecte installe effective
ment le pouvoir dominant hors des catégories usuelles de l 'es
pace et du temps . ( . . .  ) C'est dans l'horreur de la quotidienneté 
et de son milieu que Hitler trouvera finalement son plus sûr 

30. Klaus Mann, Mephisto, Denoël, pp. 265-266. Ce genre de déclara
tions abondent, au moment même des succès nazis. Cf. les formules célèbres 
de Goebbels : « Dans le monde de fatalité absolue où se meut Hitler, plus 
rien n 'a de sens, ni le bien ni le mal, ni le temps ni l'espace, et ce 
que les autres hommes appellent succès ne peut servir de critère. ( . . .  ) Il 
est probable que Hitler aboutira à la catastrophe . . .  » (Hitler parle à ses 
généraux, Albin Michel) .  Ce catastrophisme peut se concilier avec beau
coup de satisfaction, de bonne conscience et de tranquillité confortable, 
comme on le voit aussi, dans un autre contexte, chez certains suicidaires .  Il 
y a toute une bureaucratie de la catastrophe. Pour le fascisme italien, on 
se reportera notamment à l'analyse de M. A. Macciochi, « Sexualité fémi
nine dans l'idéologie fasciste »,  Tel Quel n° 66 : l'escadron féminin de 
la mort, la mise en scène des veuves et des mères en deuil, les mots 
d'ordre « Cercueil et Berceaux » .  
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moyen de gouvernement, la légitimation de sa politique et de 
sa stratégie militaire, et ce jusqu'à la fin, puisque, loin d'abattre 
la nature répulsive de son pouvoir, les ruines, les horreurs, les 
crimes, le chaos de la guerre totale ne feront normalement qu'en 
augmenter l'étendue. Le télégramme 7 1  : Si la guerre est perdue, 
que la nation périsse, dans lequel Hitler décide d'associer ses 
efforts à ceux de ses ennemis pour achever la destruction de son 
propre peuple en anéantissant les ultimes ressources de son 
habitat, réserves civiles de toute nature ( eau potable, carburants, 
vivres, etc . )  est l 'aboutissement normal . . . 31 » C'était déjà cette 
réversion de la ligne de fuite en ligne de destruction qui animait 
tous les foyers moléculaires du fascisme, et les faisait interagir 
dans une machine de guerre plutôt que résonner dans un appa
reil d'Etat . Une machine de guerre qui n'avait plus que la guerre 
pour oblet, et qui acceptait d'abolir ses propres servants plutôt 
que d 'arrêter la destruction. Tous les dangers des autres lignes 
sont peu de chose à côté de ce danger-là. 

3 1 .  Paul Virilio, L'insécurité du territoire, ch. I. Et, bien qu'elle identifie 
nazisme et totalitarisme, Hannah Arendt a dégagé ce principe de la 
domination nazie : « Leur idée de la domination ne pouvait être réalisée 
ni par un Etat ni par un simple appareil de violence, mais seulement 
par un mouvement constamment en mouvement » ;  et même la guerre, et 
le risque de perdre la guerre, interviennent comme des accélérateurs (Le 
système totalitaire, Ed. du Seuil, pp. 49, 124 sq., 140 sq., 207 sq. ) .  
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10. 1730 - Devenir-intense, devenir
animal, devenir-imperceptible . . .  



Souvenirs dJun spectateur. - Je me souviens du beau film 
Willard ( 1972, Daniel Mann) .  Peut-être une série B, mais un 
beau film impopulaire, puisque les héros sont des rats . Mes sou
venirs ne sont pas forcément exacts .  Je raconte l'histoire en gros . 
Willard vit avec sa mère autoritaire dans la vieille maison de 
famille. Epouvantable atmosphère œdipienne. Sa mère lui 
ordonne de détruire une portée de rats .  Il en épargne un ( ou 
deux, ou quelques-uns ) .  Après une violente dispute, la mère, 
qui « ressemble » à un chien, meurt . Willard risque de perdre 
la maison, convoitée par un homme d'affaires . Willard aime le 
rat principal qu'il a sauvé, Ben, et qui se révèle d'une prodigieuse 
intelligence. Il y a de plus une rate blanche, la compagne de Ben. 
Rentré du bureau, Willard passe tout son temps avec eux. Ils 
ont maintenant pullulé. Willard conduit la meute des rats, sous 
le commandement de Ben, chez l'homme d'affaires, et le fait 
mourir atrocement. Mais, emmenant ses deux préférés au bureau, 
il commet une imprudence, et doit laisser les employés tuer la 
blanche. Ben s'échappe, après un long regard fixe et dur sur 
Willard . Alors celui-ci connaît une pause dans son destin , dans 
son devenir rat. De toutes ses forces, il tente de rester parmi les 
humains . Il accepte même les avances d'une jeune fille du bureau, 
qui « ressemble » beaucoup à une rate, mais justement ne fait 
qu'y ressembler. Or un jour où il a invité la jeune fille, prêt 
à se faire conjugaliser, ré-œdipianiser, il revoit Ben qui surgit, 
haineux. Il tente de le chasser, mais chasse en fait la jeune fille, 
et descend dans la cave où Ben l'attire, où l'attend une meute 
innombrable pour le dépecer. C'est comme un conte , ce n'est 
jamais angoissant . 

Tout y est : un devenir-animal, qui ne se contente pas de 
passer par la ressemblance, auquel la ressemblance ferait plutôt 
obstacle ou arrêt ,  - un devenir-moléculaire, avec le pullulement 
des rats, la meute, qui mine les grandes puissances molaires, 
famille, profession, conjugalité, - un choix maléfique, puis
qu'il y a un « préféré » dans la meute, et une sorte de contrat 
d'alliance, de pacte affreux avec le préféré, - l'instauration d'un 
agencement, machine de guerre ou machine criminelle, qui peut 
aller jusqu'à l 'auto-destruction, - une circulation d'affects 
impersonnels, un courant alternatif, qui bouleverse les projets 
signifiants comme les sentiments subjectifs, et constitue une 
sexualité non humaine, - une irrésistible déterritorialisation, qui 
annule d'avance les tentatives de reterritorialisation œdipienne, 
conjugale ou professionnelle (y aurait-il des animaux œdipiens, 
avec qui on peut « faire Œdipe », faire famille, mon petit chien, 
mon petit chat, et puis d'autres animaux qui nous entraîneraient 
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au contraire dans un devenir irrésistible ? Ou bien, autre hypo
thèse : le même animal pourrait-il être pris dans deux fonctions, 
deux mouvements opposés, suivant le cas ? ) . 

Souvenirs d'un naturaliste. - Un des problèmes principaux 
de l'histoire naturelle a été de penser les rapports des animaux 
entre eux. C'est très différent de l'évolutionnisme ultérieur 
qui s 'est défini en termes de généalogie, parenté, descendance 
ou filiation. On sait que l'évolutionnisme arrivera à l'idée d'une 
évolution qui ne se ferait pas nécessairement par filiation. Mais 
au début il ne pouvait passer que par le motif généalogique. 
Inversement, l'histoire naturelle avait ignoré ce motif, ou du 
moins l 'importance déterminante de ce motif. Darwin lui-même 
distingue comme très indépendants le thème évolutionniste de 
la parenté et le thème naturaliste de la somme et de la valeur 
des différences ou ressemblances : en effet, des groupes égale
ment parents peuvent avoir des degrés de différence tout à fait 
variables par rapport à l'ancêtre . Précisément parce que l 'his
toire naturelle s 'occupe avant tout de la somme et de la valeur 
des différences ,  elle peut concevoir des progressions et des régres
sions, des continuités et des grandes coupures, mais non pas à 
proprement parler une évolution, c 'est-à-dire la possibilité d'une 
descendance dont les degrés de modification dépendent de condi
tions extérieures. L'histoire naturelle ne peut penser qu'en 
termes de rapports, entre A et B, mais non pas en termes de pro
duction, de A à x. 

Mais c 'est au niveau de ces rapports que se passe quelque 
chose de très important . Car l'histoire naturelle conçoit de 
deux façons les rapports d'animaux : série ou structure. D'après 
une série, je dis : a ressemble à b, b ressemble à C . . .  , etc. , 
tous ces termes se rapportant eux-mêmes suivant leur degré 
divers à un terme unique éminent, perfection ou qualité, comme 
raison de la série. C'est exactement ce que les théologiens appe
laient une analogie de proportion . D'après la structure, je dis a 
est à b ce que C est à d, et chacun de ces rapports réalise à sa 
manière la perfection considérée : les branchies sont à la respira
tion dans l 'eau ce que les poumons sont à la respiration dans 
l'air ; ou bien le cœur est aux branchies ce que l'absence de 
cœur est aux trachées . . .  C'est une analogie de proportionnalité. 
Dans le premier cas, j 'ai des ressemblances qui diffèrent tout le 
long d'une série, ou d'une série à une autre . Dans le second 
cas, j 'ai des différences qui se ressemblent dans une structure, et 
d 'une structure à une autre. La première forme d'analogie passe 
pour plus sensible et populaire, et exige de l'imagination ; pour
tant il s'agit d'une imagination studieuse, qui doit tenir compte 
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des rameaux de la série, combler les ruptures apparentes, conjurer 
les fausses ressemblances et graduer les vraies, tenir compte à la 
fois des progressions et des regressions ou dégraduations. La 
seconde forme d'analogie est considérée comme royale, parce 
qu'elle exige plutôt toutes les ressources de l'entendement pour 
fixer les rapports équivalents, en découvrant tantôt les variables 
indépendantes combinables dans une structure, tantôt les corré
lats qui s 'entraînent l 'un l'autre dans chaque structure . Mais, si 
différents qu'ils soient, ces deux thèmes de la série et de la struc
ture ont toujours coexisté dans l'histoire naturelle, contradictoires 
en apparence, formant réellement des compromis plus ou moins 
stables 1 .  De même les deux figures d'analogie coexistaient dans 
l 'esprit des théologiens, sous des équilibres variables . C'est que, 
de part et d'autre, la Nature y est conçue comme une immense 
mimesis .' tantôt sous la forme d'une chaîne des êtres qui ne 
cesseraient de s 'imiter, progressivement ou régressivement, ten
dant vers le terme supérieur divin qu'ils imitent tous comme 
modèle et raison de la série, par ressemblance graduée ; tantôt 
sous la forme d'une Imitation en miroir qui n'aurait plus rien 
à imiter, puisque ce serait elle le modèle que tous imiteraient, 
cette fois par différence ordonnée . . .  ( C'est cette vision mimétique 
ou mimologique qui rend impossible à ce moment-là l'idée d'une 
évolution-production. ) 

Or nous ne sommes nullement sortis de ce problème .  Les idées 
ne meurent pas . Non pas qu'elles survivent simplement à titre 
d'archaïsmes . Mais, à un moment ,  elles ont pu atteindre un stade 
scientifique, et puis le perdre, ou bien émigrer dans d'autres 
sciences. Elles peuvent alors changer d 'application, et de statut ,  
elles peuvent même changer de forme et de contenu, elles gardent 
quelque chose d'essentiel, dans la démarche, dans le déplacement, 
dans la répartition d'un nouveau domaine. Les idées, ça ressert 
toujours, puisque ça a toujours servi, mais sur les modes actuels 
les plus différents . Car, d'une part, les rapports des animaux 
entre eux ne sont pas seulement objet de science, mais aussi 
objet de rêve, objet de symbolisme, objet d'art ou de poésie, 
objet de pratique et d'utilisation pratique . D'autre part, les rap
ports des animaux entre eux sont pris dans des rapports de 
l'homme avec l'animal, de l'homme avec la femme, de l'homme 
avec l 'enfant, de l'homme avec les éléments, de l'homme avec 
l'univers physique et micro-physique . La double idée « série
structure » franchit à un moment un seuil scientifique, mais elle 

1. Sur cette complémentarité série-structure, et la différence avec l'évo
lutionnisme, cf. H. Daudin, Cuvier et Lamarck " les classes zoologiques et 
l'idée de série animale, et M. Foucault, Les mots et les choses, ch. v. 
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n'en venait pas, et elle n'y reste pas , ou bien elle passe dans 
d'autres sciences, elle anime par exemple les sciences humaines, 
pour servir à l'étude des rêves , des mythes et des organisations . 
L'histoire des idées ne devrait jamais être continue, elle devrait 
se garder des ressemblances, mais aussi des descendances ou 
filiations, pour se contenter de marquer les seuils que traverse 
une idée, les voyages qu'elle fait, qui en changent la nature ou 
l'objet . Or voilà que les rapports objectifs des animaux entre 
eux ont été repris dans certains rapports subjectifs de l'homme 
avec l 'animal, du point de vue d'une imagination collective, ou 
du point de vue d'un entendement social. 

Jung a élaboré une théorie de l'Archétype comme inconscient 
collectif, où l 'animal a un rôle particulièrement important dans 
les rêves , les mythes et les collectivités humaines . Précisément ,  
l'animal est inséparable d'une série qui comporte le  double aspect 
progression-régression, et où chaque terme joue le rôle d'un trans
formateur possible de la libido (métamorphose) .  Tout un traite
ment du rêve en sort puisque, une image troublante étant donnée, 
il s'agit de l'intégrer dans sa série archétypique. Une telle série 
peut comporter des séquences féminines ou masculines, enfan
tines, mais également des séquences animales, végétales, ou même 
élémentaires, moléculaires . A la différence de l'histoire naturelle, 
ce n'est plus l'homme qui est le terme éminent de la série, ce 
peut être un animal pour l'homme, le lion, le crabe ou l'oiseau 
de proie, le pou, par rapport à tel acte, telle fonction, suivant 
telle exigence de l'inconscient.  Bachelard écrit un très beau 
livre jungien quand il établi t la série ramifiée de Lautréamont, 
tenant compte du coefficient de vitesse des métamorphoses et du 
degré de perfection de chaque terme en fonction d'une agressi
vité pure comme raison de série : le croc du serpent, la corne 
du rhinocéros,  la dent du chien et le bec de la chouette, mais, 
de plus en plus haut, la griffe de l'aigle ou du vautour, la pince 
du crabe, les pattes du pou, la ventouse du poulpe. Dans l'en
semble de l'œuvre de Jung, toute une mimesis réunit dans ses 
filets la nature et la culture, suivant des analogies de proportion 
où les séries et leurs termes,  et surtout les animaux qui y 
occupent une situation médiane, assurent les cycles de conver
sion nature-culture-nature : les archétypes comme « représenta
tions analogiques 2 » .  

Est-ce par hasard que l e  structuralisme a s i  fort dénoncé ces 
prestiges de l'imagination, l'établissement des ressemblances le 
long de la série, l 'imitation qui traverse toute la série et la 

2. Cf. Jung, notamment Métamorphoses de l'âme et ses symboles) 
Librairie de l'Université, Genève. Et Bachelard, Lautréamont) Corti. 
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conduit au terme, l 'identification à ce terme dernier ? Rien n'est 
plus explicite à cet égard que les textes célèbres de Lévi-Strauss 
concernant le totémisme : dépasser les ressemblances externes 
vers les homologies internes 3. Il ne s'agit plus d'instaurer une 
organisation sérielle de l'imaginaire, mais un ordre symbolique 
et structural de l 'entendement .  Il ne s'agit plus de graduer 
des ressemblances, et d'arriver en dernière instance à une iden
tification de l'Homme et de l 'Animal au sein d'une participation 
mystique. Il s'agit d 'ordonner les différences pour arriver à une 
correspondance des rapports . Car l 'animal pour son compte se 
distribue suivant des rapports différentiels ou des oppositions 
distinctives d 'espèces ; et de même l'homme, suivant les groupes 
considérés . Dans l'institution totémique, on ne dira pas que tel 
groupe d'hommes s'identifie à telle espèce animale, on dira : ce 
que le groupe A est au groupe B,  l 'espèce A' l'est à l 'espèce B' .  
Il y a là une méthode profondément différente de la précédente : 
si deux groupes humains sont donnés qui ont chacun leur animal
totem, il faudra trouver en quoi les deux totems sont pris dans 
des rapports analogues à ceux des deux groupes - ce que la 
Corneille est au Faucon . . .  

L a  méthode vaut également pour les rapports Homme-enfant, 
Homme-femme, etc . Constatant par exemple que le guerrier a un 
certain rapport étonnant avec la jeune fille, on se gardera d'éta
blir une série imaginaire qui les réunirait, on cherchera plutôt le 
terme qui rend effective une équivalence de rapports . Ainsi Ver
nant peut dire que le mariage est à la femme ce que la guerre 
est à l'homme, d'où découle une homologie de la vierge qui se 
refuse au mariage et du guerrier qui se déguise en fille 4 .  Bref. 
l'entendement symbolique substitue à l'analogie de proportion une 
analogie de proportionnalité ; à la sériation des ressemblances 
une structuration des différences ; à l'identification des termes une 
égalité des rapports ; aux métamorphoses de l'imagination des 
métaphores dans le concept ; à la grande continuité nature
culture, une faille profonde qui distribue des correspondances 
sans ressemblance entre les deux ; à l'imitation d'un modèle ori
ginaire, une mimesis elle-même première et sans modèle. Jamais 
un homme n'a pu dire : « Je suis un taureau, un loup . . . », mais 
il a pu dire : je suis à la femme ce que le taureau est à une 
vache, je suis à un autre homme ce que le loup est à l'agneau . Le 
structuralisme est une grande révolution, le monde entier devient 
plus raisonnable. Considérant les deux modèles, de la série et de 

3 .  Lévi-Strauss, Le totémisme aujourd'hui, P. U. F.,  p. 1 12 .  
4.  J.-P. Vernant, in  Problèmes de la  guerre en Grèce ancienne, Mouton, 

pp. 15-16. 
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la structure, Lévi-Strauss ne se contente pas de faire bénéficier 
la seconde de tous les prestiges d'une classification vraie, il ren
voie la première au domaine obscur du sacrifice, qu'il présente 
comme illusoire et même dénué de bon sens . Le thème sériel du 
sacrifice doit céder la place au thème structural de l'institution 
totémique bien comprise. Et pourtant là encore, entre les séries 
archétypiques et les structures symboliques, bien des compromis 
s 'établissent,  comme dans l'histoire naturelle 5 .  

Souvenirs d'un bergsonien. - Rien de ce qui précède ne nous 
satisfait, du point de vue restreint qui nous occupe. Nous croyons 
à l'existence de devenirs-animaux très spéciaux qui traversent e t  
emportent l'homme, e t  qui n'affectent pas moins l 'animal que 
l'homme. « On n'entendit plus parler que des vampires de 1 730 
à 1 735 . . . » Or c'est évident que le structuralisme ne rend pas 
compte de ces devenirs, puisqu'il est précisément fait pour en nier 
ou du moins en dévaloriser l'existence : une correspondance de 
rapports ne fait pas un devenir. Si bien que, rencontrant de tels 
devenirs qui parcourent en tous sens une société, le structura
lisme y voit des phénomènes de dégradation qui détournent 
l'ordre véritable et relèvent des aventures de la diachronie . Pour
tant Lévi-Strauss ne cesse de croiser, dans ses études de mythes, 
ces actes rapides par lesquels l 'homme devient animal en même 
temps que l'animal devient . . .  ( mais devient quoi ? devient homme 
ou devient autre chose ? ) . La tentative pour expliquer ces blocs 
de devenir par la correspondance de deux rapports est toujours 
possible, mais appauvrit assurément le phénomène envisagé. Ne 
faut-il pas admettre que le mythe comme cadre de classification est 
peu capable d 'enregistrer ces devenirs, qui sont plutôt comme des 
fragments de conte ? Ne faut-il pas accorder un crédit à l'hypo
thèse de Duvignaud suivant laquelle des phénomènes « ano
miques » traversent les sociétés , qui ne sont pas des dégradations 
de l 'ordre mythique, mais des dynamismes irréductibles traçant 
des lignes de fuite , et impliquant d'autres formes d'expression que 
celles du mythe, même si celui-ci les reprend à son compte pour 

5 .  Sur l'opposition de la série sacrificielle et de la structure totémique, 
cf. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Plon, pp. 295-302 . Mais, malgré toute 
sa sévérité pour la série, Lévi-Strauss reconnaît les compromis des deux 
thèmes : c'est que la structure implique elle-même un sentiment très 
concret des affinités ( 51-52) et s'établit pour son compte sur deux 
séries entre lesquelles eUe organise ses homologies de rapports. Surtout, 
le « devenir historique » peut entraîner des complications ou des dégra
dations qui substituent, à ces homologies, des ressemblances et des iden
tifications de termes (pp. 152 sq . ,  et ce que Lévi-Strauss appelle « l'envers 
du totémisme ») .  
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les arrêter 6 ? Comme si, à côté des deux modèles, celui du sacri
fice et de la série, celui de l 'institution totémique et de la struc
ture, il y avait place encore pour quelque chose d'autre, plus 
secret ,  plus souterrain : le sorcier et les devenirs, qui s 'expriment 
dans les contes, non plus dans les mythes ou les rites ? 

Un devenir n'est pas une correspondance de rapports. Mais 
ce n'est pas plus une ressemblance, une imitation, et, à la 
limite, une identification. Toute la critique structuraliste de la 
série semble imparable . Devenir n'est pas progresser ni régres
ser suivant une série . Et surtout devenir ne se fait pas dans 
l 'imagination, même quand l'imagination atteint au niveau cos
mique ou dynamique le plus élevé, comme chez Jung ou Bache
lard. Les devenirs-animaux ne sont pas des rêves ni des fantasmes . 
Ils sont parfaitement réels . Mais de quelle réalité s'agit-il ? 
Car si devenir animal ne consiste pas à faire l 'animal ou à 
l 'imiter, il est évident aussi que l 'homme ne devient pas « réel
lement » animal, pas plus que l'animal ne devient « réellement » 
autre chose. Le devenir ne produit pas autre chose que lui
même. C'est une fausse alternative qui nous fait dire : ou bien 
l 'on imite, ou bien on est. Ce qui est réel, c'est le devenir lui
même, le bloc de devenir, et non pas des termes supposés fixes 
dans lesquels passerait celui qui devient.  Le devenir peut et doit 
être qualifié comme devenir-animal sans avoir un terme qui serait 
l'animal devenu. Le devenir-animal de l'homme est réel, sans 
que soit réel l'animal qu'il devient ; et, simultanément, le 
devenir-autre de l'animal est réel sans que cet autre soit réel . 
C'est ce point qu'il faudra expliquer : comment un devenir n'a 
pas de sujet distinct de lui-même ; mais aussi comment il n'a pas 
de terme, parce que son terme n'existe à son tour que pris dans un 
autre devenir dont il est le sujet, et qui coexiste, qui fait bloc avec 
le premier. C'est le principe d'une réalité propre au devenir 
( l 'idée bergsonienne d'une coexistence de « durées » très diffé
rentes, supérieures ou inférieures à « la nôtre », et toutes commu
nicantes ) .  

Enfin, devenir n'est pas une évolution, du moins une évolution 
par descendance et filiation. Le devenir ne produit rien par 
filiation, toute filiation serait imaginaire. Le devenir est toujours 
d'un autre ordre que celui de la filiation. Il est de l'alliance. Si 
l'évolution comporte de véritables devenirs, c'est dans le vaste 
domaine des symbioses qui met en jeu des êtres d'échelles et 
de règnes tout à fait différents, sans aucune filiation possible. 
Il y a un bloc de devenir qui prend la guêpe et l'orchidée, 
mais dont aucune guêpe-orchidée ne peut descendre . Il y a un bloc 

6.  Cf. J. Duvignaud, L'anomie, Ed. Anthropos. 
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de devenir qui saisit le chat et le babouin, et dont un virus C 
opère l'alliance. Il y a un bloc de devenir entre des racines jeunes 
et certains micro-organismes , les matières organiques synthétisées 
dans les feuilles opérant l'alliance ( rhizosphère) .  Si le néo-évolu
tionnisme a affirmé son originalité, c'est en partie par rapport à 
ces phénomènes où l 'évolution ne va pas d'un moins différencié 
à un plus différencié, et cesse d'être une évolution filiative héré
ditaire pour devenir plutôt communicative ou contagieuse . Nous 
préférerions alors appeler « involution » cette forme d'évolution 
qui se fait entre hétérogènes, à condition que l'on ne confonde 
surtout pas l'involution avec une régression . Le devenir est 
involutif, l'involution est créatrice . Régresser, c'est aller vers 
le moins différencié. Mais involuer, c'est former un bloc qui 
file suivant sa propre ligne, « entre » les termes mis en jeu, et 
sous les rapports assignables . 

Le néo-évolutionnisme nous semble important pour deux rai
sons : l 'animal ne se définit plus par des caractères ( spécifiques, 
génériques, etc . ) , mais par des populations, variables d'un milieu 
à un autre ou dans un même milieu ; le mouvement ne se fait 
plus seulement ou surtout par des productions filiatives, mais 
par des communications transversales entre populations hétéro
gènes. Devenir est un rhizome, ce n'est pas un arbre classifica
toire ni généalogique.. Devenir n 'est certainement pas imiter, ni 
s 'identifier ; ce n 'est pas non plus régresser-progresser ; ce n'est 
pas non plus correspondre, instaurer des rapports correspon
dants ; ce n'est pas non plus produire, produire une filiation, pro
duire par filiation . Devenir est un verbe ayant toute sa consis
tance ; il ne se ramène pas , et ne nous amène pas à « paraître » ,  

ni  « être » ,  ni  « équivaloir » ,  ni  « produire » .  

Souvenir d'un sorcier, I .  - Dans un  devenir-animal, on  a 
toujours affaire à une meute, à une bande, à une population, à 
un peuplement, bref à une multiplicité. Nous, sorciers, nous le 
savons de tout temps. Il se peut que d'autres instances, d'ail
leurs très différentes entre elles, aient une autre considération de 
l'animal : on peut retenir ou extraire de l'animal certains carac
tères, espèces et genres, formes et fonctions, etc. La société et 
l 'Etat ont besoin de caractères animaux pour classer les hommes ; 
l'histoire naturelle et la science ont besoin de caractères, pour 
classer les animaux eux-mêmes .  Le sérialisme et le structuralisme 
tantôt graduent des caractères d'après leurs ressemblances, tantôt 
les ordonnent d'après leurs différences . Les caractères animaux 
peuvent être mythiques ou scientifiques . Mais nous, nous ne nous 
intéressons pas aux caractères, nous nous intéressons aux modes 
d'expansion, de propagation, d'occupation, de contagion, de peu-
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plement .  Je suis légion. Fascination de l' homme aux loups devant 
plusieurs loups qui le regardent. Qu'est-ce que serait un loup tout 
seul ? et une baleine, un pou , un rat, une mouche ? Belzébuth 
est le diable, mais le diable comme maître des mouches .  Le 
loup n'est pas d'abord un caractère ou un certain nombre de 
caractères,  c'est un lupulement . Le pou est un poululement . . . ,  etc. 
Qu'est-ce qu'un cri indépendamment de la population qu'il appelle 
ou qu'il prend à témoin ? Virginia Woolf ne se vit pas comme un 
singe ou un poisson, mais comme une charretée de singes,  un banc 
de poissons, suivant un rapport de devenir variable avec les 
personnes qu'elle approche. Nous ne voulons pas dire que cer
tains animaux vivent en meutes ; nous ne voulons pas entrer 
dans de ridicules classifications évolutionnistes à la Lorentz, où il 
y aurait des meutes inférieures et des sociétés supérieures . Nous 
disons que tout animal est d'abord une bande, une meute. Qu'il a 
ses modes de meute, plutôt que des caractères, même s 'il y a 
lieu de faire des distinctions à l 'intérieur de ces modes. C'est là 
le point où l'homme a affaire avec l 'animal . Nous ne devenons 
pas animal sans une fascination pour la meute, pour la multi
plicité . Fascination du dehors ? Ou bien la multiplicité qui nous 
fascine est-elle déjà en rapport avec une multiplicité qui nous 
habite au-dedans ? Dans son chef-d'œuvre, Démons et merveilles, 
Lovecraft raconte l'histoire de Randolph Carter, qui sent son 
« moi » vaciller, et qui connaît une peur plus grande que celle 
de l 'anéantissement : « des Carter, de forme à la fois humaine et 
non humaine, vertébrée et invertébrée, animale et végétale, douée 
de conscience et privée de conscience, et même des Carter n 'ayant 
rien de commun avec la vie terrestre, sur des arrière-plans de 
planètes , de galaxies et de systèmes appartenant à d'autres conti
nuums cosmiques . ( . . .  ) S 'enfoncer dans le néant ouvre un oubli 
paisible, mais être conscient de son existence et savoir pour
tant que l 'on n 'est plus un être défini distinct des autres êtres » ,  

ni distinct de tous ces devenirs qui nous traversent, « voilà le  
sommet indicible de l'épouvante et de l'agonie » .  Hofmannsthal, 
ou plutôt lord Chandos , tombe en fascination devant un « peuple 
de rats » qui agonisent, et c'est en lui, à travers lui, dans les 
interstices de son moi bouleversé, que « l'âme de l'animal montre 
les dents au destin monstrueux » : non pas pitié, mais partici
pation contre nature 7. Alors naît en lui l'étrange impératif : ou 
bien cesser d'écrire, ou écrire comme un rat . . .  Si l'écrivain est 
un sorcier, c'est parce qu'écrire est un devenir, écrire est tra
versé d'étranges devenirs qui ne sont pas des devenirs-écrivain, 

7.  Hugo von Hofmannsthal, Lettres du voyageur à son retour, Mercure 
de France. 
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mais des devenirs-rat, des devenirs-insecte, des devenirs-loup, etc . 
Il faudra dire pourquoi . Beaucoup de suicides d'écrivains s 'ex
pliquent par ces participations contre nature, ces noces contre 
nature . L'écrivain est un sorcier parce qu'il vit l'animal comme 
la seule population devant laquelle il est responsable en droit . 
Le préromantique allemand Moritz se sent responsable, non pas 
des veaux qui meurent, mais devant les veaux qui meurent et qui 
lui donnent l 'incroyable sentiment d'une Nature inconnue 
- l'affect 8. Car l'affect n'est pas un sentiment personnel, ce n 'est 
pas non plus un caractère, c'est l'effectuation d'une puissance 
de meute, qui soulève et fait vaciller le moi . Qui n'a connu la 
violence de ces séquences animales, qui l 'arrachent à l'humanité 
ne serait-ce qu'un instant, et lui font gratter son pain comme un 
rongeur ou lui donnent les yeux jaunes d'un félin ? Terrible 
involution qui nous appelle vers des devenirs inouïs . Ce ne sont 
pas des régressions, bien que des fragments de régression, des 
séquences de régression s 'y joignent .  

Il faudrait même distinguer trois sortes d'animaux : les ani
maux individués, familiers familiaux, sentimentaux, les animaux 
œdipiens, de petite histoire, « mon » chat, « mon » chien ; 
ceux-là nous invitent à régresser, nous entraînent dans une 
contemplation narcissique, et la psychanalyse ne comprend que 
ces animaux-là, pour mieux découvrir sous eux l 'image d'un 
papa, d 'une maman, d 'un jeune frère ( quand la psychanalyse 
parle des animaux, les animaux apprennent à rire ) : tous ceux 
qui aiment les chats, les chiens, sont des cons. Et puis il y aurait 
une seconde sorte, les animaux à caractère ou attribut, les ani
maux de genre, de classification ou d'Etat, tels que les grands 
mythes divins les traitent , pour en extraire des séries ou des 
structures, des archétypes ou des modèles ( Jung est quand même 
plus profond que Freud) .  Enfin, il y aurait des animaux davan
tage démoniaques, à meutes et affects, et qui font multiplicité, 
devenir, population, conte . . .  Ou bien, une fois de plus, n 'est-ce 
pas tous les animaux qui peuvent être traités des trois façons ? 
Il y aura toujours possibilité qu'un animal quelconque, pou, gué
pard ou éléphant, soit traité comme un animal familier, ma petite 
bête à moi. Et, à l 'autre extrême, tout animal aussi peut être 
traité sur le mode de la meute et du pullulement, qui nous 
convient à nous, sorciers. Même le chat, même le chien . . .  Et 
que le berger, ou le meneur, le diable, ait son animal préféré 
dans la meute, ce n'est certes pas de la même façon que tout à 
l 'heure . Oui, tout animal est ou peut être une meute, mais 

8. Cf. J. C. Bailly, La légende dispersée, anthologie du romantisme alle
mand, 10-18,  pp. 36-43. 

294 



DEVENIR-INTENSE, DEVENIR-ANIMAL, DEVENIR-IMPERCEPTIBLE 

d'après des degrés de vocation variable, qui rendent plus ou 
moins facile la découverte de multiplicité, de teneur en multi
plicité, qu'il contient actuellement ou virtuellement suivant les 
cas . Bancs, bandes, troupeaux, populations ne sont pas des 
formes sociales inférieures, ce sont des affects et des puissances,  
des involutions, qui prennent tout animal dans un devenir non 
moins puissant que celui de l 'homme avec l'animal. 

J . 1 .  Borges, auteur renommé pour son excès de culture, a 
au moins raté deux livres, dont seuls les titres étaient beaux : 
d'abord une Histoire de l)infamie universelle) parce qu'il n 'a pas 
vu la différence élémentaire que les sorciers font entre la triche
rie et la trahison ( et déjà les devenirs-animaux sont là, forcément 
du côté de la trahison) .  Une seconde fois, dans son Manuel de 
zoologie fantastique) où non seulement il se fait du mythe une 
image composite et fade, mais il élimine tous les problèmes de 
meute, et, pour l 'homme, de devenir-animal correspondant : 
« Délibérément, nous excluons de ce manuel les légendes sur les 
transformations de l'être humain, le liboson, le loup-garou, etc . » 

Borges ne s'intéresse qu'aux caractères, même les plus fantas
tiques, tandis que les sorciers savent que les loups-garous sont 
des bandes, les vampires aussi, et que ces bandes se transforment 
les unes dans les autres . Mais justement, qu'est-ce que ça veut 
dire, l 'animal comme bande ou meute ? Est-ce qu'une bande 
n'implique pas une filiation qui nous ramènerait à la reproduction 
de certains caractères ? Comment concevoir un peuplement, une 
propagation, un devenir, sans filiation ni production héréditaire ? 
Une multiplicité sans unité d'un ancêtre ? C'est très simple et 
tout le monde le sait, bien qu'on n'en parle qu'en secret . Nous 
opposons l 'épidémie à la filiation, la contagion à l 'hérédité, le 
peuplement par contagion à la reproduction sexuée, à la produc
tion sexuelle. Les bandes, humaines et animales ,  prolifèrent 
avec les contagions, les épidémies, les champs de bataille et les 
catastrophes . C'est comme les hybrides, stériles eux-mêmes, nés 
d 'une union sexuelle qui ne se reproduira pas, mais qui recom
mence chaque fois, gagnant autant de terrain . Les participations, 
les noces contre nature, sont la vraie Nature qui traverse les 
règnes . La propagation par épidémie, par contagion, n'a rien à 
voir avec la filiation par hérédité, même si les deux thèmes se 
mélangent et ont besoin l 'un de l 'autre . Le vampire ne filiationne 
pas, il contagionne. La différence est que la contagion, l'épidémie 
met en jeu des termes tout à fait hétérogènes : par exemple un 
homme, un animal et une bactérie, un virus, une molécule, un 
micro-organisme. Ou, comme pour la truffe, un arbre, une mou
che et un cochon. Des combinaisons qui ne sont ni génétiques ni 
structurales, des inter-règnes, des participations contre nature, 
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mais la Nature ne procède qu'ainsi, contre elle-même. Nous 
sommes loin de la production filiative, de la reproduction héré
ditaire, qui ne retient comme différences qu'une simple dualité 
de sexes au sein d'une même espèce, et de petites modifications 
le long des générations. Pour nous, au contraire, il y a autant de 
sexes que de termes en symbiose, autant de différences que 
d'éléments intervenant dans un procès de contagion. Nous savons 
qu'entre un homme et une femme beaucoup d'êtres passent, qui 
viennent d'autres mondes, apportés par le vent, qui font rhizome 
autour des racines, et ne se laissent pas comprendre en termes de 
production, mais seulement de devenir. L'Univers ne fonctionne 
pas par filiation. Nous disons donc seulement que les animaux 
sont des meutes, et que les meutes se forment, se développent 
et se transforment par contagion. 

Ces multiplicités à termes hétérogènes, et à co-fonctionnement 
de contagion, entrent dans certains agencements, et c'est là que 
l'homme opère ses devenirs-animaux. Mais, justement, on ne 
confondra pas ces sombres agencements, qui remuent en nous 
le plus profond, avec des organisations comme l'institution fami
liale et l'appareil d'Etat. Nous pourrions citer les sociétés de 
chasse, les sociétés de guerre, les sociétés secrètes, les sociétés 
de crime, etc . Les devenirs-animaux leur appartiennent .  On n'y 
cherchera pas des régimes de filiation de type familial, ni des 
modes de classification et d'attribution de type étatique ou pré
étatique, ni même des établissements sériels de type religieux. 
Malgré les apparences et les confusions possibles, les mythes 
n'ont là ni terrain d'origine ni point d'application. Ce sont des 
contes, ou des récits et énoncés de devenir . Aussi est-il absurde 
de hiérarchiser les collectivités même animales du point de vue 
d'un évolutionnisme de fantaisie où les meutes seraient au plus 
bas, et feraient place ensuite à des sociétés familiales et étatiques . 
Au contraire, il y a différence de nature, et l'origine des meutes 
est tout autre que celle des familles et des Etats, ne cessant de 
les travailler en dessous, de les troubler du dehors, avec d'autres 
formes de contenu, d'autres formes d'expression. La meute est 
à la fois réalité animale, et réalité du devenir-animal de l'homme ; 
la contagion est à la fois peuplement animal, et propagation du 
peuplement animal de l'homme.  La machine de chasse, la machine 
de guerre, la machine de crime entraînent toutes sortes de deve
nirs animaux qui ne s'énoncent pas dans le mythe, encore moins 
dans le totémisme. Dumézil a montré comment de tels devenirs 
appartenaient essentiellement à l 'homme de guerre, mais pour 
autant qu'il était extérieur aux familles et aux Etats, pour autant 
qu'il bouleversait les filiations et les classifications . La machine 
de guerre est toujours extérieure à l'Etat , même quand l'Etat 
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s'en sert, et se l 'approprie . L'homme de guerre a tout un devenir 
qui implique multiplicité, célérité, ubiquité, métamorphose et 
trahison, puissance d 'affect . Les hommes-loups, les hommes-ours, 
les hommes-fauves, les hommes de toute animalité, confréries 
secrètes ,  animent les champs de bataille . Mais aussi les meutes 
animales, qui servent aux hommes dans la bataille, ou qui la 
suivent et en tirent profit . Et tous ensemble répandent la conta
gion 9. Il y a un ensemble complexe, devenir-animal de l 'homme, 
meutes d'animaux, éléphants et rats, vents et tempêtes, bactéries 
qui sèment la contagion. Une seule et même Furor. La guerre a 
comporté des séquences zoologiques, avant de se faire bactério
logique. C'est là que les loups-garous prolifèrent, et les vampires, 
avec la guerre, la famine et l'épidémie. N'importe quel animal 
peut être pris dans ces meutes, et dans les devenirs correspon
dants ; on a vu des chats sur les champs de bataille, et même 
faire partie des armées .  C 'est pourquoi il faut moins distinguer 
des sortes d 'animaux que des états différents suivant qu'ils s 'in
tègrent dans des institutions familiales, dans des appareils d'Etat , 
dans des machines de guerre, etc. ( et la machine d 'écriture, ou 
la machine musicale, quel rapport ont-elles avec des devenirs
animaux ? ) . 

Souvenirs d'un sorcier, II. - Notre premier principe disait : 
meute et contagion, contagion de meute, c 'est par là que passe 
le devenir-animal. Mais un second principe semble dire le 
contraire : partout où il y a multiplicité, vous trouverez aussi 
un individu exceptionnel, et c'est avec lui qu'il faudra faire 
alliance pour devenir-animal. Pas de loup tout seul peut-être, 
mais il y a le chef de bande, le maître de meute, ou bien l'ancien 
chef destitué qui vit maintenant tout seul, il y a le Solitaire, ou 
encore il y a le Démon . Willard a son préféré, le rat Ben, et ne 

9 .  Sur l'homme de guerre, sa position extrinsèque par rapport à l'Etat, 
à la famille, à la religion, sur les devenirs-animaux, les devenirs-fauves 
dans lesquds il entre, cf. Dumézil, notamment Mythes et dieux des Ger
mains )' Horace et les Curiaces ; Heur et malheur du guerrier )' Mythe et 
épopée, t. II. On se reportera aussi aux études sur les sociétés d'hommes
léopards, etc., en Afrique noire : il est probable que ces sociétés ont leur 
origine dans les confréries guerrières. Mais, dans la mesure où l'Etat 
colonial interdit les guerres tribales, elles se transforment en sociétés de 
crime, tout en gardant leur importance politique et territoriale. Une des 
meilleures études à ce sujet est P. E. Joset, Les sociétés secrètes des 
hommes-léopards en Afrique noire) Payot. Les 'devenirs-animaux propres à 
ces groupes nous semblent très différents des rapports symboliques homme
animal tels qu'ils apparaissent dans les appareils d'Etat, mais aussi dans 
les institutions pré-étatiques du type totémisme. Lévi-Strauss montre bien 
comment le totémisme implique déjà une sorte d'embryon d'Etat, dans la 
mesure où il déborde les frontières tribales (La pensée sauvage, pp. 220 sq . ) .  
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devient-rat qu'en rapport avec lui, dans une sorte d'alliance 
d'amour, puis de haine . Tout Moby Dick est un des plus grands 
chefs-d'œuvre de devenir ; le capitaine Achab a un devenir
baleine irrésistible, mais justement qui contourne la meute ou le 
banc, et passe directement par une alliance monstrueuse avec 
l 'Unique, avec le Léviathan, Moby Dick. Il y a toujours pacte 
avec un démon, et le démon apparaît tantôt comme chef de la 
bande, tantôt comme Solitaire à côté de la bande, tantôt comme 
Puissance supérieure de la bande . L'individu exceptionnel a 
beaucoup de positions possibles . Kafka, encore un grand auteur 
des devenirs-animaux réels, chante le peuple des souris ; mais 
Joséphine, la souris cantatrice, a tantôt une position privilégiée 
dans la bande, tantôt une position hors bande, tantôt glisse et se 
perd anonyme dans les énoncés collectifs de la bande . Bref, 
tout Animal a son Anomal . Entendons : tout animal pris dans 
sa meute ou sa multiplicité a son anomal. On a pu remarquer 
que le mot « anomal », adjectif tombé en désuétude, avait une 
origine très différente de « anormal » : a-normal, adjectif latin 
sans substantif, qualifie ce qui n'a pas de règle ou ce qui contredit 
la règle, tandis que « an-omalie », substantif grec qui a perdu 
son adjectif, désigne l'inégal, le rugueux, l 'aspérité, la pointe de 
déterritorialisation 10. L'anormal ne peut se définir qu'en fonction 
de caractères, spécifiques ou génériques ; mais l'anomal est une 
position ou un ensemble de positions par rapport à une multipli
cité . Les sorciers se servent donc du vieil adjectif « anomal » 

pour situer les positions de l'individu exceptionnel dans la meute. 
C'est toujours avec l'Anomal, Moby Dick ou Joséphine, qu'on 
fait alliance pour devenir-animal. 

On dirait bien qu'il y a contradiction : entre la meute et le 
solitaire ; entre la contagion de masse et l 'alliance préférentielle ; 
entre la multiplicité pure et l'individu exceptionnel ; entre l'en
semble aléatoire et le choix prédestiné . Et la contradiction est 
réelle : Achab ne choisit pas Moby Dick, dans ce choix qui le 
dépasse et qui vient d'ailleurs, sans rompre avec la loi des balei
niers qui veut qu'on doive d'abord poursuivre la meute . Pen
thésilée brise la loi de la meute, meute de femmes, meute de 
chiennes, quand elle choisit Achille comme ennemi préféré . Et 
pourtant c'est par ce choix anomal que chacun entre dans son 
devenir-animal, devenir-chien de Penthésilée, devenir-baleine du 
capitaine Achab. Nous, sorciers, nous savons bien que les contra
dictions sont réelles, mais que les contradictions réelles ne sont 
que pour rire. Car toute la question est : quelle est la nature de 

10. Cf. Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, P. U. F.,  
pp. 81-82. 

298 



DEVENIR-INTENSE, DEVENIR-ANIMAL, DEVENIR-IMPERCEPTIBLE 

l 'anomal, au juste ? quelle fonction a-t-il par rapport à la bande, 
à la meute ? C'est évident que l'anomal n 'est pas simplement un 
individu exceptionnel, ce qui le ramènerait à l'animal familial 
ou familier, œdipianisé à la manière de la psychanalyse, l 'image 
de père . . .  , etc. Pour Achab, Moby Dick n'est pas comme le petit 
chat ou le petit chien d'une vieille dame qui le distingue et le 
chérit .  Pour Lawrence, le devenir-tortue dans lequel il entre n'a 
rien à voir avec un rapport sentimental et domestique . Lawrence 
à son tour fait partie des écrivains qui nous font problème et 
admiration, parce qu'ils ont su lier leur écriture à des devenirs
animaux réels inouïs. Mais justement on objecte à Lawrence : 
« Vos tortues ne sont pas réelles ! » Et il répond : c'est possible, 
mais mon devenir l'est, mon devenir est réel, même et surtout si 
vous ne pouvez pas en juger, parce que vous êtes de petits 
chiens domestiques . . . 1 1 .  L'anomal, l 'élément préférentiel de la 
meute, n'a rien à voir avec l'individu préféré, domestique et 
psychanalytique . Mais l 'anomal n 'est pas plus un porteur d 'es
pèce, qui présenterait les caractères spécifiques et génériques à 
l 'état le plus pur, modèle ou exemplaire unique, perfection typi
que incarnée, terme éminent d'une série , ou support d'une cor
respondance absolument harmonieuse. L'anomal n 'est ni individu 
ni espèce, il ne porte que des affects, et ne comporte ni sentiments 
familiers ou subjectivés ,  ni caractères spécifiques ou significatifs .  
Aussi bien les tendresses que les classifications humaines lui sont 
étrangères . Lovecraft appelle Outsider cette chose ou entité, 
la Chose , qui arrive et dépasse par le bord, linéaire et pourtant 
multiple, « grouillante, bouillonnante, houleuse, écumante, 
s 'étendant comme une maladie infectieuse, cette horreur sans 
nom » .  

Ni individu ni espèce, qu'est-ce que l'anomal ? C'est u n  phé
nomène, mais un phénomène de bordure . Voilà notre hypo
thèse : une multiplicité se définit, non pas par les éléments qui 
la composent en extension, ni par les caractères qui la composent 
en compréhension, mais par les lignes et les dimensions qu'elle 
comporte en « intension ». Si vous changez de dimensions, si 
vous en ajoutez ou en retranchez, vous changez de multiplicité . 
D'où l'existence d 'une bordure suivant chaque multiplicité, qui 
n'est nullement un centre, mais la ligne enveloppante ou l 'ex
trême dimension en fonction de laquelle on peut compter les 
autres ,  toutes celles qui constituent la meute à tel moment 

1 1 .  D.  H.  Lawrence : « Je suis fatigué d'entendre dire qu'il n 'y a pa� 
de tels animaux. ( ... ) Si je suis une girafe, et les Anglais ordinaires qui 
écrivent sur moi de gentils chiens bien élevés, tout est là, les animaux sont 
différents. ( ... ) Vous ne m'aimez pas, vous détestez instinctivement l'animal 
que je suis » (Lettres choisies, Plon, t. I I ,  p. 237) .  
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( au-delà, la multiplicité changerait de nature) .  C'est ce que le 
capitaine Achab dit à son second : je n 'ai aucune histoire per
sonnelle avec Moby Dick, aucune vengeance à tirer, pas plus 
qu'un mythe à dévider, mais j 'ai un devenir ! Moby Dick n'est 
ni un individu ni un genre, c 'est la bordure, et il faut que je  la 
frappe, pour atteindre toute la meute, pour atteindre à toute la 
meute, et passer à travers. Les éléments de la meute ne sont que 
des « mannequins » imaginaires, les caractères de la meute ne 
sont que des entités symboliques, seule compte la bordure 
- l'anomal. « Pour moi cette baleine blanche est la muraille, 
tout près de moi », le mur blanc, « parfois je crois qu'au-delà 
il n'y a rien, mais tant pis ! » Si l 'anomal est ainsi la bordure, on 
peut mieux comprendre ses diverses positions par rapport à la 
meute ou multiplicité qu'elle borde, et les diverses positions 
d'un Moi fasciné. On peut même faire une classification des 
meutes sans retomber dans les pièges d'un évolutionnisme qui 
n'y verrait qu'un stade collectif inférieur ( au lieu de considérer 
les agencements particuliers qu'elles mettent en jeu ) .  De toute 
façon, il y aura bordure de meute, et position anomale, chaque 
fois que, dans un espace, un animal se trouvera sur la ligne ou 
en train de tracer la ligne par rapport à laquelle tous les autres 
membres de la meute sont dans une moitié, gauche ou droite : 
position périphérique, qui fait qu'on ne sait plus si l 'anomal est 
encore dans la bande, déjà hors de la bande, ou à la frontière 
mouvante de la bande. Mais tantôt c'est chaque animal qui 
atteint cette ligne ou occupe cette position dynamique, comme 
dans une meute de moustiques où « chaque individu du groupe 
se déplace aléatoirement jusqu'à ce qu'il voie tous ses congénères 
dans un même demi-espace, alors il s 'empresse de modifier son 
mouvement de manière à rentrer dans le groupe, la stabilité est 
assurée en catastrophe par une barrière 12 ». Tantôt c'est un 
animal précis qui trace et occupe la bordure, en tant que chef 
de meute. Tantôt encore la bordure est définie, ou redoublée par 
un être d'une autre nature, qui n'appartient plus à la meute, ou 
ne lui a j amais appartenu, et qui représente une puissance d'un 
autre ordre, agissant éventuellement comme menace aussi bien 
que comme entraîneur, outsider . . .  , etc. En tout cas, il n'y a pas 
de bande sans ce phénomène de bordure, ou anomal. Il est vrai 
que les bandes sont minées aussi par des forces très différentes 
qui instaurent en elles des centres intérieurs de type conjugal 
et familial, ou de type étatique, et qui les font passer à une tout 
autre forme de sociabilité, remplaçant les affects de meute par 

12. René Thom, Stabilité structurelle et morphogenèse, Ed. W. A. Ben
jamin, p. 3 19. 
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des sentiments de famille ou des intelligibilités d'Etat. Le centre, 
ou les trous noirs internes, prennent le rôle principal. C 'est là 
que l'évolutionnisme peut voir un progrès, dans cette aventure 
qui arrive aussi aux bandes humaines quand elles reconstituent 
un familialisme de groupe, ou même un autoritarisme, un fas
cisme de meute . 

Les sorciers ont toujours eu la position anomale, à la frontière 
des champs ou des bois . Ils hantent les lisières . Ils sont en bor
dure du village, ou entre deux villages. L'important, c 'est leur 
affinité avec l'alliance, avec le pacte, qui leur donne un statut 
opposé à celui de la filiation. Avec l 'anomal, le rapport est d'al
liance. Le sorcier est dans un rapport d'alliance avec le démon 
comme puissance de l 'anomal . Les anciens théologiens ont nette
ment distingué deux sortes de malédiction qui s 'exerçaient sur 
la sexualité. La première concerne la sexualité comme procès de 
filiation sous lequel elle transmet le péché originel. Mais la 
seconde la concerne comme puissance d'alliance, et inspire des 
unions illicites ou des amours abominables : elle diffère d 'autant 
plus de la première qu 'elle tend à empêcher la procréation, et que 
le démon, n 'ayant pas lui-même le pouvoir de procréer, doit pas
ser par des moyens indirects ( ainsi, être le succube femelle d'un 
homme pour devenir l'incube mâle d'une femme à laquelle il 
transmet la semence du premier ) .  Il est vrai que l 'alliance et la 
filiation entrent dans des rapports réglés par les lois de mariage, 
mais même alors l 'alliance garde une puissance dangereuse et 
contagieuse. Leach a pu montrer que, malgré toutes les excep
tions qui semblent démentir cette règle, le sorcier appartient 
d'abord à un groupe qui n 'est uni que par alliance à celui sur 
lequel il exerce son efficace : ainsi, dans un groupe matrilinéaire, 
c 'est du côté du père que le sorcier ou la sorcière doivent être 
cherchés. Et il y a toute une évolution de la sorcellerie suivant 
que le rapport d'alliance acquiert une permanence ou prend une 
valeur politique 13 . Il ne suffit pas de ressembler à un loup, ou 
de vivre comme un loup, pour produire des loups-garous dans 
sa propre famille : il faut que le pacte avec le diable se double 
d'une alliance avec une autre famille, et c'est le retour de cette 
alliance dans la première famille, la réaction de cette alliance 
sur la première famille, qui produit des loups-garous comme par 
un effet de feed-back . Un beau conte d'Erckmann-Chatrian, 
Hugues le loup) recueille les traditions sur cette situation com
plexe. 

Nous voyons fondre de plus en plus la contradiction entre 
les deux thèmes « contagion avec l'animal comme meute », « pacte 

13 .  E. R.  Leach, Critique de l'anthropologie, P. U. F., pp. 40-50. 
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avec l'anomal comme être exceptionnel ». Leach peut à bon droit 
réunir les deux concepts d'alliance et de contagion, pacte-épidé
mie ; analysant la sorcellerie kachin, il écrit : «' L'influence malé
fique est censée être transmise par la nourriture que la femme 
prépare ( . . .  ). La sorcellerie kachin est contagieuse plutôt qu'héré-
ditaire, ( . . .  ) elle est associée à l'alliance, non à la descendance. » 

L'alliance ou le pacte sont la forme d'expression, pour une infec
tion ou une épidémie qui sont forme de contenu . Dans la sor
cellerie, le sang est de contagion et d'alliance. On dira qu'un 
devenir-animal est affaire de sorcellerie, 1 )  parce qu'il implique 
un premier rapport d'alliance avec un démon ; 2 )  parce que ce 
démon exerce la fonction de bordure d'une meute animale dans 
laquelle l'homme passe ou devient, par contagion ; 3 )  parce que 
ce devenir implique lui-même une second alliance, avec un autre 
groupe humain ; 4) parce que cette nouvelle bordure entre les 
deux groupes guide la contagion de l 'animal et de l'homme au 
sein de la meute. Il y a toute une politique des devenirs-animaux, 
comme une politique de la sorcellerie : cette politique s'élabore 
dans des agencements qui ne sont ni ceux de la famille, ni ceux 
de la religion, ni ceux de l 'Etat. Ils exprimeraient plutôt des 
groupes minoritaires, ou opprimés, ou interdits, ou révoltés, ou 
toujours en bordure des institutions reconnues, d'autant plus 
secrets qu'ils sont extrinsèques, bref anomiques . Si le devenir
animal prend la forme de la Tentation, et de monstres suscités 
dans l'imagination par le démon, c 'est parce qu'il s'accompagne, 
dans ses origines comme dans son entreprise, d 'une rupture avec 
les institutions centrales, établies ou qui cherchent à s 'établir. 

Citons pêle-mêle, non pas comme mélanges à faire, mais plutôt 
comme cas différents à étudier : les devenirs-animaux dans la 
machine de guerre, hommes-fauves de toutes sortes ,  mais juste
ment la machine de guerre vient du dehors, extrinsèque à l'Etat 
qui traite le guerrier comme puissance anomale ; les devenirs
animaux dans les sociétés de crime, hommes-léopards, hommes
caïmans, quand l 'Etat interdit les guerres locales et tribales ; les 
devenirs-animaux dans les groupes d'émeute, quand l'Eglise et 
l 'Etat se trouvent devant des mouvements paysans avec compo
sante sorcière, et qu'ils vont réprimer en instaurant tout un sys
tème de tribunal et de droit propre à dénoncer les pactes avec 
le démon ; les devenirs-animaux dans les groupes d'ascèse, l'ana
chorète brouteur, ou bête fauve, mais la machine d'ascèse est en 
position anomale, en ligne de fuite, à côté de l 'Eglise, et 
conteste sa prétention à s 'ériger en institution impériale 14 ; les 
devenirs-animaux dans les sociétés d'initiation sexuelle du type 

14. Cf. Jacques Lacarrière, Les hommes ivres de Dieu, Fayard. 
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« déflorateur sacré », hommes-loups , hommes-boucs, etc . ,  qui 
se réclament d 'une Alliance supérieure et extérieure à l'ordre des 
familles, tandis que les familles auront à conquérir contre eux 
le droit de régler leurs propres alliances, de les déterminer d'après 
des rapports de descendance complémentaire, et de domestiquer 
cette puissance déchaînée de l 'alliance 15 . 

Alors, bien sûr, la politique des devenirs-animaux reste extrê
mement ambiguë. Car les sociétés même primitives ne cesseront 
de s 'approprier ces devenirs pour les casser, et les réduire à des 
rapports de correspondance totémique ou symbolique. Les Etats 
ne cesseront de s 'approprier la machine de guerre, sous forme 
d'armées nationales qui limitent étroitement les devenirs du 
guerrier. L 'Eglise ne cessera de brûler les sorciers, ou bien de 
réintégrer les anachorètes dans l'image adoucie d 'une série de 
saints qui n'ont plus avec l'animal qu'un rapport étrangement 
familier, domestique. Les Familles ne cesseront de conjurer l 'Al
lié démoniaque qui les ronge, pour régler entre elles les alliances 
convenables . On verra les sorciers servir les chefs, se mettre 
au service du despotisme, faire une contre-sorcellerie d'exorcisme, 
passer du côté de la famille et de la descendance. Mais aussi bien, 

15.  Pierre Gordon (L'initiation sexuelle et l'évolution religieuse, P. U. F.) 
a étudié le rôle des hommes-animaux dans les rites de « défloration 
sacrée ». Ces hommes-animaux imposent une alliance rituelle aux groupes 
de filiation, appartiennent eux-mêmes à des confréries extérieures ou en 
bordure, et sont maîtres de la contagion, de l'épidémie. Gordon analyse 
la réaction des villages et des cités quand ils entrent en lutte contre ces 
hommes-animaux, pour conquérir le droit d'opérer leurs propres initiations 
et de régler leurs alliances sur leurs filiations respectives (ainsi la lutte 
contre le dragon) .  - Même thème, par exemple, pour « L'homme-hyène 
dans la tradition soudanaise » (cf. G. Calame-Griaule et Z. Ligers, in 
L'homme, mai 1 96 1 )  : l 'homme-hyène vit en bordure du village, ou entre 
deux villages, et surveille les deux directions. Un héros, ou même deux 
héros dont chacun a sa fiancée dans le village de l'autre, triompheront de 
l 'homme-animal. C'est comme s 'il fallait distinguer deux états très diffé
rents de l 'alliance : une alliance démonique, qui s'impose du dehors, et 
qui impose sa loi à toutes les filiations (alliance forcée avec le monstre, 
avec l 'homme-animal ) ; puis une alliance consentie, qui se conforme au 
contraire .. à la loi des filiations, lorsque les hommes des villages ont 
vaincu lè monstre et organisent leurs propres relations. La question de 
l'inceste peut en être modifiée. Car il ne suffit pas de dire que l'interdit 
de l'inceste vient des exigences positives de l 'alliance en général . Il y a 
plutôt une alliance qui est tellement étrangère à la filiation, tellement hostile 
à la filiation, qu'elle prend nécessairement position d'inceste ( l'homme
animal est toujours en rapport avec l'inceste) . La seconde alliance interdit 
l 'inceste parce qu'elle ne peut se subordonner aux droits de la filiation 
qu'en s'établissant précisément entre filiations distinctes. L'inceste apparaît 
deux fois, comme puissance monstrueuse de l 'alliance quand celle-ci ren
verse la filiation, mais aussi comme puissance prohibée de la filiation 
quand celle-ci se subordonne l 'alliance et doit la ventiler entre lignées 
distinctes. 
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ce sera la mort du sorcier, comme celle du devenir. On verra le 
devenir accoucher seulement d'un gros chien domestique, comme 
dans la damnation de Miller ( << mieux valait simuler, faire la 
bête, le chien par exemple, attraper l'os qu'on me jetterait de 
temps à autre ») ou celle de Fitzgerald ( << j 'essaierai d'être un 
animal aussi correct que possible, et si vous me jetez un os avec 
assez de viande dessus, je serai peut-être même capable de vous 
lécher la main » ) .  Renverser la formule de Faust : c 'était donc ça, 
la forme de l'Etudiant ambulant ? un simple barbet ! 

Souvenirs d'un sorcier, III. - Il ne faut pas attacher aux 
devenirs-animaux une importance exclusive. Ce seraient plutôt 
des segments occupant une région médiane. En deçà, l 'on ren
contre des devenirs-femme, des devenirs-enfant (peut-être le 
devenir-femme possède sur tous les autres un pouvoir introductif 
particulier, et c'est moins la femme qui est sorcière, que la 
sorcellerie, qui passe par ce devenir-femme) .  Au-delà encore, on 
trouve des devenirs-élémentaires, cellulaires, moléculaires, et 
même des devenirs-imperceptibles .  Vers quel néant le balai des 
sorcières les entraîne-t-il ? Et où Moby Dick entraîne-t-elle Achab 
aussi silencieusement ? Lovecraft fait que son héros traverse 
d'étranges animaux, mais enfin pénètre dans les ultimes régions 
d 'un Continuum habité d'ondes innommables et de particules 
introuvables . La science-fiction a toute une évolution qui la fait 
passer des devenirs animaux, végétaux ou minéraux, à des deve
nirs de bactéries, de virus, de molécules et d'imperceptibles 16 . 
Le contenu proprement musical de la musique est parcouru de 
devenirs-femme, devenirs-enfant, devenirs-animal, mais, sous tou
tes sortes d'influences qui concernent aussi les instruments ,  tend de 
plus en plus à devenir moléculaire, dans une sorte de clapote
ment cosmique où l'inaudible se fait entendre, l'imperceptible 
apparaît comme tel : non plus l 'oiseau chanteur, mais la molécule 
sonore. Si l 'expérimentation de drogue a marqué tout le monde, 
même les non-drogués, c 'est en changeant les coordonnées per
ceptives de l'espace-temps, et en nous faisant entrer dans un 
univers de micro-perceptions où les devenirs moléculaires pren
nent le relais des devenirs animaux. Les livres de Castaneda 
montre bien cette évolution, ou plutôt cette involution, où les 
affects d'un devenir-chien par exemple sont relayés par ceux 
d'un devenir-moléculaire, micro-perceptions de l 'eau, de l 'air, etc. 
Un homme s'avance en chancelant d'une porte à une autre, et 
disparaît dans l'air : « tout ce que je peux te dire, c 'est que nous 

16. Matheson et Asimov ont une importance particulière dans cette 
évolution (Asimov a beaucoup développé le thème de la symbiose) . 

304 



DEVENIR -INTENS E,  DEVENIR-ANIMA L, DEVENIR-IMPERCEPTIBLE 

sommes fluides ,  des êtres lumineux faits de fibres 17 ». Tous les 
voyages dits initiatiques comportent ces seuils et ces portes où 
le devenir lui-même devient, et où l'on change de devenir, sui
vant les « heures » du monde, les cercles d'un enfer ou les 
étapes d'un voyage qui font varier les échelles, les formes et les 
cris . Des hurlements animaux jusqu'aux vagissements des élé
ments et des particules . 

Les meutes , les multiplicités ne cessent donc de se transformer 
les unes dans les autres, de passer les unes dans les autres . Les 
loups-garous une fois morts se transforment en vampires .  Ce 
n'est pas étonnant, tant le devenir et la multiplicité sont une 
seule et même chose. Une multiplicité ne se définit pas par ses 
éléments, ni par un centre d'unification ou de compréhension . 
Elle se définit par le nombre de ses dimensions ; elle ne se divise 
pas, elle ne perd ou ne gagne aucune dimension sans changer de 
nature. Et comme les variations de ses dimensions lui sont 
immanentes, il revient au même de dire que chaque multiplicité 
est déjà composée de termes hétérogènes en symbiose} ou qu} elle 
ne cesse pas de se transformer dans d} autres multiplicités en enfi
lade} suivant ses seuils et ses portes. C'est ainsi que,  chez 
l'Homme aux loups, la meute des loups devenait aussi essaim 
d'abeilles, et encore champ d'anus, et collection de petits trous 
et d'ulcérations fines ( thème de la contagion) ; mais aussi bien, 
c'étaient tous ces éléments hétérogènes qui composaient « la » 

multiplicité de symbiose et de devenir. Si nous avons imaginé 
la position d'un Moi fasciné, c'est parce que la multiplicité vers 
laquelle il penche, à tout rompre, est la continuation d'une autre 
multiplicité qui le travaille et le distend de l 'intérieur. Si bien 
que le moi n'est qu'un seuil, une porte, un devenir entre deux 
multiplicités. Chaque multiplicité est définie par une bordure 
fonctionnant comme Anomal ; mais il y a une enfilade des bor
dures, une ligne continue de bordures ( fibre ) d'après laquelle la 
multiplicité change . Et à chaque seuil ou porte, un nouveau 
pacte ? Une fibre va d'un homme à un animal, d'un homme ou 
d'un animal à des molécules, de molécules à des particules ,  jus
qu'à l'imperceptible. Toute fibre est fibre d'Univers . Une fibre 
en enfilade de bordures constitue une ligne de fuite ou de déter
ritorialisation . On voit que l'Anomal, l 'Outsider, a plusieurs 
fonctions : non seulement il borde chaque multiplicité dont il 
détermine, avec la dimension maximale provisoire, la stabilité 
temporaire ou locale ; non seulement il est la condition de 
l'alliance nécessaire au devenir ; mais il conduit les transforma
tions de devenir ou les passages de multiplicités toujours plus 

17 .  Castenada, Histoires de pouvoir, Gallimard, p. 153 . 
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loin sur la ligne de fuite . Moby Dick est la Muraille blanche qui 
borde la meute ; elle est aussi le Terme de l'alliance démoniaque ; 
elle est enfin la terrible Ligne de pêche elle-même à extrémité 
libre, la ligne qui traverse le mur, et entraîne le capitaine jus� 
qu'où ? au néant . . .  

L'erreur dont i l  faut s e  garder, c 'est d e  croire à une sorte 
d'ordre logique dans cette enfilade, ces passages ou ces transfor
mations . Et c 'est déjà trop de postuler un ordre qui irait de l'ani
mal au végétal, puis aux molécules, aux particules . Chaque multi
plicité est symbiotique, et réunit dans son devenir des animaux, 
des végétaux, des micro-organismes, des particules folles, toute 
une galaxie . Et il n'y a pas davantage d'ordre logique préformé 
entre ces hétérogènes, entre les loups, les abeilles ,  les anus et les 
petites cicatrices de l'Homme aux loups . Bien sûr, la sorcellerie 
ne cesse pas de codifier certaines transformations de devenirs. 
Prenons un roman plein de traditions sorcières, comme le Meneur 
de loups d'Alexandre Dumas : dans un premier pacte, l'homme 
des lisières obtient du diable la réalisation de ses souhaits, à 
condition qu'une mèche de ses cheveux deviendra rouge à chaque 
fois . Nous sommes dans la multiplicité-cheveux, avec leur bor
dure. L'homme lui-même s 'installe en bordure des loups comme 
chef de meute. Puis, quand il n'a plus un seul cheveu humain, 
un second pacte le fait devenir-loup lui-même, devenir sans fin, 
du moins en principe, puisqu'il n'est vulnérable qu'un jour par 
an. Entre la multiplicité-cheveux et la multiplicité-loups ,  nous 
savons bien qu'un ordre de ressemblance ( rouge comme le poil 
d'un loup) peut toujours être induit, mais reste très secondaire 
( le loup de transformation sera noir, avec un poil blanc) .  En fait, 
il y a une première multiplicité-cheveux prise dans un devenir
poil rouge ; une seconde multiplicité-loups qui prend à son tour 
le devenir-animal de l 'homme. Seuil et fibre entre les deux, 
symbiose ou passage d'hétérogènes . C'est ainsi que nous opé
rons, nous sorciers, non pas suivant un ordre logique, mais 
suivant des compatibilités ou des consistances alogiques . La rai
son en est simple. C'est que personne, même Dieu, ne peut dire 
d'avance si deux bordures s 'enfileront ou feront fibre, si telle 
multiplicité passera ou non dans telle autre, ou déjà si tels élé
ments hétérogènes entreront en symbiose, feront une multiplicité 
consistante ou de co-fonctionnement, apte à transformation. Per
sonne ne peut dire par où passera la ligne de fuite : se laissera
t-elle enliser pour retomber dans l'animal œdipien de la famille, 
un simple Barbet ? ou bien tombera-t-elle dans l 'autre danger, 
comme de tourner en ligne d'abolition, d'anéantissement, d'auto
destruction, Achab, Achab . . .  ? Nous savons trop les dangers de 
la ligne de fuite , et ses ambiguïtés .  Les risques sont toujours pré-
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sents, la chance de s 'en tirer toujours possible : c 'est dans 
chaque cas qu'on dira si la ligne est consistante, c'est-à-dire 
si les hétérogènes fonctionnent effectivement dans une multipli
cité de symbiose, si les multiplicités se transforment effectivement 
dans les devenirs de passage. Soit un exemple aussi simple que : 
x se met à refaire du piano . . .  Est-ce un retour œdipien à l'en
fance ? Est-ce une manière de mourir dans une sorte d'abolition 
sonore ? Est-ce une nouvelle bordure, comme une ligne active qui 
va entraîner d 'autres devenirs, des devenirs tout autres que celui 
de devenir ou redevenir pianiste, et qui va induire une transfor
mation de tous les agencements précédents dans lesquels x était 
prisonnier ? Une issue ? Un pacte avec le diable ? La schizo
analyse ou la pragmatique n 'ont pas d'autre sens : faites rhizome, 
mais vous ne savez pas avec quoi vous pouvez faire rhizome, quelle 
tige souterraine va faire effectivement rhizome, ou faire devenir, 
faire population dans votre désert .  Expérimentez . 

C 'est facile à dire ? Mais s 'il n'y a pas d 'ordre logique pré
formé des devenirs ou des multiplicités , il y a des critères, et 
l 'important est que ces critères ne viennent pas après, qu'ils 
s 'exercent au fur et à mesure , sur le moment ,  suffisants pour nous 
guider parmi les dangers . Si les multiplicités se définissent et se 
transforment par la bordure qui détermine chaque fois le nombre 
de leurs dimensions,  on conçoit la possibilité de les étaler sur un 
même plan où les bordures se suivent en traçant une ligne bri
sée . C 'est donc seulement en apparence qu'un tel plan « réduit » 
les dimensions ; car il les recueille toutes à mesure que s 'inscrit 
sur lui des multiplicités plates, et pourtant à dimensions crois
santes ou décroissantes. C'est en termes grandioses et simplifiés 
que Lovecraft tente d'énoncer ce dernier mot de la sorcellerie : 
« Les Vagues accrurent leur puissance , et découvrirent à Carter 
l 'entité multiforme dont son actuel fragment n 'était qu'une infime 
partie. Elles lui apprirent que chaque figure dans l'espace n'est 
que le résultat de l'intersection, par un plan, de quelque figure 
correspondante et de plus grande dimension, tout comme un carré 
est la section d 'un cube et un cercle la section d 'une sphère . 
De la même façon le cube et la sphère, figures à trois dimensions, 
sont la section de formes correspondantes à quatre dimensions que 
les hommes ne connaissent qu'à travers leurs conjectures ou leurs 
rêves . A leur tour ces figures à quatre dimensions sont la section 
de formes à cinq dimensions , et ainsi de suite, en remontant 
jusqu'aux hauteurs inaccessibles et vertigineuses de l'infinité 
archétype . . .  » Loin de réduire à deux le nombre de dimensions 
des multiplicités, le plan de consistance les recoupe toutes,  en 
opère l 'intersection pour faire coexister autant de multiplicités 
plates à dimensions quelconques . Le plan de consistance est 
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l 'intersection de toutes les formes concrètes . Aussi tous les deve
nirs, comme des dessins de sorciers, s 'écrivent-ils sur ce plan de 
consistance, l 'ultime Porte, où ils trouvent leur issue . Tel est le 
seul critère qui les empêche de s 'enliser, ou de tourner au néant . 
La seule question est : un devenir va-t-il jusque-là ? une mul
tiplicité peut-elle aplatir ainsi toutes ses dimensions conservées, 
comme une fleur qui garderait toute sa vie jusque dans sa 
sécheresse ? Lawrence, dans son devenir-tortue, passe du dyna
misme animal le plus obstiné à la pure géométrie abstraite des 
écailles et des « sections », sans rien perdre pourtant du 
dynamisme : il pousse le devenir-tortue jusqu'au plan de consis
tance 18 . Tout devient imperceptible, tout est devenir-imper
ceptible sur le plan de consistance, mais c 'est justement là 
que l 'imperceptible est vu, entendu. C'est le Planomène ou la 
Rhizosphère, le Critérium (et d'autres noms encore, suivant 
la croissance des dimensions ) .  Suivant n dimensions, on l 'appelle 
Hypersphère, Mécanosphère . C'est la Figure abstraite, ou plutôt, 
car elle n'a pas elle-même de forme, la Machine abstraite, dont 
chaque agencement concret est une multiplicité, un devenir, un 
segment, une vibration. Et elle, la section de tous. 

Les vagues sont les vibrations, les bordures mouvantes qui 
s 'inscrivent comme autant d 'abstractions sur le plan de consis
tance . Machine abstraite des vagues .  Dans les Vagues, Virginia 
Woolf qui sut faire de toute sa vie et de son œuvre un passage, 
un devenir, toutes sortes de devenirs entre âges , sexes, éléments 
et règnes, entremêle sept personnages, Bernard, Neville, Louis, 
Jinny, Rhoda, Suzanne et Perceval ; mais chacun de ces person
nages, avec son nom, son individualité, désigne une multiplicité 
(par exemple Bernard et le banc de poissons ) ; chacun est à la fois 
dans cette multiplicité et en bordure, et passe dans les autres .  
Perceval est  comme l'ultime, enveloppant le plus grand nombre 
de dimensions . Mais ce n 'est pas encore lui qui constitue le plan 
de consistance . Si Rhoda croit le voir se détachant sur la mer, 
non ce n 'est pas lui, « quand il repose sur son genou le coude 
de son bras, c 'est un triangle, quand il se tient debout c'est une 
colonne, s 'il se penche c 'est la courbe d 'une fontaine, ( . . .  ) la mer 
mugit derrière lui, il est par-delà notre atteinte » .  Chacun 
s'avance comme une vague mais , sur le plan de consistance, c'est 
une seule et même Vague abstraite dont la vibration se propage 
suivant la ligne de fuite ou de déterritorialisation qui parcourt 
tout le plan ( chaque chapitre du roman de Virginia Woolf est 
précédé d 'une méditation sur un aspect des vagues ,  sur une 
de leurs heures, sur un de leurs devenirs ) .  

1 8 .  Cf. Lawrence, l e  premier e t  le deuxième poèmes de Tortoises. 
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Souvenirs d'un théologien. - La théologie est très stricte 
sur le point suivant : il n 'y a pas de loups-garous, l 'homme ne 
peut pas devenir animal . C'est qu'il n'y a pas de transformation 
des formes essentielles, celles-ci sont inaliénables et n 'entretien
nent que des rapports d'analogie . Le diable et la sorcière, et leur 
pacte, n 'en sont pas moins réels, car il y a réalité d 'un mouvement 
local proprement diabolique . La théologie distingue deux cas qui 
servent de modèle à l 'Inquisition, le cas des compagnons d 'Ulysse 
et le cas des compagnons de Diomède : vision imaginaire , et 
sortilège . Tantôt le sujet se croit transformé en bête, porc, bœuf 
ou loup, et les observateurs le croient aussi ; mais il y a là un 
mouvement local interne qui ramène les images sensibles vers 
l'imagination et les fait rebondir sur les sens externes .  Tantôt 
le démon « assume » des corps d'animaux réels, quitte à trans
porter les accidents et affects qui leur arrivent à d'autres corps 
(par exemple, un chat ou un loup, assumés par le démon, peuvent 
recevoir des blessures qui seront exactement reportées sur un 
corps humain 19 ) . C'est une manière de dire que l 'homme ne 
devient pas réellement animal, mais qu'il y a cependant une réa
lité démoniaque du devenir-animal de l 'homme . Aussi est-il cer
tain que le démon opère des transports locaux de toutes sortes. Le 
diable est transporteur, il transporte des humeurs, des affects ou 
même des corps ( l 'Inquisition ne transige pas sur cette puissance 
du diable : le balai de la sorcière, ou « que le diable t 'emporte » ) .  
Mais ces transports ne  franchissent n i  l a  barrière des formes 
essentielles, ni celle des substances ou sujets . 

Et puis il y un tout autre problème, du point de vue des 
lois de la nature, et qui ne concerne plus la démonologie, mais 
l 'alchimie et surtout la physique. C'est celui des formes acciden
telles, distinctes des formes essentielles et des sujets déterminés . 
Car les formes accidentelles sont susceptibles de plus et de 
moins : plus ou moins charitable, et aussi plus ou moins blanc, 
plus ou moins chaud . Un degré de chaleur est une chaleur parfai
tement individuée qui ne se confond pas avec la susbstance ou le 

19. Cf. le manuel d'Inquisition Le marteau des sorcières, rééd. Plon : 
l, 10 et II ,  8. Le premier cas ,  le plus simple, renvoie aux compagnons 
d'Ulysse, qui se croient et que l'on croit changés en porcs (ou le roi Nabu
chodonosor, en bœuf) .  Le second cas est plus compliqué : les compagnons 
de Diomède ne se croient pas changés en oiseaux, puisqu'ils sont morts, 
mais les démons prennent des corps d'oiseaux qu'ils font passer pour ceux 
des compagnons de Diomède. La nécessité de distinguer ce cas plus 
complexe s'explique par les phénomènes de transfert d'affects : par 
exemple, un seigneur chasseur coupe la patte d'un loup et, rentrant chez 
lui, trouve sa femme, qui n 'est pourtant pas sortie, la main coupée ; ou 
bien un homme frappe des chats, dont les blessures se retrouvent exacte
ment sur des femmes. 
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sujet qui la reçoit . Un degré de chaleur peut se composer avec un 
degré de blanc, ou avec un autre degré de chaleur, pour former 
une troisième individualité unique qui ne se confond pas avec 
celle du sujet .  Qu'est-ce que l'individualité d 'un jour, d'une sai
son, ou d 'un événement ? Un jour plus court ou un jour plus 
long ne sont pas à proprement parler des extensions, mais des 
degrés propres à l 'extension, tout comme il y a des degrés propres 
à la chaleur, à la couleur, etc . Une forme accidentelle a donc une 
« latitude », constituée par autant d'individuations composables . 
Un degré, une intensité est un individu, Heccéité, qui se compose 
avec d 'autres degrés, d 'autres intensités pour former un autre 
individu. Dira-t-on que cette latitude s'explique parce que le sujet 
participe plus ou moins de la forme accidentelle ? Mais ces degrés 
de participation n'impliquent-ils pas dans la forme elle-même un 
papillonnement ,  une vibration qui ne se réduit pas aux pro
priétés du sujet ? Bien plus, si des intensités de chaleur ne se 
composent pas par addition, c 'est parce qu'on doit ajouter leurs 
sujets respectifs qui empêchent justement la chaleur de l 'en
semble de devenir plus grande . Raison de plus pour faire des 
répartitions d 'intensité, établir les latitudes « difformément dif
formes », vitesses , lenteurs et degrés de toutes sortes, correspon
dant à un corps ou un ensemble de corps pris comme longitude : 
une cartographie 20. Bref, entre les formes substantielles et les 
sujets déterminés, entre les deux, il n 'y a pas seulement tout un 
exercice des transports locaux démoniaques ,  mais un jeu naturel 
d'heccéités, degrés, intensités, événements, accidents , qui com
posent des individuations, tout à fait différentes de celle des 
sujets bien formés qui les reçoivent . 

Souvenirs à un spinoziste) 1. - On a critiqué les formes essen
tielles ou substantielles de manières très diverses . Mais Spinoza 
procède radicalement : arriver à des éléments qui n 'ont plus de 
forme ni de fonction, qui sont donc abstraits en ce sens, bien 
qu'ils soient parfaitement réels . Ils se distinguent seulement par 
le mouvement et le repos, la lenteur et la vitesse . Ce ne sont pas 
des atomes, c 'est-à-dire des éléments finis encore doués de forme . 
Ce ne sont pas non plus des indéfiniment divisibles . Ce sont les 
ultimes parties infiniment petites d 'un infini actuel, étalées sur un 
même plan, de consistance ou de composition. Elles ne se défi-

20. Sur le problème des intensités au Moyen Age, sur le foisonnement 
des thèses à cet égard, sur la constitution d'une cinématique et d'une 
dynamique, et le rôle particulièrement important de Nicolas Oresme, cf. 
l 'ouvrage classique de Pierre Duhem, Le système du monde) t. VII ,  Her
mann. 

3 1 0  



DEVENIR -INTENSE, DEVENIR -ANIMAL,  DEVENIR -IMPERCEPTIBLE 

nissent pas par le nombre, puisqu'elles vont toujours par infinités . 
Mais, suivant le degré de vitesse ou le rapport de mouvement et 
de repos dans lequel elles entrent ,  elles appartiennent à tel ou 
tel Individu, qui peut lui-même être partie d'un autre Individu 
sous un autre rapport plus complexe, à l 'infini . Il y a donc des 
infinis plus ou moins grands, non pas d'après le nombre, mais 
d'après la composition du rapport où entrent leurs parties . 
Si bien que chaque individu est une multiplicité infinie, et la 
Nature entière une multiplicité de multiplicités parfaitement 
individuée . Le plan de consistance de la Nature est comme une 
immense Machine abstraite, pourtant réelle et individuelle, dont 
les pièces sont les agencements ou les individus divers qui grou
pent chacun une infinité de particules sous une infinité de rap
ports plus ou moins composés . Il y a donc unité d'un plan de 
nature, qui vaut aussi bien pour les inanimés que pour les animés , 
pour les artificiels et les naturels . Ce plan n'a rien à voir avec 
une forme ou figure , ni avec un dessein ou une fonction . Son unité 
n'a rien à voir avec celle d'un fondement enfoui dans la profondeur 
des choses, ni d'une fin ou d'un projet dans l 'esprit de Dieu. C 'est 
un plan d 'étalement, qui est plutôt comme la section de toutes les 
formes, la machine de toutes les fonctions, et dont les dimensions 
croissent pourtant avec celles des multiplicités ou individualités 
qu'il recoupe . Plan fixe, où les choses ne se di3tinguent que par 
la vitesse et la lenteur. Plan d'immanence ou d'univocité, qui 
s'oppose à l'analogie . L'Un se dit en un seul et même sens de 
tout le multiple, l 'Etre se dit en un seul et même sens de tout 
ce qui diffère. Nous ne parlons pas ici de l 'unité de la substance , 
mais de l'infinité des modifications qui sont parties les unes des 
autres sur ce seul et même plan de vie . 

L'inextricable discussion Cuvier-Geoffroy Saint-Hilaire . Tous 
deux sont d'accord au moins pour dénoncer les ressemblances ou 
les analogies sensibles, imaginaires . Mais, chez Cuvier, la déter
mination scientifique porte sur les rapports des organes entre 
eux, et des organes avec les fonctions . Cuvier fait donc passer 
l'analogie au stade scientifique, analogie de proportionnalité . 
L'unité du plan, selon lui, ne peut être qu'une unité d'analogie, 
donc transcendante, qui ne se réalise qu 'en se fragmentant dans 
des embranchements distincts, suivant des compositions hété
rogènes, infranchissables, irréductibles . Baër ajoutera : suivant 
des types de développement et de différenciation non communi
cants .  Le plan est un plan d'organisation caché, structure ou 
genèse. Tout autre est le point de vue de Geoffroy, parce 
qu'il dépasse les organes et les fonctions vers des éléments 
abstraits qu'il appelle « anatomiques », ou même vers des 
particules, purs matériaux qui entreront dans des combinaisons 
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diverses, formeront tel organe et prendront telle fonction, d'après 
leur degré de vitesse et de lenteur. C'est la vitesse et la lenteur, 
le mouvement et le repos, la tarditivité et la rapidité qui se 
subordonneront non seulement les formes de structure, mais 
les types de développement. Cette direction se retrouvera ulté
rieurement, en un sens évolutionniste, dans les phénomènes de 
tachygenèse de Perrier, ou dans les taux de croissance diffé
rentiels et dans l 'allométrie : les espèces comme entités ciné
matiques, précoces ou retardées . (Même la question de la fécon
dité est moins de forme et de fonction que de vitesse ; les 
chromosomes paternels viendront-ils assez tôt pour être incor
porés dans les noyaux ? )  En tout cas, pur plan d 'immanence, d 'uni
vocité, de composition, où tout est donné, où dansent des éléments 
et matériaux non formés qui ne se distinguent que par la vitesse, 
et qui entrent dans tel ou tel agencement individué d'après leurs 
connexions, leurs rapports de mouvements . Plan fixe de la vie, 
où tout bouge, retarde ou se précipite . Un seul Animal abstrait 
pour tous les agencements qui l'effectuent. Un seul et même plan 
de consistance ou de composition pour le céphalopode et le verté
bré, puisqu'il suffirait au vertébré de se ployer assez vite en deux 
pour souder les éléments des moitiés de son dos, rapprocher son 
bassin de sa nuque, et rassembler ses membres à l'une des extré
mités du corps, devenant ainsi Poulpe ou Seiche, tel « un bate
leur qui renverse ses épaules et sa tête en arrière pour marcher 
sur sa tête et ses mains 21 ». Plicature. La question n'est plus du 
tout des organes et des fonctions, et d 'un Plan transcendant 
qui ne pourrait présider à leur organisation que sous des rapports 
analogiques et des types de développement divergents . La ques
tion n 'est pas celle de l 'organisation, mais de la composition ; 
pas celle du développement ou de la différenciation, mais du 
mouvement et du repos, de la vitesse et de la lenteur. La question 
est celle des éléments et particules, qui arriveront assez vite, ou 
non, pour opérer un passage, un devenir ou un saut sur un même 
plan d'immanence pure . Et si, en effet, il y a des sauts, des 
failles entre agencements, ce n 'est pas en vertu de leur irréduc
tibilité de nature, c 'est parce qu'il y a toujours des éléments qui 
n'arrivent pas à temps, ou quand tout est fini, si bien qu'il faut 
passer par des brouillards, ou des vides, des avances et des 
retards qui font eux-mêmes partie du plan d'immanence . Même 
les ratés font partie du plan . Il faut essayer de penser ce monde 
où le même plan fixe, qu'on appellera d 'immobilité ou de mouve
ment absolus, se trouve parcouru par des éléments informels de 

2 1 .  Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, Principes de philosophie zoologique. 
Et, sur les particules et leurs mouvements, Notions synthétiques. 
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vitesse relative, entrant dans tel ou tel agencement individué 
d 'après leurs degrés de vitesse et de lenteur. Plan de consistance 
peuplé d 'une matière anonyme, parcelles infinies d 'une matière 
impalpable qui entrent dans des connexions variables . 

Les enfants sont spinozistes . Lorsque le petit Hans parle d 'un 
« fait-pipi », ce n 'est pas un organe ni une fonction organique, 
c'est d 'abord un matériau, c 'est-à-dire un ensemble d 'éléments 
qui varie d 'après ses connexions, ses rapports de mouvement et 
de repos, les divers agencements individués où il entre . Une 
fille a-t-elle un fait-pipi ? Le garçon dit oui, et ce n 'est pas par 
analogie, ni pour conjurer une peur de la castration. Les filles ont 
évidemment un fait-pipi, puisqu'elle font pipi effectivement : 
fonctionnement machinique plus que fonction organique. Sim
plement, le même matériau n'a pas les mêmes connexions, les 
mêmes rapports de mouvement et de repos, n 'entre pas dans le 
même agencement chez le garçon et la fille (une fille ne fait pas 
pipi debout ni loin) .  Une locomotive a-t-elle un fait-pipi ? Oui, 
dans un autre agencement machinique encore . Les chaises n 'en 
ont pas : mais c 'est parce que les éléments de la chaise n 'ont pas 
pu prendre ce matériau dans leurs rapports, ou en ont suffisam
ment décomposé le rapport pour qu'il donne tout autre chose, un 
bâton de chaise par exemple . On a pu remarquer qu'un organe, 
pour les enfants, subissait « mille vicissitudes », était « mal loca
lisable, mal identifiable, tantôt un os, un engin, un excrément, 
le bébé, une main, le cœur de papa . . . ». Mais ce n 'est pas du 
tout parce que l 'organe est vécu comme objet partiel. C 'est parce 
que l'organe sera exactement ce que ses éléments en feront d'après 
leur rapport de mouvement et de repos , et la façon dont ce rap
port se compose ou se décompose avec celui des éléments voisins . 
Ce n 'est pas de l 'animisme, pas plus que du mécanisme, mais un 
machinisme universel : un plan de consistance occupé par une 
immense machine abstraite aux agencements infinis . Les questions 
des enfants sont mal comprises tant qu'on n'y voit pas des 
questions-machines ; d 'où l 'importance des articles indéfinis dans 
ces questions ( un ventre, un enfant, un cheval, une chaise , « com
ment est-ce qu'une personne est faite ? » ) . Le spinozisme est le 
devenir-enfant du philosophe . On appelle longitude d'un corps 
les ensembles de particules qui lui appartiennent sous tel ou tel 
rapport, ces ensembles étant eux-mêmes parties les uns des 
autres suivant la composition du rapport qui définit l'agencement 
individué de ce corps . 

Souvenirs d'un spinoziste, II. - Il y a un autre aspect chez 
Spinoza . A chaque rapport de mouvement et de repos , de 
vitesse et de lenteur, qui groupe une infinité de parties, corres-
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pond un degré de puissance . Aux rapports qui composent un 
individu, qui le décomposent ou le modifient, correspondent 
des intensités qui l 'affectent, augmentant ou diminuant sa puis
sance d 'agir, venant des parties extérieures ou de ses propres 
parties . Les affects sont des devenirs . Spinoza demande : qu'est-ce 
que peut un corps ? On appellera latitude d'un corps les affects 
dont il est capable suivant tel degré de puissance, ou plutôt 
suivant les limites de ce degré. La latitude est faite de parties 
intensives sous une capacité, comme la longitude, de partieS' 
extensives sous un rapport. Tout comme on évitait de définir un 
corps par ses organes et ses fonctions, on évite de le définir par 
des caractères Espèce ou Genre : on cherche à faire le compte 
de ses affects .  On appelle « éthologie » une telle étude, et c 'est 
en ce sens que Spinoza écrit une véritable Ethique. Il y a plus 
de différences entre un cheval de course et un cheval de labour 
qu'entre un cheval de labour et un bœuf. Lorsque Von Uexküll 
définit les mondes animaux, il cherche les affects actifs et passifs 
dont la bête est capable, dans un agencement individué dont elle 
fait partie . Par exemple la Tique, attirée par la lumière, se 
hisse à la pointe d 'une branche ; sensible à l 'odeur d'un mam
mifère, elle se laisse tomber quand il passe sous la branche ; elle 
s 'enfonce sous la peau, à un endroit le moins poilu possible . 
Trois affects et c'est tout, le reste du temps la tique dort, 
parfois pendant des années, indifférente à tout ce qui se passe 
dans la forêt immense . Son degré de puissance est bien compris 
entre deux limites , la limite optimale de son festin après lequel 
elle meurt, la limite pessimale de son attente pendant laquelle 
elle jeûne . On dira que les trois affects de la tique supposent déjà 
des caractères spécifiques et génériques ,  des organes et des fonc
tions, pattes et trompes .  C'est vrai du point de vue de la physio
logie ; mais non du point de vue de l'Ethique où les caractères 
organiques découlent au contraire de la longitude et de ses rap
ports, de la latitude et de ses degrés . Nous ne savons rien d'un 
corps tant que nous ne savons pas ce qu'il peut, c 'est-à-dire quels 
sont ses affects, comment ils peuvent ou non se composer avec 
d 'autres affects, avec les affects d 'un autre corps, soit pour le 
détruire ou en être détruit, soit pour échanger avec lui actions et 
passions , soit pour composer avec lui un corps plus puissant . 

A nouveau on recourra aux enfants. On remarquera comment 
ils parlent des animaux, et s 'en émeuvent .  Ils font une liste 
d 'affects .  Le cheval du petit Hans n 'est pas représentatif, mais 
affectif. Il n'est pas le membre d'une espèce, mais un élément ou 
un individu dans un agencement machinique : cheval de trait
omnibus-rue . Il est défini par une liste d 'affects , actifs et passifs, 
en fonction de cet agencement individué dont il fait partie : 
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avoir les yeux bouchés par des œillères, avoir un mors et des 
brides, être fier, avoir un grand fait-pipi, tirer des charges 
lourdes, être fouetté, tomber, faire du charivari avec ses jambes, 
mordre . . .  , etc. Ces affects circulent et se transforment au sein 
de l 'agencement : ce que « peut » un cheval. Ils ont bien une 
limite optimale au sommet de la puissance-cheval, mais aussi un 
seuil pessimal : un cheval tombe dans la rue ! et ne peut pas se 
relever sous la charge trop lourde et les coups de fouet trop 
durs ; un cheval va mourir ! - spectacle ordinaire autrefois 
(Nietzsche, Dostoievsky, Nijinsky en pleurent) .  Alors , qu'est-ce 
que c'est, le devenir-cheval du petit Hans ? Hans lui aussi est 
pris dans un agencement, le lit de la maman, l'élément paternel, 
la maison, le café d 'en face, l 'entrepôt voisin, la rue, le droit à 
la rue, la conquête de ce droit, la fierté, mais aussi les risques de 
cette conquête, la chute, la honte . . .  Ce ne sont pas des fan
tasmes ou des rêveries subjectives : il ne s 'agit pas d'imiter le 
cheval, de « faire » le cheval, de s'identifier à lui, ni même 
d'éprouver des sentiments de pitié ou de sympathie. Ce n'est pas 
non plus affaire d'analogie objective entre les agencements . Il 
s'agit de savoir si le petit Hans peut donner à ses propres éléments 
des rapports de mouvement et de repos, des affects, qui le font 
devenir cheval, indépendamment des formes et des sujets . Y a-t-il 
un agencement encore inconnu qui ne serait ni celui de Hans 
ni celui du cheval, mais celui du devenir-cheval de Hans, et où le 
cheval par exemple montrerait les dents, quitte à ce que Hans 
y montre autre chose, ses pieds, ses j ambes , son fait-pipi, n'im
porte quoi ? Et en quoi le problème de Hans avancerait-il, en 
quoi une issue précédemment bouchée s 'ouvrirait-elle ? Quand 
Hofmannsthal contemple l 'agonie d'un rat, c'est en lui que 
l 'animal « montre les dents au destin monstrueux ». Et ce n'est 
pas un sentiment de pitié, précise-t-il, encore moins une identifi
cation, c'est une composition de vitesses et d'affects entre 
individus tout à fait différents, symbiose, et qui fait que le rat 
devient une pensée dans l 'homme, une pensée fiévreuse, en même 
temps que l 'homme devient rat, rat qui grince et agonise. Le 
rat et l 'homme ne sont pas du tout la même chose, mais l 'Etre 
se dit des deux en un seul et même sens dans une langue qui 
n'est plus celle des mots, dans une matière qui n'est plus celle des 
formes, dans une affectibilité qui n'est plus celle des sujets . 
Participation contre nature, mais justement le plan de composition, 
le plan de Nature, est pour de telles participations, qui ne cessent 
de faire et défaire leurs agencements en employant tous les 
artifices . 

Ce n'est ni une analogie, ni une imagination, mais une com
position de vitesses et d'affects sur ce plan de consistance : un 
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plan, un programme ou plutôt un diagramme, un problème, une 
question-machine . Dans un texte tout à fait curieux, Vladimir 
Slepian pose le « problème » : j 'ai faim, tout le temps faim, un 
homme ne doit pas avoir faim, je dois donc devenir chien, mais 
comment ? Il ne s'agira ni d'imiter le chien, ni d'une analogie 
de rapports . Il faut que j 'arrive à donner aux parties de mon 
corps des rapports de vitesse et de lenteur qui le font devenir 
chien, dans un agencement original qui ne procède pas par 
ressemblance ou par analogie . Car je ne peux devenir chien 
sans que le chien ne devienne lui-même autre chose. Slepian, 
pour résoudre le problème, a l'idée d'utiliser des chaussures, 
l'artifice des chaussures. Si mes mains sont chaussées, leurs élé
ments entreront dans un nouveau rapport d'où découlent l'affect 
ou le devenir cherchés . Mais comment pourrai-je nouer la chaus
sure sur ma seconde main, la première étant déjà  prise ? Avec 
ma bouche qui se trouve à son tour investie dans l'agencement, 
et qui devient gueule de chien dans la mesure où la gueule de 
chien sert maintenant à lasser la chaussure . A chaque étape du 
problème, il faut non pas comparer des organes, mais mettre des 
éléments ou matériaux dans un rapport qui arrache l'organe à 
sa spécificité pour le faire devenir « avec » l'autre . Mais voilà 
que le devenir, qui a déjà pris les pieds, les mains, la bouche, va 
quand même échouer. Il échoue sur la queue . Il aurait fallu 
investir la queue, la forcer à dégager des éléments communs à 
l'organe sexuel et à l'appendice caudal, pour que le premier soit 
pris dans le devenir-chien de l 'homme, en même temps que 
le second, dans un devenir du chien, dans un autre devenir qui 
ferait partie de l'agencement.  Le plan échoue, Slepian n'y arrive 
pas sur ce point . La queue reste d'une part et d 'autre part, organe 
de l 'homme et appendice de chien, qui ne composent pas leurs 
rapports dans le nouvel agencement . Alors c'est là que surgit la 
dérive psychanalytique, et que reviennent tous les clichés sur la 
queue, la mère, le souvenir d'enfance où la mère enfilait des 
aiguilles, toutes les figures concrètes et les analogies symbo
liques 22. Mais Slepian, dans ce beau texte , le veut ainsi . Car 
il y a une manière dont le raté du plan fait partie du plan lui
même : le plan est infini, vous pouvez le commencer de mille 
façons, vous trouverez toujours quelque chose qui arrive trop 
tard ou trop tôt, et qui vous force à recomposer tous vos rapports 
de vitesse et de lenteur, tous vos affects, et à remanier l 'ensemble 
de l'agencement. Entreprise infinie . Mais il y a aussi une autre 
manière dont le plan échoue ; cette fois, parce qu'un autre plan 

22. Vladimir Slepian, « Fils de chien », Minuit n° 7, janvier 1974. 
Nous donnons de ce texte une présentation très simplifiée. 
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revient en force, et casse le devenir-animal, repliant l 'animal sur 
l 'animal et l 'homme sur l 'homme, ne reconnaissant que des 
ressemblances entre éléments et des analogies entre rapports . 
Slepian affronte les deux risques . 

Nous voulons dire une chose simple sur la psychanalyse : elle 
a souvent rencontré, et dès le début, la question des devenirs
animaux de l 'homme. Chez l 'enfant, qui ne cesse de traverser de 
tels devenirs . Dans le fétichisme et surtout dans le masochisme, 
qui ne cessent d'affronter ce problème. Le moins qu'on puisse 
dire est que les psychanalystes n 'ont pas compris, même Jung, 
ou qu'ils ont voulu ne pas comprendre . Ils ont massacré le devenir
animal, chez l 'homme et chez l 'enfant .  Ils n 'ont rien vu. Dans 
l'animal, ils voient un représentant des pulsions ou une repré
sentation des parents . Ils ne voient pas la réalité d 'un devenir
animal, comment il est l 'affect en lui-même, la pulsion en per
sonne, et ne représente rien . Il n 'y a pas d'autres pulsions que les 
agencements eux-mêmes . Dans deux textes classiques, Freud ne 
trouve que le père dans le devenir-cheval de Hans, et Ferenczi 
dans le devenir-coq d'Arpad. Les œillères du cheval sont le 
binocle du père, le noir autour de la bouche, sa moustache, les 
ruades sont le « faire l 'amour » des parents .  Pas un mot sur le 
rapport de Hans avec la rue, sur la manière dont la rue lui a été 
interdite, ce qu'est pour un enfant le spectacle « un cheval est 
fier, un cheval aveuglé tire, un cheval tombe, un cheval est 
fouetté . . .  » La psychanalyse n'a pas le sentiment des participations 
contre nature, ni des agencements qu'un enfant peut monter pour 
résoudre un problème dont on lui barre les issues : un plan, 
non pas un fantasme. De même, on dirait moins de bêtises sur la 
douleur, l 'humiliation et l 'angoisse dans le masochisme, si l 'on 
voyait que ce sont les devenirs-animaux qui le mènent, et pas 
l 'inverse . Des appareils, des outils, des engins interviennent tou
jours, toujours des artifices et des contraintes pour la plus grande 
Nature . C'est qu'il faut annuler les organes, les enfermer en 
quelque sorte, pour que leurs éléments libérés puissent entrer 
dans de nouveaux rapports d'où découlent le devenir-animal, et la 
circulation des affects au sein de l 'agencement machinique . Ainsi, 
nous l 'avons vu ailleurs, le masque, la bride, le mors, l'étui à 
pénis dans l'Equus eroticus : l 'agencement du devenir-cheval est 
tel que, paradoxalement, l'homme va dompter ses propres forces 
« instinctives », tandis que l'animal lui transmet des forces 
« acquises ». Renversement, participation contre nature . Et les 
bottes de la femme-maîtresse ont pour fonction d'annuler la 
j ambe comme organe humain, et de mettre les éléments de la 
jambe dans un raP20rt conforme à l 'ensemble de l 'agencement : 
« de cette façon ce ne seront plus les jambes de femmes qui 
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me feront de l 'effet . . .  23 » Mais, pour casser un devenir-animal, 
il suffit justement d 'en extraire un segment, d 'en abstraire un 
moment, de ne pas tenir compte des vitesses et des lenteurs 
internes, d 'arrêter la circulation des affects .  Alors il n'y a plus 
que des ressemblances imaginaires entre termes, ou des analogies 
symboliques entre rapports .  Tel segment renverra au père, tel 
rapport de mouvement et de repos à la scène primitive, etc . 
Encore faut-il reconnaître que la psychanalyse ne suffit pas 
elle-même à provoquer ce cassage . Elle ne fait que développer un 
risque compris dans le devenir. Toujours le risque de se retrou
ver en train de « faire » l 'animal, l 'animal domestique œdipien, 
Miller faisant Ouah ouah et réclamant un os, Fitzgerald léchant 
votre main, Slepian revenant à sa mère, ou le vieillard faisant le 
cheval ou le chien sur une carte postale érotique de 1 900 
( et « faire » l 'animal sauvage ne vaudrait pas mieux) .  Les 
devenirs-animaux ne cessent de traverser ces dangers . 

Souvenirs d'une heccéité. - Un corps ne se définit pas par la 
forme qui le détermine, ni comme une substance ou un sujet 
déterminés , ni par les organes qu'il possède ou les fonctions qu'il 
exerce. Sur le plan de consistance, un corps se définit seulement 
par une longitude et une latitude : c 'est-à-dire l'ensemble des 
éléments matériels qui lui appartiennent sous tels rapports de 
mouvement et de repos, de vitesse et de lenteur ( longitude ) ; 
l 'ensemble des affects intensifs dont il est capable, sous tel pou
voir ou degré de puissance ( latitude) .  Rien que des affects et des 
mouvements locaux, des vitesses différentielles .  Il revient à 
Spinoza d 'avoir dégagé ces deux dimensions du Corps, et d'avoir 
défini le plan de Nature comme longitude et latitude pures . Lati
tude et longitude sont les deux éléments d'une cartographie . 

Il y a un mode d 'individuation très différent de celui d 'une 
personne, d 'un sujet,  d 'une chose ou d'une substance. Nous lui 
réservons le nom d'heccéité 24. Une saison, un hiver, un été ,  
une heure, une date ont une individualité parfaite et qui ne 
manque de rien, bien qu'elle ne se confonde pas avec celle 
d 'une chose ou d'un sujet .  Ce sont des heccéités, en ce 
sens que tout y est rapport de mouvement et de repos entre 
molécules ou particules, pouvoir d'affecter et d'être affecté . 

23. Cf. Roger Dupouy, « Du masochisme », Annales médico-psychologi
ques) 1929, II .  

24 .  Il arrive qu'on écrive « eccéité » ,  en dérivant le  mot de  ecce) voici. 
C'est une erreur, puisque Duns Scot crée le mot et le concept à partir 
de Haec) « cette chose ». Mais c'est une erreur féconde, parce qu'elle 
suggèrè un mode d'individuation qui ne se confond précisément pas avec 
celui d'une chose ou d'un sujet. 
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Quand la démonologie expose l'art diabolique des mouvements 
locaux et des transports d 'affects, elle marque en même temps 
l 'importance des pluies, grêles, vents ,  atmosphères pestilentielles 
ou polluées avec leurs particules délétères, favorables à ces trans
ports . Les contes doivent comporter des heccéités qui ne sont 
pas simplement des mises en place, mais des individuations 
concrètes valant pour elles-mêmes et commandant la métamor
phose des choses et des sujets . Dans les types de civilisation, 
l'Orient a beaucoup plus d'individuations par heccéité que par 
subjectivité et substantialité : ainsi le haï-ku se doit de compor
ter des indicateurs comme autant de lignes flottantes constituant 
un individu complexe. Chez Charlotte Brontë, tout est en termes 
de vent, les choses , les personnes, les visages, les amours, les 
mots . Le « cinq heures du soir » de Lorca, quand l 'amour 
tombe et le fascisme se lève. Quel terrible cinq heures du 
soir ! On dit : quelle histoire, quelle chaleur, quelle vie ! ,  pour 
désigner une individuation très particulière. Les heures de la 
journée chez Lawrence, chez Faulkner. Un degré de chaleur, 
une intensité de blanc sont de parfaites individualités ; et un 
degré de chaleur peut se composer en latitude avec un autre 
degré pour former un nouvel individu, comme dans un corps 
qui a froid ici et chaud là d'après sa longitude. Omelette norvé
gienne. Un degré de chaleur peut se composer avec une inten
sité de blanc, comme dans certaines atmosphères blanches d'un 
été chaud. Ce n 'est nullement une individualité par l 'instant, 
qui s 'opposerait à celle des permanences ou des durées . L 'éphé
méride n'a pas moins de temps qu'un calendrier perpétuel, bien 
que ce ne soit pas le même temps.  Un animal ne vit pas 
nécessairement plus qu'un jour ou une heure ; inversement, 
un groupe d'années peut être aussi long que le sujet ou l 'objet 
le plus durable . On peut concevoir un temps abstrait égal entre 
les heccéités , et les sujets ou les choses . Entre les lenteurs 
extrêmes et les rapidités vertigineuses de la géologie ou de 
l 'astronomie, Michel Tournier dégage la météorologie, où les 
météores vivent à notre allure : « Un nuage se forme dans le 
ciel comme une image dans mon cerveau, le vent souffle comme 
je respire, un arc-en-ciel enjambe deux horizons le temps qu'il 
faut à mon cœur pour se réconcilier avec la vie, l 'été s 'écoule 
comme passent les grandes vacances .  » Mais est-ce par hasard 
que cette certitude, dans le roman de Tournier, ne peut venir 
qu'à un héros gémellaire, déformé et désubjectivé, ayant acquis 
une sorte d'ubiquité 25 ?  Même quand les temps sont abstraite-

25. Michel Tournier, Les météores, Gallimard, ch. XXII, « L'âme dé· 
ployée » .  
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ment égaux, l 'individuation d'une vie n'est pas la même que 
l 'individuation du sujet qui la mène ou la supporte . Et ce n 'est 
pas le même Plan : plan de consistance ou de composition des 
heccéités dans un cas, qui ne connaît que des vitesses et des 
affects, - tout autre plan des formes, des substances et des 
sujets dans l'autre cas . Et ce n'est pas le même temps, la même 
temporalité. Aiôn} qui est le temps indéfini de l 'événement, la 
ligne flottante qui ne connaît que les vitesses, et ne cesse à la 
fois de diviser ce qui arrive en un déjà-là et un pas-encore-là, 
un trop-tard et un trop-tôt simultanés, un quelque chose à la 
fois qui va se passer et vient de se passer. Et Chronos} au 
contraire, le temps de la mesure, qui fixe les choses et les per
sonnes, développe une forme et détermine un sujet . Boulez 
distingue dans la musique le tempo et le non-tempo, le « temps 
pulsé » d 'une musique formelle et fonctionnelle fondée sur les 
valeurs, le « temps non pulsé » pour une musique flottante, 
flottante et machinique, qui n 'a plus que des vitesses ou des 
différences de dynamique 26 .  Bref, la différence ne passe nulle
ment entre l'éphémère et le durable, ni même entre le régulier 
et l'irrégulier, mais entre deux modes d'individuation, deux 
modes de temporalité. 

En effet, il faudrait éviter une conciliation trop simple, 
comme s 'il y avait d'un côté des sujets formés, du type choses ou 
personnes, et de l 'autre côté, des coordonnées spatio-temporelles 
du type heccéités. Car vous ne donnerez rien aux heccéités sans 
vous apercevoir que vous en êtes, et que vous n'êtes rien d'au
tre . Quand le visage devient une heccéité : « c'était un curieux 
mélange, le visage de quelqu'un qui a simplement trouvé le 
moyen de s'arranger du moment présent, du temps qu'il fait, 
de ces gens qui sont là 27 ». Vous êtes longitude et latitude, un 
ensemble de vitesses et de lenteurs entre particules non formées, 
un ensemble d'affects non subjectivés . Vous avez l'individua
tion d'un jour, d'une saison, d 'une année, d'une vie ( indépen
damment de la durée ), - d'un climat, d'un vent, d'un brouillard, 
d'un essaim, d'une meute ( indépendamment de la régularité) .  Ou 
du moins vous pouvez l'avoir, vous pouvez y arriver . Une nuée 
de sauterelles apportée par le vent à cinq heures du soir ; un 
vampire qui sort la nuit, un loup-garou à la pleine lune . On ne 
croira pas que l'heccéité consiste simplement dans un décor ou 

26. Pierre Boulez, Par volonté et par hasard) pp. 88-91 (<< les phéno
mènes de tempo sont des phénomènes qu'on ne peut pas introduire dans 
une musique calculée purement électroniquement, par longueur exprimée 
en secondes ou en minisecondes ») .  

27. Ray Bradbury, Les machines à bonheur) Denoël, p .  67 . 
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dans un fond qui situerait les sujets , ni dans des appendices qui 
retiendraient au sol les choses et les personnes . C'est tout l'agen
cement dans son ensemble individué qui se trouve être une 
heccéité ; c'est lui qui se définit par une longitude et une lati
tude, par des vitesses et des affects, indépendamment des formes 
et des sujets qui n'appartiennent qu'à un autre plan . C 'est le 
loup lui-même , ou le cheval, ou l 'enfant qui cessent d 'être des 
sujets pour devenir des événements, dans des agencements qui 
ne se séparent pas d 'une heure, d 'une saison, d 'une atmosphère , 
d 'un air, d 'une vie . La rue se compose avec le cheval, comme 
le rat qui agonise se compose avec l 'air, et la bête et la pleine 
lune se composent toutes deux. Tout au plus distinguera-t-on 
les heccéités d'agencements (un corps qui n 'est considéré que 
comme longitude et latitude ), et les heccéités d 'inter-agence
ments ,  qui marquent aussi bien les potentialités de devenir au 
sein de chaque agencement ( le milieu de croisement des longi
tudes et latitudes ) .  Mais toutes deux sont strictement insépa
rables . Le climat, le vent, la saison, l'heure ne sont pas d'une 
autre nature que les choses, les bêtes ou les personnes qui les 
peuplent, les suivent, y dorment ou s'y réveillent .  Et c 'est d 'une 
seule traite qu'il faut lire : la bête-chasse-à-cinq-heures . Devenir
soir, devenir-nuit d'un animal, noces de sang . Cinq heures est 
cette bête ! Cette bête est cet endroit ! « Le chien maigre 
court dans la rue, ce chien maigre est la rue », crie Viriginia 
Woolf. Il faut sentir ainsi . Les relations, les déterminations 
spatio-temporelles ne sont pas des prédicats de la chose, mais 
des dimensions de multiplicités . La rue fait aussi bien partie 
de l 'agencement cheval d 'omnibus, que de l 'agencement Hans 
dont elle ouvre le devenir-cheval. On est tous cinq heures du 
soir, ou bien une autre heure, et plutôt deux heures à la fois, 
l 'optimale et la pessimale, midi-minuit, mais distribuées de 
façon variable. Le plan de consistance ne contient que des hec
céités suivant des lignes qui s 'entrecroisent . Les formes et les 
sujets ne sont pas de ce monde-là. La promenade de Virginia 
Woolf dans la foule, parmi les taxis, - mais justement la 
promenade est une heccéité : j amais plus Mrs Dalloway ne dira 
« je suis ceci ou cela, il est ceci, il est cela » .  Et « elle se sentait 
très jeune, en même temps vieille à ne pas le croire » ,  rapide 
et lente, déjà là et pas encore, « elle pénétrait comme une 
lame à travers toutes choses, en même temps elle était en 
dehors et regardait, ( . . .  ) il lui semblait toujours qu'il était très, 
très dangereux de vivre, même un seul jour ». Heccéité, brouil
lard, lumière crue. Une heccéité n'a ni début ni fin, ni origine 
ni destination ; elle est toujours au milieu . Elle n'est pas faite 
de points, mais seulement de lignes . Elle est rhizome. 
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Et ce n'est pas le même langage, du moins pas le même usage 
du langage . Car si le plan de consistance n'a pour contenu que 
des heccéités, il a aussi toute une sémiotique particulière qui lui 
sert d'expression . Plan de contenu et plan d'expression. Cette 
sémiotique est surtout composée de noms propres, de verbes à 
l'infinitif et d'articles ou de pronoms indéfinis .  Article indéfini 
+ nom propre + verbe infinitif constituent en effet le chaînon 
d 'expression de base, corrélatif des contenus les moins formalisés , 
du point de vue d'une sémiotique qui s'est libérée des signifiances 
formelles comme des subjectivations personnelles .  En premier 
lieu, le verbe à l'infinitif n'est nullement indéterminé quant au 
temps, il exprime le temps non pulsé flottant propre à l'Aiôn, 
c 'est-à-dire le temps de l'événement pur ou du devenir, énonçant 
des vitesses et des lenteurs relatives indépendamment des valeurs 
chronologiques ou chronométriques que le temps prend dans les 
autres modes . Si bien qu'on est en droit d'opposer l'infinitif 
comme mode et temps du devenir à l'ensemble des autres modes 
et temps qui renvoient à Chronos en formant les pulsations ou les 
valeurs de l'être ( le verbe « être » est précisément le seul qui n'ait 
pas d 'infinitif, ou plutôt dont l'infinitif ne soit qu'une expression 
vide indéterminée, prise abstraitement pour désigner l'ensemble 
des modes et temps définis 28 ) . En second lieu, le nom propre 
n'est nullement indicateur d'un sujet : il nous semble vain, dès 
lors, de se demander si son opération ressemble ou non à la 
nomination d'une espèce, suivant que le sujet est considéré 
d'une autre nature que la Forme qui le classe, ou seulement comme 
l 'acte ultime de cette Forme, en tant que limite de la classifica
tion 29 . Car si le nom propre n'indique pas un sujet, ce n'est pas 
davantage en fonction d'une forme ou d'une espèce qu'un nom 
peut prendre une valeur de nom propre. Le nom propre désigne 

28. G. Guillaume a proposé une conception très intéressante du verbe, 
où il distingue un temps intérieur, enveloppé dans le « procès », et un 
temps extérieur qui renvoie à la distinction des époques ( <<  Epoques et 
niveaux te porels dans le système de la conjugaison française », Cahiers de 
linguistique structurale, Canada, 1955) .  Il nous semble que ces deux pôles 
correspondent, l 'un à l'infinitif-devenir, Aiôn, l'autre au présent-être, 
Chronos. Chaque verbe penche plus ou moins vers un pôle ou vers l'autre, 
non seulement d'après sa nature, mais d'après les nuances de ses modes 
et temps. Sauf « devenir » et « être », qui correspondant à chacun des 
deux pôles. Dans son étude sur le style de Flaubert, Proust montre 
comment le temps de l 'imparfait chez Flaubert prend la valeur d'un infi
nitif-devenir (Chroniques, Gallimard, pp. 197-199 ) .  

29 .  Sur ce problème des noms propres (en quel sens le  nom propre 
est-il hors des limites de la classification et d'une autre nature, ou bien à 
la limite et en faisant encore partie ? ) ,  cf . Gardiner, The Theory of Proper 
Names, Londres, et Lévi-Strauss, La pensée sauvage, ch. VII. 

322 



DEVENIR-INTENSE, DEVENIR -ANIMAL, DEVENIR -IMPERCEPTIBLE 

d'abord quelque chose qui est de l'ordre de l'événement, du 
devenir ou de l'heccéité. Et ce sont les militaires et les météro
logues qui ont le secret des noms propres, lorsqu'ils les donnent 
à une opération stratégique, ou à un typhon. Le nom propre n'est 
pas le sujet d'un temps, mais l'agent d'un infinitif. Il marque une 
longitude et une latitude . Si la Tique, le Loup, le Cheval, etc . ,  
sont de véritables noms propres, ce  n 'est pas en raison des déno
minateurs génériques et spécifiques qui les caractérisent, mais 
des vitesses qui les composent et des affects qui les remplissent : 
l'événement qu'ils sont pour eux-mêmes et dans les agencements, 
devenir-cheval du petit Hans, devenir-loup du Garou, devenir
tique du Stoïcien ( autres noms propres ) .  

En troisième lieu, l'article e t  le  pronom indéfinis ne  sont pas 
des indéterminés, pas plus que le verbe infinitif. Ou plutôt ils 
ne manquent de détermination que dans la mesure où on les 
applique à une forme elle-même indéterminée, ou à un sujet 
déterminable. En revanche, i ls  ne manquent de rien lorsqu'ils 
introduisent des heccéités, des événements dont l'individuation 
ne passe pas par une forme et ne se fait pas par un sujet . Alors 
l 'indéfini se conjugue avec le maximum de détermination : il était 
une fois, on bat un enfant, un cheval tombe . . .  C'est que les élé
ments mis en jeu trouvent ici leur individuation dans l'agence
ment dont ils font partie, indépendamment de la forme de leur 
concept et de la subjectivité de leur personne. Nous avons remar
qué plusieurs fois à quel point les enfants maniaient l'indéfini 
non pas comme un indéterminé, mais au contraire comme un 
individuant dans un collectif. C'est pourquoi nous nous étonnons 
devant les efforts de la psychanalyse qui veut à tout prix que, 
derrière les indéfinis, il y ait un défini caché, un possessif, un 
personnel : quand l'enfant dit « un ventre », « un cheval » ,  

« comment les gens grandissent-ils ? » ,  « on bat un enfant » ,  le 
psychanalyste entend « mon ventre » ,  « le père », « deviendrai-je 
grand comme mon papa ? » .  Le psychanalyste demande qui 
est battu ,  et par qui 30 ? Mais la linguistique elle-même n'est pas 

30. Nous avons déjà rencontré ce problème, concernant l'indifférence 
de la l�sychanalyse à l 'emploi de l'article ou du pronom indéfinis, tel qu'il 
apparaît chez les enfants : déjà Freud, et plus encore Mélanie Klein (les 
enfants qu'elle analyse, et notamment le petit Richard, parlent en termes 
de « un », « on »,  « les gens », mais Mélanie Klein fait un forcing 
incroyable pour les ramener à des locutions familiales, possessives et 
personnelles) .  Dans le domaine de la psychanalyse, il nous semble que 
seuls Laplanche et Pontalis ont eu le sentiment d'un rôle particulier des 
indéfinis, et ont protesté contre toute réduction interprétative trop rapide : 
« Fantasme originaire . . .  », Temps modernes n° 215 ,  avril 1964, pp. 1861 ,  
1868. 

323 



MILLE PLATEAUX 

à l'abri du même préjugé, pour autant qu'elle est inséparable 
d'une personnologie ; et non seulement l 'article et le pronom 
indéfinis, mais la troisième personne du pronom personnel lui 
paraissent manquer de la détermination de subjectivité pro
pre aux deux premières personnes,  et qui serait comme la condi
tion de toute énonciation 31 . 

Nous croyons au contraire que l'indéfini de la troisième per
sonne, IL,  ILS, n'implique aucune indétermination de ce point 
de vue, et rapporte l'énoncé non plus à un sujet d'énonciation, 
mais à un agencement collectif comme condition. Blanchot a 
raison de dire que le ON et le IL - on meurt, il est malheureux -
ne prennent nullement la place d'un sujet, mais destituent tout 
sujet au profit d'un agencement du type heccéité, qui porte ou 
dégage l'événement dans ce qu'il a de non formé, et de non 
effectuable par des personnes ( << quelque chose leur arrive qu'ils 
ne peuvent ressaisir qu'en se désaisissant de leur pouvoir de 
dire je 32 » ) .  Le IL ne représente pas un sujet, mais diagramma
tise un agencement . Il ne surcode pas les énoncés, ne les trans
cende pas comme les deux premières personnes, mais au contraire 
les retient de basculer sous la tyrannie des constellations signi
fiantes ou subjectives, sous le régime des redondances vides.  Les 
chaînes d'expression qu'il articule sont celles dont les contenus 
peuvent être agencés en fonction d'un maximum d'occurrences 
et de devenirs. « Ils arrivent comme la destinée . . .  d'où viennent
ils, comment ont-ils pénétré jusqu'ici . . .  ? » - Il ou on, article 
indéfini, nom propre, verbe infinitif : UN HANS DEVENIR CHEV AL, 

UNE MEUTE NOMMÉE LOUP REGARDER IL,  ON MOURIR, GUÊPE REN

CONTRER ORCHIDÉE, ILS ARRIVENT DES HUNS. Petites annonces, 
machines télégraphiques sur le plan de consistance ( là encore, 
on pensera aux procédés de la poésie chinoise et aux règles de 
traduction que proposent les meilleurs commentateurs 33 ) .  

3 1 .  Cf. l a  conception personnaliste ou sub ectiviste du langage chez 
E .  Benveniste : Problèmes de linguistique générale, ch. xx et XXI (notam
ment pp. 255, 261 ) .  

3 2 .  Les textes essentiels d e  Maurice Blanchot valent comme une réfu
tation de la théorie des « embrayeurs » et de la personnologie en linguis
tique : cf. L'entretien infini, Gallimard, pp . 556-567 . Et, sur la différence 
entre les deux propositions « je suis malheureux » et « il est malheureux » ,  
ou bier. « je meurs » et  « on meurt », cf. La part du feu, pp.  29-30, et  
L'espaa littéraire, pp. 105 ,  155 ,  160-161 . Blanchot montre dans tous ces 
cas que l'indéfini, n 'a rie"n à voir avec la « banalité quotidienne », qui 
serait plutôt du côté du pronom personnel. 

33 .  Par exemple, François Cheng, L'écriture poétique chinoise, Ed. du 
Seuil : son analyse de ce qu'il appelle « les procédés passifs », pp. 30 sq. 
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Souvenirs d'un planificateur. - Peut-être y a-t-il deux plans, 
ou deux manières de concevoir le plan . Le plan peut être un 
principe caché, qui donne à voir ce qu'on voit, à entendre ce 
qu'on entend . . .  , etc . ,  qui fait à chaque instant que le donné est 
donné, sous tel état, à tel moment . Mais lui-même, le plan, 
n'est pas donné . Il est caché par nature . On ne peut que l'infé
rer, l'induire, le conclure à partir de ce qu'il donne ( simultané
ment ou successivement, en synchronie ou diachronie ) .  Un tel plan, 
en effet, est aussi bien d'organisation que de développement : 
il est structural ou génétique, et les deux à la fois, structure et 
genèse, plan structural des organisations formées avec leurs déve
loppements , plan génétique des développements évolutifs avec 
leurs organisations . Ce sont seulement des nuances dans cette pre
mière conception du plan. Et accorder trop d'importance à ces 
nuances nous empêcherait de saisir quelque chose de plus impor
tant . C'est que le plan, ainsi conçu ou ainsi fait, concerne de toute 
façon le développement des formes et la formation des sujets . Une 
structure cachée nécessaire aux formes, un signifiant secret néces
saire aux sujets . C'est forcé, dès lors , que le plan ne soit pas lui
même donné. Il n'existe en effet que dans une dimension supplé
mentaire à ce qu'il donne ( n  + 1 ) . Par là, c'est un plan téléolo
gique, un dessein, un principe mental . C'est un plan de transcen
dance. C'est un plan d'analogie , soit parce qu'il assigne le terme 
éminent d'un développement, soit parce qu'il établit les rapports 
proportionnels de la structure . Il peut être dans l'esprit d'un 
dieu, ou dans un inconscient de la vie, de l'âme ou du langage : 
il est toujours conclu de ses propres effets . Il est toujours inféré. 
Même si on le dit immanent, il ne l'est que par absence, analo
giquement (métaphoriquement, métonymiquement, etc . ) .  L'arbre 
est donné dans le germe, mais en fonction d'un plan qui n'est pas 
donné. De même dans ]a musique, le principe d'organisation ou 
de développement n'apparaît pas pour lui-même en relation 
directe avec ce qui se développe ou s'organise : il y a un principe 
compositionnel transcendant qui n'est pas sonore, qui n'est pas 
« audible » par lui-même ou pour lui-même. Cela permet toutes 
les interprétations possibles .  Les formes et leurs développements , 
les sujets et leurs formations renvoient à un plan qui opère 
comme unité transcendante ou principe caché. On pourra tou
jours exposer le plan, mais comme une partie à part, et non
donné dans ce qu'il donne . N'est-ce pas ainsi que même Balzac, 
et même Proust, exposent le plan d'organisation ou de dévelop
pement de leur œuvre, comme dans un métalangage ? Mais 
Stockhausen aussi n'a-t-il pas besoin d'exposer la structure de 
ses formes sonores comme « à côté » d'elles, faute de la faire 
entendre ? Plan de vie, plan de musique, plan d'écriture, c'est 
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pareil : un plan qui n'est pas donnable en tant que tel, qui ne 
peut être qu'inféré, en fonction des formes qu'il développe et 
des sujets qu'il forme, puisqu'il est pour ces formes et ces sujets . 

Et puis il y a un tout autre plan, ou une tout autre conception 
du plan . Là il n'y a plus du tout de formes ou de développements 
de formes ; ni de sujets et de formations de sujets .  Il n'y a pas 
plus structure que genèse . Il y a seulement des rapports de mou
vement et de repos, de vitesse et de lenteur entre éléments non 
formés, du moins relativement non formés ,  molécules et parti
cules de toutes sortes . Il y a seulement des heccéités, des affects,  
des individuations sans sujet, qui constituent des agencements 
collectifs . Rien ne se développe, mais des choses arrivent en 
retard ou en avance, et forment tel ou tel agencement d'après 
leurs compositions de vitesse. Rien ne se subjective, mais des 
heccéités se forment d'après les compositions de puissances ou 
d'affects non subjectivés . Ce plan, qui ne connaît que les longi
tudes et les latitudes ,  les vitesses et les heccéités, nous l'appelons 
plan de consistance ou de composition (par opposition au plan 
d'organisation et de développement ) .  C'est nécessairement un 
plan d'immanence et d'univocité . Nous l'appelons donc plan de 
Nature, bien que la nature n'ai t rien à voir là-dedans, puisque 
ce plan ne fait aucune différence entre le naturel et l'artificiel. 
Il a beau croître en dimensions, il n'a j amais une dimension sup
plémentaire à ce qui se passe sur lui .  Par là même il est naturel 
et immanent . C'est comme pour le principe de contradiction : 
on peut aussi bien l'appeler de non-contradiction. Le plan de 
consistance pourrait être nommé de non-consistance. C'est un 
plan géométrique, qui ne renvoie plus à un dessein mental, mais 
à un dessin abstrait. C'est un plan dont les dimensions ne cessent 
de croître, avec ce qui se passe, sans qu'il perde rien pourtant 
de sa planitude . C'est donc un plan de prolifération, de peuple
ment, de contagion ; mais cette prolifération de matériau n'a 
rien à voir avec une évolution, avec le développement d'une 
forme ou la filiation des formes . C'est encore moins une régres
sion qui remonterait vers un principe. C'est au contraire une 
involution) où la forme ne cesse pas d'être dissoute pour libérer 
temps et vitesses. C'est un plan fixe, plan fixe sonore, visuel ou 
scripturaire, etc . Fixe ne veut pas dire ici immobile : c'est l'état 
absolu du mouvement autant que du repos, sur lequel se des
sinent toutes les vitesses et lenteurs relatives et rien qu'elles .  
Certains musiciens modernes opposent au plan transcendant d'or
ganisation, censé avoir dominé toute la musique classique occi
dentale, un plan sonore immanent, toujours donné avec ce qu'il 
donne, qui fait percevoir l'imperceptible, et ne porte plus que 
des vitesses et des lenteurs différentielles dans une sorte de cla-
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potement moléculaire : il faut que l' œuvre d'art marque les 
secondes, les dixièmes, les centièmes de seconde 34. Ou plutôt il 
s 'agit d'une libération du temps , Aiôn, temps non pulsé pour 
une musique flottante, comme dit Boulez, musique électronique 
où les formes cèdent la place à de pures modifications de vitesse . 
C'est sans doute John Cage qui, le premier, a déployé le plus 
parfaitement ce plan fixe sonore qui affirme un processus contre 
toute structure et genèse, un temps flottant contre le temps 
pulsé ou le tempo, une expérimentation contre toute interpréta
tion, et où le silence comme repos sonore marque aussi bien 
l'état absolu du mouvement. On en dirait autant du plan fixe 
visuel : le plan fixe de cinéma est effectivement porté par 
Godard, par exemple, à cet état où les formes se dissolvent 
pour ne plus laisser voir que les minuscules variations de vitesse 
entre des mouvements composés . Nathalie Sarraute propose 
pour son compte une claire distinction de deux plans d'écriture : 
un plan transcendant qui organise et développe des formes ( gen
res, thèmes, motifs ), qui assigne et fait évoluer des sujets (per
sonnages, caractères, sentiments ) ;  et un tout autre plan qui 
libère les particules d'une matière anonyme, les fait communiquer 
à travers l '  « enveloppe » des formes et des sujets, et ne retient 
entre ces particules que des rapports de mouvement et de repos, 
de vitesse et de lenteur, d'affects flottants, tels que le plan lui
même est perçu en même temps qu'il nous fait percevoir l'im
perceptible ( micro-plan, plan moléculaire 35 ) . Et en effet, du 
point de vue d'une abstraction bien fondée, nous pouvons faire 
comme si les deux plans, les deux conceptions du plan, s'oppo
saient clairement et absolument .  De ce point de vue, on dira : 
vous voyez bien la différence entre les deux types de propositions 
suivantes, 1 )  des formes se développent ,  des sujets se forment, 
en fonction d'un plan qui ne peut être qu'inféré (plan d'organisa
tion-développement )  ; 2) il n'y a que des vitesses et des lenteurs 
entre éléments non formés, et des affects entre puissances non 
subjectivées, en fonction d'un plan qui est nécessairement donné 
en même temps que ce qu'il donne (plan de consistance ou de 
composition 36 ) . 

34. Cf. les déclarations des mUSICIens amencams dit « répétitifs », 
notamment de Steve Reich et de Phil Glass. 

35. Nathalie Sarraute dans L'ère du soupçon montre comment Proust, 
par exemple, reste partagé entre les deux plans, pour autant qu'il extrait 
de ses personnages « les parcelles infimes d'une matière impalpable » ,  

mais aussi recolle toutes ses particules en  une forme cohérente, les glisse 
dans l 'enveloppe de tel ou tel personnage : cf. pp . 52, 100. 

36. Cf. la distinction des deux Plans chez Artaud, dont l 'un est dénoncé 
comme la source de toutes les illusions : Les T arahumaras, Œuvres com
plètes, IX, pp. 34-35. 
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Prenons trois cas majeurs de la littérature allemande au 
XIXe siècle, Holderlin, Kleist et Nietzsche . - Ainsi l 'extraordi
naire composition d'Hypérion, chez Holderlin, telle que Robert 
Rovini l'a analysée : l 'importance des heccéités du type saisons, 
qui constituent à la fois, de deux manières différentes, le « cadre 
du récit » (plan ) et le détail de ce qui s'y passe ( les agencements 
et inter-agencements 37 ) . Mais encore, dans la succession des 
saisons, et dans la superposition d'une même saison d'années 
différentes, la dissolution des formes et des personnes, le déga
gement des mouvements, vitesses, retards, affects, comme si quel
que chose s 'échappait d'une matière impalpable à mesure que le 
récit progresse. Et peut-être aussi le rapport avec une « réelle
politique » ;  avec une machine de guerre ; avec une machine 
musicale de dissonance . - Kleist : comment, chez lui, dans son 
écriture comme dans sa vie, tout devient vitesse et lenteur. Suc
cession de catatonies, et de vitesses extrêmes, d'évanouissements 
et de flèches . Dormir sur son cheval et aller au galop . Sauter 
d'un agencement à un autre, à la faveur d'un évanouissement, en 
franchissant un vide . Kleist multiplie les « plans de vie »,  mais 
c 'est toujours un seul et même plan qui comprend ses vides et 
ses ratés, ses sauts, ses tremblements de terre et ses pestes. Le 
plan n'est pas principe d'organisation, mais moyen de tranport . 
Aucune forme ne se développe, aucun sujet ne se forme, mais 
des affects se déplacent, des devenirs se catapultent et font bloc, 
comme le devenir-femme d'Achille et le devenir-chienne de Pen
thésilée . Kleist a merveilleusement expliqué comment les formes 
et les personnes étaient seulement des apparences, produites par 
le déplacement d'un centre de gravité sur une ligne abstraite, et 
par la conjonction de ces lignes sur un plan d'immanence. L'ours 
lui paraît un animal fascinant, impossible à tromper, parce que, 
de ses petits yeux cruels, il voit derrière les apparences la véri
table « âme du mouvement », le Gemüt ou l'affect non subjectif : 
devenir-ours de Kleist. Même la mort ne peut être pensée que 
comme le croisement de réactions élémentaires à vitesses trop dif
férentes . Un crâne explose, obsession de Kleist .  Toute l'œuvre 
de Kleist est parcourue par une machine de guerre invoquée 
contre l 'Etat, par une machine musicale invoquée contre la pein
ture ou le « tableau ». C'est curieux comme Goethe, et Hegel, 
ont la haine de cette nouvelle écriture. C'est que, pour eux, le 
plan doit être indissolublement développement harmonieux de 
la Forme et formation réglée du Sujet, personnage ou caractère 
( l 'éducation sentimentale, la solidité substantielle et intérieure 
du caractère, l'harmonie ou l'analogie des formes et la continuité 

37. Holderlin, Hypérion) introduction de Robert Rovini, lO-18.  

328 



DEVENIR -INTENSE, DEVENIR -ANIMAL, DEVENIR -IMPERCEPTIBLE 

du développement ,  le culte de l 'Etat, etc . ) .  C'est qu'ils se font 
du Plan une conception tout à fait opposée à celle de Kleist. 
Anti-goethéisme, an ti-hégélianisme de Kleist, et déjà de Holder
lin.  Goethe voit l'essentiel lorsqu'il reproche à Kleist, à la fois, 
de dresser un pur « processus stationnaire » tel qu'en effet le 
plan fixe, d'introduire des vides et des sauts qui empêchent tout 
développement d'un caractère central, de mobiliser une violence 
d'affects qui entraîne une grande confusion de sentiments 38 . 

Nietzsche, c'est encore la même chose avec d'autres moyens . 
Il n'y a plus de développement de formes ni de formation de 
sujets . Ce qu'il reproche à Wagner, c'est d'avoir encore gardé 
trop de forme d'harmonie, et trop de personnages de pédagogie, 
des « caractères » : trop de Hegel et de Goethe . Au contraire 
Bizet, disait Nietzsche . . .  Il nous semble que, chez Nietzsche, le 
problème n'est pas tellement celui d'une écriture fragmentaire . 
C'est plutôt celui des vitesses ou des lenteurs : non pas écrire 
lentement ou rapidement, mais que l'écriture, et tout le reste, 
soient production de vitesses et de lenteurs entre particules .  
Aucune forme n'y résistera, aucun caractère ou sujet n'y survivra. 
Zarathoustra n'a que des vitesses et des lenteurs , et l 'éternel 
retour, la vie de l 'éternel retour, est la première grande libération 
concrète d'un temps non pulsé . Ecce Homo n'a que des indivi
duations par heccéités . Il est forcé que le Plan, étant ainsi conçu, 
rate toujours, mais que les ratés fassent partie intégrante du 
plan : cf. la multitude de plans pour La volonté de puissance. 
En effet , un aphorisme étant donné, il sera toujours possible, et 
même nécessaire, d'introduire entre ses éléments de nouveaux 
rapports de vitesse et de lenteur qui le font véritablement chan
ger d'agencement, sauter d'un agencement à un autre ( la question 
n'est donc pas celle du fragment ) .  Comme dit Cage, il appar
tient au plan que le plan rate 39 . Justement parce qu'il n'est pas 
d'organisation, de développement ou de formation, mais de 
transmutation non volontaire . Ou bien Boulez : « programmer 
la machine pour gue chaque fois qu'on repasse une bande, elle 
donne des caractéristiques différentes de temps ». Alors, le plan, 
plan de vie, plan d'écriture, plan de musique, etc . ,  ne peut que 
rater, puisqu'il est impossible d'y être fidèle, mais les ratés font 

38. Nous nous servons d'une étude inédite de Mathieu Carrière sur 
Kleist. 

39. « D'où est venu votre titre, A Year Irom Monday ? » - « D'un 
plan que nous avions formé avec un groupe d'amis, de nous retrouver 
à Mexico lundi prochain dans un an. Nous étions réunis un samedi, et 
notre plan n 'a jamais pu se réaliser. C'est une forme de silence. ( . . .  ) Du 
fait même que notre plan a échoué, du fait que nous avons été incapables 
de nous rencontrer, rien n'a échoué, le plan n'était pas un échec » (John 
Cage, Pour les oiseaux, entretiens avec D. Charles, Belfond, p. 1 1 1 ) .  
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partie du plan puisqu'il croît ou décroît avec les dimensions de 
ce qu'il déroule chaque fois (planitude à n dimensions ) .  Etrange 
machine, à la fois de guerre, de musique et de contagion-prolifé
ration-involution . 

Pourquoi l'opposition des deux sortes de plans renvoie-t-elle 
toutefois à une hypothèse encore abstraite ? C'est que l'on ne 
cesse de passer de l'un à l 'autre, par degrés insensibles et sans 
le savoir, ou en ne le sachant qu'après . C'est que l'on ne cesse 
de reconstituer l'un sur l'autre , ou d'extraire l'un de l'autre . Par 
exemple, il suffit d'enfoncer le plan flottant d'immanence, de 
l 'enfouir dans les profondeurs de la Nature au lieu de le laisser 
jouer librement à la surface, pour qu'il passe déjà de l 'autre côté, 
et prenne le rôle d'un fondement qui ne peut plus être que prin
cipe d'analogie du point de vue de l'organisation, loi de conti
nuité du point de vue du développement 40. C'est que le plan 
d'organisation ou de développement couvre effectivement ce que 
nous appelions stratification : les formes et les sujets ,  les organes 
et les fonctions sont des « strates » ou des rapports entre strates . 
Au contraire, le plan comme plan d'immanence, consistance ou 
composition, implique une déstratification de toute la Nature, y 
compris par les moyens les plus artificiels . Le plan de consistance 
est le corps sans organes . Les purs rapports de vitesse et de len
teur entre particules,  tels qu'ils apparaissent sur le plan de consis
tance, impliquent des mouvements de déterritorialisation, comme 
les purs affects impliquent une entreprise de désubjectivation. 
Bien plus, le plan de consistance ne préexiste pas aux mouvements 
de déterritorialisation qui le déroulent, aux lignes de fuite qui 
le tracent et le font monter à la surface, aux devenirs qui le 
composent . Si bien que le plan d 'organisation ne cesse pas de 
travailler sur le plan de consistance, en essayant toujours de 
boucher les lignes de fuite , de stopper ou d'interrompre les 
mouvements de déterritorialisation, de les lester, de les restrati
fier, de reconstituer des formes et des sujets en profondeur. Et, 
inversement ,  le plan de consistance ne cesse pas de s 'extraire du 
plan d 'organisation, de faire filer des particules hors strates,  de 
brouiller les formes à coup de vitesse ou de lenteur, de casser 
les fonctions à force d'agencements, de micro-agencements . Mais , 
là encore, que de prudence est nécessaire pour que le plan de 

40. C 'est pourquoi nous avons pu prendre Goethe comme exemple d'un 
Plan transcendant. Goethe passe pourtant pour spinoziste ; ses études 
botaniques et zoologiques découvrent un plan de composition immanent, 
qui le rapproche de Geoffroy Saint-Hilaire (cette ressemblance a souvent 
été signalée) .  Reste que Goethe gardera toujours la double idée d 'un 
développement de la Forme et d'une formation-éducation du Sujet : par 
là son plan d'immanence passe déjà de l'autre côté, vers l'autre pôle. 
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consistance ne devienne pas un pur plan d'abolition, ou de mort . 
Pour que l'involution ne tourne pas en régression dans l 'indif
férencié. Ne faudra-t-il pas garder un minimum de strates, un 
minimum de formes et de fonctions,  un minimum de sujet pour 
en extraire matériaux, affects, agencements ? 

Si bien que nous devons opposer les deux plans comme deux 
pôles abstraits : par exemple, au plan organisationnel transcen
dant d 'une musique occidentale fondée sur les formes sonores 
et leur développement, l 'on oppose un plan de consistance 
immanent de la musique orientale, faite de vitesses et de len
teurs, de mouvements et de repos .  Mais , suivant l 'hypothèse 
concrète, tout le devenir de la musique occidentale, tout devenir 
musical implique un minimum de formes sonores,  et même de 
fonctions harmoniques et mélodiques, à travers lesquelles on 
fera passer les vitesses et les lenteurs, qui les réduisent précisé
ment au minimum. Beethoven produit la plus étonnante richesse 
polyphonique avec les thèmes relativement pauvres de trois ou 
quatre notes.  Il y a une prolifération matérielle qui ne fait qu'un 
avec une dissolution de la forme ( involution ), tout en s'accompa
gnant d 'un déve oppement continu de celle-ci. Peut-être le génie 
de Schumann est-il le cas le plus frappant où une forme n'est 
développée que pour les rapports de vitesse et de lenteur dont 
on l 'affecte matériellement et émotionnellement .  La musique 
n'a pas cessé de faire subir à ses formes et à ses motifs des 
transformations temporelles, augmentations ou diminutions, 
retardements ou précipitations, qui ne se font pas seulement 
d'après des lois d'organisation et même de développement. Les 
micro-intervalles, en expansion ou contraction, jouent dans les 
intervalles codés.  A plus forte raison Wagner et les post-wagné
riens vont-ils libérer les variations de vitesse entre particules 
sonores . Ravel et Debussy gardent de la forme précisément ce 
qu'il faut pour la casser, l 'affecter, la modifier, sous les vitesses 
et les lenteurs . Le Boléro est, poussé jusqu'à la caricature, le type 
d'un agencement machinique qui conserve de la forme le mini
mum pour la mener à l 'éclatement. Boulez parle des proliféra
tions de petits motifs, des accumulations de petites notes qui 
procèdent cinématiquement et affectivement, qui emportent une 
forme simple en y ajoutant des indications de vitesse, et permet
tent de produire des rapports dynamiques exrêmement com
plexes à partir de rapports formels intrinsèquement simples .  
Même un rubato de  Chopin ne peut pas être reproduit, puisqu'il 
aura chaque fois des caractéristiques différentes de temps 41. 

4 1 .  Sur tous ces points (proliférations-dissolutions, accumulations, indi
cations de vitesse, rôle dynamique et affectif) ,  cf. Pierre Boulez, Par 
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C'est comme si un immense plan de consistance à vitesse variable 
ne cessait d'entraîner les formes et les fonctions, les formes et 
les sujets, pour en extraire particules et affects. Une horloge qui 
donnerait toute une variété de vitesses. 

Qu'est-ce qu'une jeune fille, qu'est-ce qu'un groupe de jeunes 
filles ? Au moins Proust l'a montré une fois pour toutes : 
comment leur individuation, collective ou singulière, ne pro
cède pas par subjectivité, mais par heccéité, pure heccéité . 
« Etres de fuite . » Ce sont de purs rapports de vitesses et de 
lenteurs, rien d'autre . Une jeune fille est en retard par vitesse : 
elle a fait trop de choses , traversé trop d'espaces par rapport 
au temps relatif de celui qui l 'attendait .  Alors la lenteur appa
rente de la jeune fille se transforme en folle vitesse de notre 
attente . Il faut dire à cet égard, et pour l 'ensemble de la Recher
che du temps perdu, que Swann n'est pas du tout dans la 
même situation que le narrateur. Swann n'est pas une ébauche 
ou un précurseur du narrateur, sauf secondairement, et à de 
rares moments .  Ils ne sont pas du tout sur le même plan. Swann 
ne cesse de penser et de sentir en termes de sujet, de forme, de 
ressemblance entre sujets , de correspondance entre formes . Un 
mensonge d'Odette est pour lui une forme dont le contenu 
subjectif secret doit être découvert, et susciter une activité de 
policier amateur. La musique de Vinteuil est pour lui une forme 
qui doit rappeler autre chose, se rabattre sur autre chose, faire 
écho à d 'autres formes, peintures, visages ou paysages . Tandis 
que le narrateur aura beau suivre les traces de Swann, il n 'en 
est pas moins dans un autre élément, sur un autre plan . Un 
mensonge d'Albertine n'a plus guère de contenu, il tend au 
contraire à se confondre avec l'émission d'une particule issue 
des yeux de l 'aimé, et qui vaut pour elle-même, qui va trop 
vite dans le champ visuel ou auditif du narrateur, vitesse molé
culaire insupportable en vérité , puisqu'elle indique une distance, 
un voisinage où Albertine voudrait être et est déjà 42 . Si bien 

volonté et par hasard, pp . 22-24, 88-91 . Dans un autre texte, Boulez 
insiste sur un aspect méconnu de Wagner : non seulement les leitmotive 
se libèrent de leur subordination aux personnages scéniques, mais les vites
ses de déroulement se libèrent de l'emprise d 'un « code formel » ou d'un 
tempo ( <<  Le temps re-cherché », in Das Rheingold Programmheft l, Bay
reuth 1976, pp. 3-1 1 ) .  Boulez rend hommage à Proust, d'avoir compris 
l'un des premiers ce rôle transformable et flottant des motifs wagnériens . 

42 . Les thèmes de vitesse et de lenteur sont particulièrement développés 
dans La prisonnière : « Pour comprendre les émotions que donnent [ les 
êtres de fuite ] ,  et que d'autres êtres, même plus beaux, ne donnent pas, 
il faut calculer qu'ils sont non pas immobiles, mais en mouvement, et 
ajouter à leur personne un signe correspondant à ce qu'en physique est le 
signe qui signifie vitesse. ( . . .  ) A ces êtres-là, à ces êtres de fuite, leur 
nature, notre inquiétude attachent des ailes. » 
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que la parade du narrateur ne sera plus principalement celle 
d 'un policier qui enquête, mais , figure très différente, celle d 'un 
geolier : comment devenir maître de la vitesse, comment la 
supporter nerveusement comme une névralgie, perceptuellement 
comme un éclair, comment faire une prison pour Albertine ? Et 
si la j alousie n 'est plus la même, quand on passe de Swann au 
narrateur, la perception de la musique ne l 'est pas davantage : 
Vinteuil cesse de plus en plus d'être saisi d'après des formes 
analogiques et des sujets comparables, pour prendre des vitesses 
et des lenteurs inouïes qui s 'accouplent sur un plan de consistance 
à variation, celui-là même de la musique et de la Recherche ( tout 
comme les motifs wagnériens abandonnent toute fixité de forme 
et toute assignation de personnages ) .  On dirait que les effets 
désespérés de Swann pour reterritorialiser le flux des choses 
(Odette sur un secret, la peinture sur un visage, la musique sur 
le bois de Boulogne) a fait place au mouvement accéléré de la 
déterritorialisation, à un accéléré linéaire de la machine abstraite, 
emportant les visages et les paysages, et puis l'amour, puis la 
j alousie, puis la peinture, puis la musique elle-même, suivant 
des coefficients de plus en plus forts qui vont nourrir l 'Œuvre au 
risque de tout dissoudre, et de mourir. Car le narrateur, malgré 
des victoires partielles, échouera dans son projet qui n 'était nul
lement de retrouver le temps ni de forcer la mémoire, mais de 
devenir maître des vitesses, au rythme de son asthme. C'était 
affronter l 'anéantissement.  Une autre issue était possible, ou que 
Proust aura rendu possible. 

Souvenirs d'une molécule. - Le devenir-animal n 'est qu'un 
cas parmi d'autres .  Nous nous trouvons pris dans des segments 
de devenir, entre lesquels nous pouvons établir une espèce 
d'ordre ou de progression apparente : devenir-femme, devenir
enfant ; devenir-animal, végétal ou minéral ; devenirs molécu
laires de toutes sortes, devenirs-particules . Des fibres mènent des 
uns aux autres, transforment les uns dans les autres, en traver
sant les portes et les seuils . Chanter ou composer, peindre, écrire 
n 'ont peut-être pas d 'autre but : déchaîner ces devenirs . Surtout 
la musique ; tout un devenir-femme, un devenir-enfant traversent 
la musique, non seulement au niveau des voix ( la voix anglaise, 
la voix italienne, le contre-ténor, le castrat) ,  mais au niveau des 
thèmes et des motifs : la petite ritournelle, la ronde, les scènes 
d 'enfance et les jeux d'enfant. L'instrumentation, l'orchestration 
sont pénétrées de devenirs-animaux, devenirs-oiseau d'abord, 
mais bien d'autres encore . Les clapotements, les vagissements, 
les stridences moléculaires sont là dès le début, même si l'évolu
tion instrumentale, jointe à d'autres facteurs, leur donne de plus 
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en plus d'importance aujourd'hui, comme la valeur d'un nouveau 
seuil du point de vue d 'un contenu proprement musical : la 
molécule sonore, les rapports de vitesse et de lenteur entre parti
cules . Les devenirs-animaux se jettent dans des devenirs molécu
laires. Alors toutes sortes de questions se posent.  

D'une certaine manière, il  faut commencer par la fin : tous les 
devenirs sont déjà moléculaires .  C'est que devenir, ce n 'est pas 
imiter quelque chose ou quelqu'un, ce n 'est pas s'identifier à lui . 
Ce n'est pas non plus proportionner des rapports formels . 
Aucune de ces deux figures d'analogie ne convient au devenir, ni 
l'imitation d 'un sujet, ni la proportion alité d'une forme . Deve
nir, c'est, à partir des formes qu'on a, du sujet qu'on est, des 
organes qu'on possède ou des fonctions qu'on remplit, extraire 
des particules, entre lesquelles on instaure des rapports de mou
vement et de repos, de vitesse et de lenteur, les plus proches 
de ce qu'on est en train de devenir, et par lesquels on devient . 
C'est en ce sens que le devenir est le processus du désir . Ce 
principe de proximité ou d'approximation est tout à fait particu
lier, et ne réintroduit aucune analogie. Il indique le plus rigou
reusement possible une zone de voisinage ou de co-présence d'une 
particule, le mouvement que prend toute particule quand elle 
entre dans cette zone . Louis Wolfson se lance dans une entre
prise étrange : schizophrène, il traduit le plus vite possible 
chaque phrase de sa langue maternelle en mots étrangers qui ont 
un son et un sens semblables ; anorexique, il se précipite vers 
le frigidaire, déchire les boîtes , arrache des éléments dont il se 
gave aussi vite que possible 43 . Il serait faux de croire qu'il 
emprunte aux langues étrangères les mots « déguisés » dont il 
a besoin . Bien plutôt, il arrache à sa propre langue des particules 
verbales qui ne peuvent plus appartenir à la forme de cette 
langue, tout comme il arrache aux nourritures des particules ali
mentaires qui n'appartiennent plus aux substances nutritives for
mées : les deux sortes de particules entrent en voisinage . On 
peut dire aussi bien : émettre des particules qui prennent tels 
rapports de mouvement et de repos parce qu'elles entrent dans 
telle zone de voisinage ; ou : qui entrent dans cette zone parce 
qu'elles prennent ces rapports . Une heccéité n'est pas séparable 
du brouillard ou de la brume qui dépendent d'une zone molécu
laire, d'un espace corpusculaire. Le voisinage est une notion à la 
fois topologique et quantique, qui marque l'appartenance à une 
même molécule, indépendamment des sujets considérés et des 
formes déterminées . 

43 . Louis Wolfson, Le schil.o et les langues) Gallimard. 
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Schérer et Hocquenghem ont dégagé ce point essentiel, quand 
ils ont reconsidéré le problème des enfants-loups .  Bien sûr, il ne 
s 'agit pas d'une production réelle comme si l'enfant était « réel
lement » devenu animal ; il ne s 'agit pas davantage d 'une ressem
blance, comme si l 'enfant avait imité des animaux qui l 'auraient 
réellement élevé ; mais il ne s'agit pas non plus d'une métaphore 
symbolique, comme si l'enfant autiste, abandonné ou perdu, était 
seulement devenu l '  « analogue » d'une bête . Scherer et Hocquen
ghem ont raison de dénoncer ce faux raisonnement, fondé sur un 
culturalisme ou un moralisme qui se réclament de l'irréductibilité 
de l'ordre humain : puisque l'enfant n'est pas transformé en ani
mal, il serait seulement dans une relation métaphorique avec lui, 
induite par son infirmité ou son rejet .  Pour leur compte, ils 
invoquent une zone objective d'indétermination ou d'incertitude, 
« que que chose de commun ou d'indiscernable », un voisinage 
« qui fait qu'il est impossible de dire où passe la frontière de 
l'animal et de l 'humain », non seulement chez les enfants autistes, 
mais chez tous les enfants,  comme si, indépendamment de l'évo
lution qui l 'entraîne vers l 'adulte, il y avait chez l'enfant place 
pour d'autres devenirs, « d'autres possibilités contemporaines » ,  
qui ne  sont pas des régressions, mais des involutions créatrices, 
et qui témoignent « d)une inhumanité vécue immédiatement dans 
le corps en tant que tel » ,  noces contre nature « hors du corps 
programmé ». Réalité du devenir-animal, sans que l 'on devienne 
animal en réalité . Il ne sert à rien, dès lors, d'objecter que 
l 'enfant-chien ne fait le chien que dans les limites de sa cons
titution formelle, et ne fait rien de canin qu'un autre être humain 
n'aurait pu faire s 'il l 'avait voulu . Car ce qu'il faut expliquer, 
c'est précisément que tous les enfants, même beaucoup d'adultes, 
le fassent plus ou moins, et témoignent avec l 'animal d'une 
connivence inhumaine plutôt que d'une communauté symbolique 
œdipienne 44 . On ne croira pas non plus que les enfants brou
teurs, ou mangeurs de terre, ou de chair crue, y trouvent seule
ment des vitamines ou des éléments dont leur organisme aurait 
une carence. Il s 'agit de faire corps avec l'animal, un corps sans 
organes défini par des zones d'intensité ou de voisinage . D'où 
vient dès lors cette indétermination, cette indiscernabilité objec
tives dont parlent Schérer et Hocquenghem ? 

Par exemple : non pas imiter le chien, mais composer son 
organisme avec autre chose) de telle manière qu'on fasse sortir, 

44. René Schérer et Guy Hocquenghem, Co-ire, Recherches ,  pp. 76-82 : 
leur critique de la thèse de Bettelheim, qui ne voit dans les devenirs-ani
maux de l'enfant qu'une symbolique autiste, exprimant d'ailleurs l'angoisse 
des parents plus qu'une réalité enfantine (cf .  La forteresse vide, Galli
mard) .  
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de l 'ensemble ainsi composé, des particules qui seront canines 
en fonction du rapport de mouvement et de repos ,  ou du voisi
nage moléculaire dans lequel elles entrent. Il est entendu que cet 
autre chose peut être très varié, et tenir plus ou moins directe
ment à l'animal en question : ce peut être l'aliment naturel de 
l'animal ( la terre et le ver) ,  ce peut être ses relations extérieures 
avec d'autres animaux ( on deviendra chien avec des chats, on 
deviendra singe avec un cheval ) ,  ce peut être un appareil ou pro
thèse que l'homme lui fait subir (muselière, rennes ,  etc . ) ,  ce 
peut être quelque chose qui n'a même plus de rapport « locali
sable » avec l'animal considéré . Pour ce dernier cas , nous avons 
vu comment Slepian fonde sa tentative de devenir-chien sur 
l'idée de lacer des chaussures à ses mains, de les lacer avec sa 
bouche gueule. Philippe Gavi cite les performances de Lolito, 
mangeur de bouteilles, de faïences et de porcelaines ,  de fer, et 
même de bicyclettes, qui déclare : « Je me considère comme 
moitié bête, moitié homme . Plus bête peut-être qu'homme. 
J'adore les bêtes , les chiens surtout, je me sens lié à eux. Ma 
dentition s 'est adaptée ; en fait ,  quand je ne mange pas du verre 
ou du fer, ma mâchoire me démange comme celle d'un jeune 
chien qui a envie de croquer un os 45 . » Interpréter le mot 
« comme » à la manière d'une métaphore, ou proposer une 
analogie structurale de rapports ( homme-fer = chien-os ), c'est 
ne rien comprendre au devenir. Le mot « comme » fait partie 
de ces mots qui changent singulièrement de sens et de fonction 
dès qu'on les rapporte à des heccéités, dès qu'on en fait des 
expressions de devenirs, et pas des états signifiés ni des rapports 
signifiants . Il se peut qu'un chien exerce sa mâchoire sur du 
fer, mais alors il exerce sa mâchoire comme organe molaire . 
Quand Lolito mange du fer, c 'est tout à fait différent : il com
pose sa mâchoire avec le fer de telle manière qu'il devienne 
lui-même une mâchoire de chien-moléculaire . L 'acteur De Niro, 
dans une séquence de film, marche « comme » un crabe ; mais 
il ne s 'agit pas , dit-il , d'imiter le crabe ; il s 'agit de composer 
avec l'image, avec la vitesse de l'image, quelque chose qui a 
affaire avec le crabe 46 . Et c'est cela l'essentiel pour nous : on ne 

45. Philippe Gavi, « Les philosophes du fantastique », in Libération} 
3 1  mars 1977 . - Pour les cas précédents, il faudrait arriver à comprendre 
certains comportements dits névrotiques en fonction des devenirs-animaux, 
au lieu de rapporter les devenirs-animaux à une interprétation psychanaly
tique de ces comportements .  Nous l'avons vu pour le masochisme (et Lolito 
explique que l'origine de ses prouesses est dans certaines expériences 
masochistes ; un beau texte de Christian Maurel conjugue un devenir-singe 
et un devenir-cheval dans un couple masochiste) .  Il faudrait aussi consi
dérer l'anorexie du point de vue du devenir-animal. 

46. Cf . Newsweek} 16 mai 1977, p. 57. 
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devient-animal que si, par des moyens et des éléments quelcon
ques, on émet des corpuscules qui entrent dans le rapport de 
mouvement et de repos des particules animales, ou , ce qui 
revient au même, dans la zone de voisinage de la molécule ani
male. On ne devient animal que moléculaire . On ne devient pas 
chien molaire aboyant ,  mais, en aboyant, si on le fait avec assez 
de cœur, de nécessité et de composition, on émet un chien molé
culaire. L'homme ne devient pas loup, ni vampire, comme s'il 
changeait d'espèce molaire ; mais le vampire et le loup-garou 
sont des devenirs de l 'homme, c'est-à-dire des voisinages entre 
molécules composées , des rapports de mouvement et de repos ,  
de  vitesse e t  de  lenteur, entre particules émises. Bien sûr, i l  y a 
des loups-garous, des vampires, nous le disons avec tout notre 
cœur, mais n 'y recherchez pas la ressemblance ou l 'analogie avec 
l'animal, puisque c'est le devenir-animal en acte, c'est la produc
tion de l 'animal moléculaire ( tandis que l'animal <� réel » est pris 
dans sa forme et sa subjectivité molaires ) .  C'est en nous que 
l 'animal montre les dents comme le rat d'Hoffmanstahl, ou la 
fleur, ses pétales, mais c'est par émission corpusculaire, par voi
sinage moléculaire, et non pas imitation d'un sujet, ni par propor
tionnalité de forme. Albertine peut toujours imiter une fleur, mais 
c'est quand elle dort, et se compose avec les particules du som
meil, que son grain de beauté et le grain de sa peau entrent dans 
un rapport de repos et de mouvement qui la mettent dans la 
zone d'un végétal moléculaire : devenir-plante d'Albertine .  Et 
c'est quand elle est prisonnière qu'elle émet les particules d'un 
oiseau . Et c'est quand elle fuit, se lance dans sa ligne de fuite, 
qu'elle devient cheval, même si c'est le cheval de la mort . 

Oui, tous les devenirs sont moléculaires ; l'animal, la fleur 
ou la pierre qu'on devient sont des collectivités moléculaires ,  
des heccéités ,  non pas des formes, des objets ou  sujets molaires 
qu'on connaît hors de nous , et qu'on reconnaît à force d'expé
rience ou de science, ou d'habitude . Or, si c'est vrai, il faut le 
dire des choses humaines aussi : il y a un devenir-femme, un 
devenir-enfant,  qui ne ressemblent pas à la femme ou à l 'enfant 
comme entités molaires bien distinctes ( quoique la femme ou 
l'enfant puissent avoir des positions privilégiées possibles , mais 
seulement possibles, en fonction de tels devenirs ) .  Ce que nous 
appelons entité molaire ici, par exemple, c'est la femme en tant 
qu'elle est prise dans une machine duelle qui l 'oppose à l 'homme, 
en tant qu'elle est déterminée par sa forme, et pourvue d'or
ganes et de fonctions, et assignée comme sujet .  Or devenir
femme n'est pas imiter cette entité , ni même se transformer en 
elle. On ne négligera pourtant pas l'importance de l 'imitation, ou 
de moments d'imitation, chez certains homosexuels mâles ; 
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encore moins, la prodigieuse tentative de transformation réelle 
chez certains travestis .  Nous voulons seulement dire que ces 
aspects inséparables du devenir-femme doivent d'abord se com
prendre en fonction d'autre chose : ni imiter ni prendre la forme 
féminine, mais émettre des particules qui entrent dans le rapport 
de mouvement et de repos ,  ou dans la zone de voisinage d'une 
micro-féminité, c'est-à-dire produire en nous-mêmes une femme 
moléculaire, créer la femme moléculaire . Nous ne voulons pas 
dire qu'une telle création soi t l'apanage de l 'homme, mais, au 
contraire, que la femme comme entité molaire a à devenir-femme, 
pour que l 'homme aussi le devienne ou puisse le devenir. Cer
tainement il est indispensable que les femmes mènent une poli
tique molaire, en fonction d'une conquête qu'elles opèrent de 
leur propre organisme, de leur propre histoire, de leur propre 
subjectivité : « nous en tant que femmes . . .  » apparaît alors 
comme sujet d'énonciation . Mais il est dangereux de se rabattre 
sur un tel sujet,  qui ne fonctionne pas sans tarir une source ou 
arrêter un flux. Le chant de la vie est souvent entonné par les 
femmes les plus sèches, animées de ressentiment, de volonté de 
puissance et de froid maternage . Comme un enfant tari fait 
d'autant mieux l 'enfant qu'aucun flux d'enfance n'émane plus de 
lui . Il ne suffit pas davantage de dire que chaque sexe contient 
l'autre, et doit développer en lui-même le pôle opposé . Bisexua
lité n 'est pas un meilleur concept que celui de la séparation des 
sexes.  Miniaturiser, intérioriser la machine binaire, est aussi 
fâcheux que l'exaspérer, on n 'en sort pas ainsi. Il faut donc 
concevoir une politique féminine moléculaire, qui se glisse dans 
les affrontements molaires et passe en dessous, ou à travers . 

Quand on interroge Virginia Woolf sur une écriture propre
ment féminine, elle s'effare à l 'idée d'écrire « en tant que femme » .  

Il faut plutôt que l 'écriture produise un devenir-femme, comme 
des atomes de féminité capables de parcourir et d'imprégner tout 
un champ social, et de contaminer les hommes,  de les prendre 
dans ce devenir. Particules très douces, mais aussi dures et obsti
nées, irréductibles, indomptables . La montée des femmes dans 
l'écriture romanesque anglaise n'épargnera aucun homme : ceux 
qui passent pour les plus virils, les plus phallocrates ,  Lawrence, 
Miller, ne cesseront de capter et d'émettre à leur tour ces parti
cules qui entrent dans le voisinage ou dans la zone d'indiscerna
bilité des femmes .  Ils deviennent-femme en écrivant. C'est que 
la question n'est pas, ou n'est pas seulement celle de l'organisme, 
de l 'histoire et du sujet d'énonciation qui opposent le masculin 
et le féminin dans les grandes machines duelles .  La question est 
d'abord celle du corps - le corps qu'on nous vole pour fabri
quer des organismes opposables. Or, c'est à la fille qu'on vole 

338  



DEVENIR -INTEN SE, DEVENIR -ANIMAL ,  DEVENIR -IMPERCEPTIBLE 

d'abord ce corps : cesse de te tenir comme ça , tu n 'es plus une 
petite fille, tu n 'es pas un garçon manqué, etc. C'est à la fille 
qu'on vole d'abord son devenir pour lui imposer une histoire, ou 
une pré-histoire . Le tour du garçon vient ensuite, mais c'est 
en lui montrant l'exemple de la fille, en lui indiquant la fille 
comme objet de son désir, qu 'on lui fabrique à son tour un orga
nisme opposé, une histoire dominante .  La fille est la première 
victime, mais elle doit aussi servir d 'exemple et de piège . 
C'est pourquoi, inversement, la reconstruction du corps comme 
Corps sans organes, l 'anorganisme du corps, est inséparable d'un 
devenir-femme ou de la production d'une femme moléculaire. 
Sans doute la jeune fine devient-elle femme, au sens organique 
ou molaire. Mais inversement le devenir-femme ou la femme 
mo1éculaire sont la jeune fille elle-même. La jeune fille ne se 
définit certes pas par la virginité, mais par un rapport de mou
vement et de repos, de vitesse et de lenteur, par une combinaison 
d'atomes, une émission de particules : heccéité . Elle ne cesse de 
courir sur un corps sans organes. Elle est ligne abstraite, ou 
ligne de fuite . Aussi les jeunes filles n'appartiennent pas à un 
âge, à un sexe, à un ordre ou a un règne : elles se glissent plutôt, 
entre les ordres, les actes, les âges, les sexes ; elles produisent n 
sexes moléculaires sur la ligne de fuite, par rapport aux machines 
duelles qu'elles traversent de part en part . La seule manière de 
sortir des dualismes, être-entre, passer entre, intermezzo, c 'est 
ce que Virginia Woolf a vécu de toutes ses forces, dans toute 
son œuvre, ne cessant pas de devenir. La jeune fille est comme 
le bloc de devenir qui reste contemporain de chaque terme oppo
sable, homme, femme, enfant, adulte . Ce n 'est pas la jeune fille 
qui devient femme, c'est le devenir-femme qui fait la jeune fille 
universelle ; ce n 'est pas l 'enfant qui devient adulte, c 'est le 
devenir-enfant qui fait une jeunesse universelle. Trost, auteur 
mystérieux, a fait un portrait de jeune fille auquel il lie le sort 
de la révolution : sa vitesse, son corps librement machinique, ses 
intensités, sa ligne abstraite ou de fuite, sa production molécu
laire, son indifférence à la mémoire, son caractère non figuratif 
� « le non-figuratif du désir 47 ». Jeanne d'Arc ? Particularité 
de la jeune fille dans le terrorisme russe, la jeune fille à la bombe, 
gardienne de dynamite ? Il est sûr que la politique moléculaire 
passe par la jeune fille et l 'enfant .  Mais il est sûr aussi que les 
jeunes filles et les enfants ne tirent pas leurs forces du statut 

47. Cf. Trost, Visible et invisible, Arcanes et Librement mécanique, 
Minotaure : « Elle était à la fois dans sa réalité sensible et dans le 
prolongement idéel de ses lignes comme la projection d'un groupe humain 
à venir. » 
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molaire qui les dompte, ni de l 'organisme et de la subjectivité 
qu'ils reçoivent ; ils tirent toutes leurs forces du devenir molécu
laire qu'ils font passer entre les sexes et les âges, devenir-enfant 
de l 'adulte comme de l'enfant, devenir-femme de l 'homme comme 
de la femme. La jeune fille et l'enfant ne deviennent pas, c 'est 
le devenir lui-même qui est enfant ou jeune fille. L'enfant ne 
devient pas adulte, pas plus que la jeune fille ne devient femme ; 
mais la jeune fille est le devenir-femme de chaque sexe, comme 
l'enfant le devenir-jeune de chaque âge . Savoir vieillir n'est pas 
rester jeune, c 'est extraire de son âge les particules, les vitesses 
et lenteurs, les flux qui constituent la jeunesse de cet âge . Savoir 
aimer n'est pas rester homme ou femme, c'est extraire de son 
sexe les particules, les vitesses et lenteurs, les flux, les n sexes 
qui constituent la jeune fille de cette sexualité. C 'est l 'Age même 
qui est un devenir-enfant, comme la Sexualité, n'importe quelle 
sexualité, un devenir-femme, c 'est-à-dire une jeune fille . - Afin 
de répondre à la question stupide : pourquoi Proust a-t-il fait 
d'Albert Albertine ? 

Or, si tous les devenirs sont déjà moléculaires, y compris le 
devenir-femme, il faut dire aussi que tous les devenirs commen
cent et passent par le devenir-femme. C'est la clef des autres 
devenirs . Que l 'homme de guerre se déguise en femme, qu'il 
fuie déguisée en fille, qu'il se cache en fille, n'est pas un incident 
provisoire honteux dans sa carrière . Se cacher, se camoufler est 
une fonction guerrière ; et la ligne de fuite attire l 'ennemi, tra
verse quelque chose et fait fuir ce qu'il traverse ; c'est à l'infini 
d'une ligne de fuite que surgit le guerrier. Mais, si la féminité 
de l 'homme de guerre n 'est pas accidentelle, on ne pensera pas 
pour autant qu'elle soit structurale, ou réglée par une correspon
dance de rapports . On voit mal comment la correspondance entre 
les deux rapports « homme-guerre » et « femme-mariage » pourrait 
entraîner une équivalence du guerrier avec la jeune fille en tant 
que femme qui se refuse au mariage 48 . On ne voit pas davantage 
comment la bisexualité générale, ou même l'homosexualité des 
sociétés militaires, expliqueraient ce phénomène qui n 'est pas 
plus imitatif que structural, mais qui représente plutôt une 
anomie essentielle à l 'homme de guerre. C'est en termes de 
devenir qu'il faut comprendre le phénomène . Nous avons vu 
comment l 'homme de guerre, par sa furor et sa célérité, était pris 
dans des devenirs-animaux irrésistibles .  Ce sont ces devenirs qui 
trouvent leur condition dans le devenir-femme du guerrier, ou 
dans son alliance avec la jeune fille, dans sa contagion avec elle . 

48. Cf. les exemples et l'explication structurale proposée par J .-P . Ver
nant, in Problèmes de la guerre en Grèce ancienne) Mouton, pp. 15-16. 
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L'homme de guerre n 'est pas séparable des Amazones.  L'union de 
la j eune fille et de l'homme de guerre ne produit pas des animaux, 
mais produit à la fois le devenir-femme de l 'un et le devenir
animal de l'autre, dans un seul et même « bloc » où le guerrier 
devient animal à son tour par contagion de la jeune fille, en même 
temps que la jeune fille devient guerrière par contagion de l'ani
mal .  Tout se réunit dans un bloc de devenir asymétrique, un zig
zag instantané . C'est dans la survivance d'une double machine 
de guerre, celle des Grecs qui va bientôt se faire supplanter par 
l'Etat, et celle des Amazones qui va bientôt se dissoudre, c'est 
dans une série d 'étourdissements, de vertiges et d'évanouissements 
moléculaires qu'Achille et Penthésilée se choisissent, le dernier 
homme de guerre, la dernière reine des jeunes filles, Achille 
au devenir-femme et Penthésilée au devenir-chienne . 

Les rites de transvestisme, de travestissement ,  dans les socié
tés primitives où l'homme devient femme ne s'expliquent ni par 
une organisation sociale qui ferait correspondre des rapports 
donnés, ni par une organisation psychique qui ferait que l'homme 
ne désirerait pas moins être femme que la femme, homme 49. 
La structure sociale, l'identification psychique laissent de côté 
trop de facteurs spéciaux : l'enchaînement, le déchaînement et 
la communication de devenirs que le travesti déclenche ; la 
puissance du devenir-animal qui en découle ; et surtout l 'appar
tenance de ces devenirs à une machine de guerre spécifique . Il en 
est de même pour la sexualité : celle-ci s'explique mal par l 'or
ganisation binaire des sexes, et pas mieux par une organisation 
bisexuée de chacun des deux . La sexualité met en jeu des deve
nirs conjugués trop divers qui sont comme n sexes, toute une 
machine de guerre par quoi l'amour passe . Ce qui ne se ramène 
pas aux fâcheuses métaphores entre l'amour et la guerre, la 
séduction et la conquête, la lutte des sexes et la scène de ménage, 
ou même la guerre-Strindberg : c'est seulement quand l'amour 
est fini, la sexualité tarie, que les choses apparaissent ainsi. Mais 
ce qui compte est que l'amour lui-même est une machine de 
guerre douée de pouvoirs étranges et quasi terrifiants . La sexua
lité est une production de mille sexes, qui sont autant de devenirs 
incontrôlables .  La sexualité passe par le devenir-femme de 
l' homme et le devenir-animal de l' humain : émission de parti
cules .  Il n'y a pas besoin de bestialisme pour ça, bien que le 
bestialisme puisse y apparaître , et beaucoup d'anecdotes psychia-

49. Sur le transvestime dans les sociétés primitives, cf . Bruno Bettelheim, 
Les blessures symboliques, Gallimard ( qui donne une interprétation psycho
logique identificatoire) ,  et surtout Gregory Bateson, La cérémome du 
Naven, Ed. de Minuit (qui propose une interprétation structurale originale) .  
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triques en témoignent d'une manière intéressante, mais trop sim
ple, donc détournée, devenue trop bête . Il ne s'agit pas de 
« faire » le chien, comme un vieux monsieur sur la carte pos
tale ; il ne s'agit pas tellement de faire l'amour avec des bêtes. 
Les devenirs-animaux sont d'abord d'une autre puissance, puis
qu'ils n'ont pas leur réalité dans l'animal qu'on imiterait ou 
auquel on correspondrait, mais en eux-mêmes, dans ce qui nous 
prend tout d'un coup et nous fait devenir, un voisinage) une 
indiscernabilité) qui extrait de l'animal quelque chose de com
mun, beaucoup plus que toute domestication, que toute utilisa
tion, que toute imitation : « la Bête » .  

S i  l e  devenir femme est l e  premier quantum, ou  segment molé
culaire, et puis les devenirs-animaux qui s 'enchaînent avec 
lui, vers quoi se précipitent-ils tous ? Sans aucun doute, vers 
un devenir-imperceptible. L'imperceptible est la fin imma
nente du devenir, sa formule cosmique. Ainsi fHomme qui 
rétrécit) de Matheson, passe à travers les règnes, glisse entre les 
molécules jusqu'à devenir une particule introuvable qui médite 
à l'infini sur l'infini . Le Monsieur Zéro) de Paul Morand, fuit les 
grands pays, traverse les plus petits, descend l'échelle des Etats 
pour constituer au Lichtenstein une société anonyme à lui tout 
seul, et mourir imperceptible en formant de ses doigts la parti
cule 0 : « Je suis un homme qui fuit en nageant entre deux 
eaux et sur qui tous les fusils du monde tirent.  ( . . .  ) Il faudrait 
ne plus offrir de cible. » Mais que signifie devenir-imperceptible, 
à la fin de tous les devenirs moléculaires qui commençaient par 
le devenir-femme ? Devenir imperceptible veut dire beaucoup 
de choses . Quel rapport entre l'imperceptible ( anorganique) ,  
l'indiscernable ( asignifiant)  et l'impersonnel ( asubjectif) ? 

On dirait d'abord : être comme tout le monde. C'est ce que 
raconte Kierkegaard, dans son histoire du « chevalier de la foi », 

l 'homme du devenir : on a beau l'observer, on ne remarque 
rien, un bourgeois, rien qu'un bourgeois . C'est ce que vivait 
Fitzgerald : à l 'issue d'une vraie rupture, on arrive . . .  vrai
ment à être comme tout le monde. Et ce n'est pas facile du tout, 
ne pas se faire remarquer. Etre inconnu, même de sa concierge 
et de ses voisins . Si c'est tellement difficile, être « comme » 

tout le monde, c'est qu'il y a une affaire de devenir. Ce n'est 
pas tout le monde qui devient comme tout le monde, qui fait de 
tout le monde un devenir . Il y faut beaucoup d'ascèse, de 
sobriété, d'involution créatrice : une élégance anglaise, un tissu 
anglais, se confondre avec les murs, éliminer le trop-perçu, le 
trop-à-percevoir .  « Eliminer tout ce qui est déchet, mort et 
superfluité » ,  plainte et grief, désir non satisfait, défense ou plai
doyer, tout ce qui enracine chacun ( tout le monde ) en lui-même, 
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dans sa molarité. Car tout le monde est l'ensemble molaire, mais 
devenir tout le monde est une autre affaire, qui met en jeu le 
cosmos avec ses composantes moléculaires . Devenir tout le 
monde, c'est faire monde, faire un monde . A force d 'éliminer, 
on n 'est plus qu'une ligne abstraite, ou bien une pièce de 
puzzle en elle-même abstraite . Et c'est en conjugant, en conti
nuant avec d'autres lignes , d'autres pièces qu'on fait un monde, 
qui pourrait recouvrir le premier, comme en transparence . L'élé
gance animale, le poisson-camoufleur, le clandestin : il est par
couru de lignes abstraites qui ne ressemblent à rien, et qui ne 
suivent même pas ses divisions organiques ; mais ainsi désorga
nisé,  désarticulé, il fait monde avec les lignes d'un rocher, du 
sable et des plantes, pour devenir imperceptible. Le poisson est 
comme le peintre poète chinois : ni imitatif ni structural, mais 
cosmique. François Cheng montre que le poète ne poursuit pas 
la ressemblance, pas plus qu'il ne calcule des « proportions géo
métriques ». Il retient , il extrait seulement les lignes et les mou
vements essentiels de la nature, il ne procède qu'avec des 
« traits » continués ou surimposés 50 . C'est en ce sens que devenir 
tout le monde, faire du monde un devenir, c'est faire monde, 
c'est faire un monde, des mondes, c 'est-à-dire trouver ses voisi
nages et ses zones d'indiscernabilité . Le Cosmos comme machine 
abstraite, et chaque monde comme agencement concret qui l'ef
fectue . Se réduire à une ou plusieurs lignes abstraites qui vont 
se continuer et se conjuguer avec d'autres, pour produire immé
diatement ,  directement, un monde, dans lequel c'est le monde 
qui devient, on devient tout le monde . Que l'écriture soit comme 
la ligne du dessin-poème chinois, c'était le rêve de Kérouac, ou 
déjà celui de Virginia Woolf. Elle dit qu'il faut « saturer chaque 
atome », et pour cela éliminer, éliminer tout ce qui est ressem
blance et analogie, mais aussi « tout mettre » : éliminer tout ce 
qui excède le moment mais mettre tout ce qu'il inclut - et le 
moment n 'est pas l 'instantané, c'est l'heccéité , dans laquelle on 
se glisse, et qui se glisse dans d'autres heccéités par transpa
rence 51 . Etre à l'heure du monde . Voilà le lien entre impercep
tible, indiscernable, impersonnel, les trois vertus .  Se réduire à 
une ligne abstraite, un trait, pour trouver sa zone d'indiscerna
bilité avec d 'autres traits, et entrer ainsi dans l'heccéité comme 
dans l'impersonnalité du créateur. Alors on est comme l'herbe 
on a fait du monde, de tout le monde un devenir, parce qu'on a 

50 . François Cheng, L'écriture poétique chinoise, pp . 20 sq. 
5 1 .  Virginia Woolf, Journal d'un écrivain, t. I, 10-18, p. 230 : « L'idée 

m'est venue que, ce que je voudrais faire maintenant, c'est saturer 
chaque atome », etc. Sur tous ces points , nous nous servons d'une étude 
inédite de Fanny Zavin concernant Virginia Woolf. 
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fait un monde nécessairement communicant, parce qu'on a sup
primé de soi tout ce qui nous empêchait de nous glisser entre les 
choses , de pousser au milieu des choses . On a combiné le « tout » ,  
l 'article indéfini, l'infinitif-devenir, e t  l e  nom propre auquel on 
est réduit. Saturer, éliminer, tout mettre. 

Le mouvement est dans un rapport essentiel avec l'impercep
tible, il est par nature imperceptible. C'est que la perception ne 
peut saisir le mouvement que comme la translation d'un mobile 
ou le développement d'une forme. Les mouvements, et les deve
nirs, c'est-à-dire les purs rapports de vitesse et de lenteur, les 
purs affects, sont en dessous ou au-dessus du seuil de perception. 
Sans doute les seuils de perception sont relatifs, il y en aura 
donc toujours un capable de saisir ce qui échappe à un autre : 
l'œil de l'aigle . . .  Mais le seuil adéquat, à son tour, ne pourra 
procéder qu'en fonction d'une forme perceptible et d'un sujet 
perçu, aperçu . Si bien que le mouvement pour lui-même continue 
à se passer ailleurs : si l 'on constitue la perception en série, 
le mouvement se fait toujours au-delà du seuil maximal et en 
deçà du seuil minimal, dans des intervalles en expansion ou en 
contraction (micro-intervalles ) .  C'est comme les énormes lut
teurs japonais dont l'avance est trop lente et la prise trop rapide 
et soudaine pour être vues : alors ce qui s 'accouple, ce sont 
moins les lutteurs que l'infinie lenteur d'une attente ( qu'est-ce 
qui va se passer ? )  avec la vitesse infinie d'un résultat ( qu'est-ce 
qui s 'est passé ? ) . Il faudrait atteindre au seuil photographique 
ou cinématographique, mais , par rapport à la photo, le mouve
ment et l 'affect se sont encore réfugiés au-dessus ou en dessous .  
Lorsque Kierkegaard lance la devise merveilleuse « Je ne regarde 
qu'aux mouvements », il peut se comporter en étonnant précur
seur du cinéma, et multiplier les versions d'un scénario d'amour, 
Agnès et le Triton, suivant des vitesses et des lenteurs variables . 
Il a d 'autant plus de raisons de préciser qu'il n 'y a de mouvement 
que de l'infini ; que le mouvement de l'infini ne peut se faire que 
par affect, passion, amour, dans un devenir qui est jeune fille, 
mais sans référence à une « méditation » quelconque ; et que ce 
mouvement comme tel échappe à la perception médiatrice, puis
qu'il est déjà effectué à tout moment, et que le danseur, ou 
l 'amant, se retrouve déjà « debout en marche » , à la seconde 
même où il retombe, et même à l'instant où il saute 52 . Telle la 
j eune fille comme être de fuite, le mouvement ne peut pas être 
perçu . 

52 . Nous nous rapportons à Crainte et tremblement, qui nous paraît 
le plus grand livre de Kierkegaard, par sa manière de poser le problème du 
mouvement et de la vitesse, non seulement dans son contenu, mais dans 
son style et sa composition. 
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Et pourtant il faut tout de suite corriger : le mouvement aussi 
« doit » être perçu, il ne peut être que perçu, l 'imperceptible est 
aussi le percipiendum. Il n'y a pas là contradiction. Si le mouve
ment est imperceptible par nature , c'est toujours par rapport 
à un seuil quelconque de perception, auquel il appartient d'être 
relatif, de jouer ainsi le rôle d'une médiation, sur un plan qui 
opère la distribution des seuils et du perçu, qui donne des 
formes à percevoir à des sujets percevants : or c'est ce plan 
d'organisation et de développement, plan de transcendance qui 
donne à percevoir sans être lui-même perçu, sans pouvoir être 
perçu. Mais , sur f autre plan, d'immanence ou de consistance, 
c'est le principe de composition lui-même qui doit être perçu, 
qui ne peut être que perçu, en même temps que ce qu'il com
pose ou donne. Ici, le mouvement cesse d'être rapporté à la 
médiation d'un seuil relatif auquel il échappe par nature à l 'in
fini ; il a atteint, quelle que soit sa vitesse ou sa lenteur, un 
seuil absolu, bien que différencié,  qui ne fait qu'un avec la cons
truction de telle ou telle région du plan continué .  On dirait aussi 
bien que le mouvement cesse d 'être le procédé d'une déterritoria
lisation toujours relative, pour devenir le processus de la déter
ritorialisation absolue. C'est la différence des deux plans qui fait 
que ce qui ne peut pas être perçu sur l'un ne peut être que perçu 
sur l 'autre. C'est là que l'imperceptible devient le nécessairement
perçu, sautant d 'un plan à l 'autre, ou des seuils relatifs au seuil 
absolu qui leur coexiste . Kierkegaard montre que le plan de 
l'infini, ce qu'il appelle le plan de la foi, doit devenir pur plan 
d'immanence qui ne cesse de donner immédiatement, de redon
ner, de recueillir le fini : contrairement à l'homme de la résigna
tion infinie, le chevalier de la foi, c 'est-à-dire l 'homme du devenir, 
aura la jeune fille, il aura tout le fini , et percevra l'imperceptible, 
en tant que « héritier direct du monde fini ». C'est que la per
ception ne sera plus dans le rapport d'un sujet et d'un objet, 
mais dans le mouvement qui sert de limite à ce rapport, dans 
la période qui leur est associée . La perception se trouvera 
confrontée à sa propre limite ; elle sera parmi les choses, dans 
l'ensemble de son propre voisinage, comme la présence d'une 
heccéité dans une autre, la préhension de l 'une par l 'autre ou le 
passage de l'une à l 'autre : ne regarder qu'aux mouvements .  

C'est curieux que le mot « foi » serve à désigner un plan qui 
tourne à l 'immanence. Mais, si le chevalier est l 'homme du deve
nir, il y a des chevaliers de toutes sortes .  N'y a-t-il pas même des 
chevaliers de la drogue, au sens où la foi est une drogue, très 
différent du sens où la religion est un opium ? Ces chevaliers 
prétendent que la drogue, dans les conditions de prudence et 
d'expérimentation nécessaires, est inséparable du déploiement 
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d'un plan. Et sur ce plan, non seulement se conjuguent des 
devenirs-femme, des devenirs-animaux, des devenirs moléculai
res , des devenirs-imperceptible, mais l 'imperceptible lui-même 
devient un nécessairement perçu, en même temps que la percep
tion devient nécessairement moléculaire : arriver à des trous, 
des micro-intervalles entre les matières, les couleurs et les sons, 
où s 'engouffrent les lignes de fuite, les lignes du monde, lignes 
de transparence et de section 53 . Changer la perception ; le pro
blème est posé en termes corrects, parce qu'il donne un ensemble 
prégnant de « la » drogue, indépendamment des distinctions 
secondaires ( hallucinatoires ou non, lourdes ou légères ,  etc . ) .  
Toutes les drogues concernent d'abord les vitesses , et les modifi
cations de vitesse . Ce qui permet de décrire un agencement 
Drogue, quelles que soient les différences, c 'est une ligne de 
causalité perceptive qui fait que 1 )  l'imperceptible est perçu, 
2) la perception est moléculaire, 3 )  le désir investit directement 
la perception et le perçu . Les Américains de la beat generation 
s 'étaient déjà engagés dans cette voie, et parlaient d'une révo
lution moléculaire propre à la drogue. Puis , l 'espèce de grande 
synthèse de Castaneda . Fiedler a marqué les pôles du Rêve amé
ricain : coincés entre deux cauchemars, du génocide indien et de 
l 'esclavagisme nègre, les Américains faisaient du nègre une image 
refoulée de la force d'affect, d'une multiplication d'affects ,  mais 
de l 'Indien l 'image réprimée d'une finesse de perception, d'une 
perception de plus en plus fine, divisée, infiniment ralentie ou 
accélérée 54 . En Europe, Henri Michaux tendait à se débarrasser 
plus volontiers des rites et des civilisations, pour dresser des 
protocoles d'expérience admirables et minutieux, épurer la ques
tion d'une causalité de la drogue, la cerner au maximum, la sépa
rer des délires et des hallucinations . Mais précisément, à ce 
point,  tout se rejoint : encore une fois ,  le problème est bien 
posé quand on dit que la drogue fait perdre les formes et les 
personnes , fait jouer les folles vitesses de drogue et les prodi
gieuses lenteurs d'après-drogue, accouple les unes aux autres 
comme des lutteurs, donne à la perception la puissance molécu
laire de saisir des micro-phénomènes, des micro-opérations, et 
au perçu, la force d'émettre des particules accélérées ou ralen
ties, suivant un temps flottant qui n 'est plus le nôtre, et des 
heccéités qui ne sont plus de ce monde : déterritorialisation, 
« j 'étais désorienté. . .  » (perception de choses, de pensées, de 

53 . Carlos Castaneda, passim, et surtout Voyage à Ixtlan, pp. 233 sq. 
54. Leslie Fiedler, Le retour du Peau-rouge, Ed. du Seuil. Fiedler 

explique 1'alliance secrète de l'Américain blanc avec le Noir ou l'Indien 
par un désir de fuir la forme et l'emprise molaire de la femme américaine. 
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désirs, où le désir, la pensée, la chose ont envahi toute la per
ception, l'imperceptible enfin perçu ) .  Plus rien que le monde des 
vitesses et des lenteurs sans forme, sans sujet, sans visage . Plus 
rien que le zig-zag d'une ligne, comme « la lanière du fouet d 'un 
charretier en fureur », qui déchire visages et paysages 55 . Tout 
un travail rhizomatique de la perception, le moment où désir 
et perception se confondent. 

Ce problème d'une causalité spécifique est important.  Tant 
qu'on invoque des causalités trop générales ou extrinsèques, 
psychologiques , sociologiques ,  pour rendre compte d'un agence
ment, c 'est comme si l 'on ne disait rien . Aujourd'hui s 'est mis en 
place un discours sur la drogue qui ne fait qu'agiter des généra
lités sur le plaisir et le malheur, sur les difficultés de commu
nication, sur des causes qui viennent toujours d'ailleurs . On feint 
d 'autant plus de compréhension pour un phénomène qu'on est 
incapable d 'en saisir une causalité propre en extension. Sans 
doute un agencement ne comporte jamais une infra-structure 
causale . Il comporte pourtant ,  et au plus haut point, une ligue 
abstraite de causalité spécifique ou créatrice, sa ligne de fuite, 
de déterritorialisation, qui ne peut s 'effectuer qu'en rapport avec 
des causalités générales ou d'une autre nature, mais qui ne s 'ex
plique pas du tout par elles . Nous disons que les problèmes de 
drogue ne peuvent être saisis qu'au niveau où le désir investit 
directement la perception, et où la perception devient molécu
laire, en même temps que l'imperceptible devient perçu . La drogue 
apparaît alors comme l'agent de ce devenir. C'est là qu'il y aurait 
une pharmaco-analyse, qu'il faudrait à la fois comparer et oppo
ser à la psychanalyse . Car, de la psychanalyse, il y a lieu de faire 
à la fois un modèle, un opposé, et une trahison . La psychanalyse, 
en effet, peut être considérée comme un modèle de référence 
parce que, par rapport à des phénomènes essentiellement affectifs, 
elle a su construire le schème d'une causalité propre, distinct des 
généralités psychologiques ou sociales ordinaires . Mais ce schème 
causal reste tributaire d'un plan d 'organisation qui ne peut jamais 
être saisi pour lui-même, toujours conclu d'autre chose, inféré, 
soustrait au système de la perception, et qui reçoit précisément 
le nom d'Inconscient.  Le plan de l 'Inconscient reste donc un plan 

55. Michaux, Misérable miracle, Gallimard, p. 126 : « L'horreur était 
surtout en ce que je n 'étais qu'une ligne . Dans la vie normale, on est 
une sphère, une sphère qui découvre des panoramas. ( . . .  ) Ici seulement une 
ligne. ( . . .  ) L'accéléré linéaire que j 'étais devenu . . .  » Cf . les dessins linéaires 
de Michaux. Mais c 'est dans Les grandes épreuves de l'esprit, dans les 
quatre-vingts premières pages de ce livre, que Michaux va le plus loin 
dans l'analyse des vitesses, des perceptions moléculaires et des « micro
phénomènes » ou « micro-opérations » .  
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de transcendance, qui doit cautionner, justifier, l'existence du 
psychanalyste et la nécessité de ses interprétations . Ce plan de 
l ' Inconscient s 'oppose molairement au système perception-cons
cience, et, comme le désir doit être traduit sur ce plan, il est lui
même enchaîné à de grosses molarités comme à la face cachée de 
l'iceberg ( structure d'Œdipe ou roc de la castration ) .  L'impercep
tible reste alors d'autant plus imperceptible qu'il s 'oppose au 
perçu dans une machine duelle . Tout change sur un plan de 
consistance ou d'immanence, qui se trouve nécessairement perçu 
pour son compte en même temps qu'il est construit : l'expérimen
tation se substitue à l 'interprétation ; l 'inconscient devenu molé
culaire, non figuratif et non symbolique, est donné comme tel aux 
micro-perceptions ; le désir investit directement le champ percep
tif où l'imperceptible apparaît comme l'objet perçu du désir lui
même, « le non-figuratif du désir ». L'inconscient ne désigne plus 
le principe caché du plan d'organisation transcendant, mais le 
processus du plan de consistance immanent, en tant qu'il apparaît 
sur lui-même au fur et à mesure de sa construction. Car 
l'inconscient est à faire, non pas à retrouver. Il n'y a plus une 
machine duelle conscience-inconscient, parce que l'inconscient 
est, ou plutôt est produit, là où va la conscience emportée par le 
plan . La drogue donne à l'inconscient l 'immanence et le plan que 
la psychanalyse n'a cessé de rater ( il se peut à cet égard que 
l 'épisode célèbre de la cocaïne ait marqué un tournant forçant 
Freud à renoncer à une approche directe de l'inconscient ) .  

Mais, s'il est  vrai que la drogue renvoie à cette causalité per
ceptive moléculaire, immanente, la question reste entière de savoir 
si elle arrive effectivement à tracer le plan qui en conditionne 
l'exercice . Or la ligne causale, ou de fuite , de la drogue ne cesse 
d'être segmentarisée sous la forme la plus dure de la dépendance, 
de la prise et de la dose, et du dealer. Et même sous sa forme 
souple, elle peut mobiliser des gradients et des seuils de percep
tion, de manière à déterminer des devenirs-animaux, des devenirs
moléculaires, tout se fait encore dans une relativité des seuils 
qui se contente d'imiter un plan de consistance plutôt que de le 
tracer sur un seuil absolu. A quoi sert de percevoir aussi vite 
qu'un oiseau rapide, si la vitesse et le mouvement continuent de 
fuir ailleurs ? Les déterritorialisations restent relatives, compen
sées par les re-territorialisations les plus abjectes, si bien que 
l 'imperceptible et la perception ne cessent pas de se poursuivre ou 
de courir l 'un derrière l 'autre sans jamais s'accoupler vraiment. 
Au lieu que des trous dans le monde permettent aux lignes du 
monde de fuir elles-mêmes,  les lignes de fuite s 'enroulent et se 
mettent à tournoyer dans des trous noirs , chaque drogué dans son 
trou, groupe ou individu, comme un bigorneau. Enfoncé plutôt 
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que défoncé. Les micro-perceptions moléculaires sont recou
vertes d'avance, suivant la drogue considérée, par des hallu
cinations, des délires, de fausses perceptions, des fantasmes, des 
bouffées paranoïaques, restaurant à chaque instant des formes et 
des sujets, comme autant de fantômes ou de doubles qui ne 
cesseraient de barrer la construction du plan. Bien plus, c 'est 
comme nous l 'avons vu précédemment dans l'énumération des 
dangers : le plan de consistance ne risque pas seulement d'être 
trahi ou détourné sous l 'influence d'autres causalités qui inter
viennent dans un tel agencement, mais le plan lui-même engendre 
ses propres dangers d'après lesquels il se défait au fur et à mesure 
de sa construction. Nous ne sommes plus, il n 'est plus lui-même 
maître des vitesses. Au lieu de faire un corps sans organes suffi
samment riche ou plein pour que les intensités passent, les drogues 
érigent un corps vidé ou vitrifié, ou un corps cancéreux : la ligne 
causale, la ligne créatrice ou de fuite, tourne immédiatement en 
ligne de mort et d'abolition. L'abominable vitrification des veines ,  
ou la  purulence du nez, le  corps vitreux du drogué . Trous noirs 
et lignes de mort, les av�rtissements d'Artaud et de Michaux se 
rejoignent (plus techniques ,  plus consistants que le discours 
socio-psychologique, ou psychanalytique, ou informationnel, des 
centres d'accueil et de traitement) .  Artaud disant : vous n'évite
rez pas les hallucinations , les perceptions erronées, les fantasmes 
éhontés ou les sentiments mauvais, comme autant de trous noirs 
sur ce plan de consistance, car votre conscience ira aussi dans 
cette direction piégée 56. Michaux disant : vous ne serez plus 
maître de vos vitesses, vous entrerez dans une folle course de 
l 'imperceptible et de la perception, qui tourne d'autant plus en 
rond que tout y est relatif 57 . Vous vous gonflerez de vous
même, vous perdrez vos contrôles, vous serez sur un plan de 
consistance, dans un corps sans organes, mais à l'endroit même 
où vous ne cesserez de les rater, de les vider, et de défaire ce 
que vous faites, loques immobiles . Quels mots plus simples que 
« perceptions erronées » (Artaud ), « sentiments mauvais » 

( Michaux ), pour dire cependant la chose la plus technique : 
comment la causalité immanente du désir, moléculaire et per
ceptive, échoue dans l'agencement-drogue. Les drogués ne ces
sent de retomber dans ce qu'ils voulaient fuir : une segmentarité 
plus dure à force d'être marginale, une territorialisation d'autant 
plus artificielle qu'elle se fait sur des substances chimiques, des 
formes hallucinatoires et des subjectivations fantasmatiques . Les 
drogués peuvent être considérés comme des précurseurs ou des 

56. Artaud, Les Tarahumaras, Œuvres complètes, t. IX, pp . 34-36.  
57. Michaux, Misérable miracle, p.  1 64 (<< Rester maître de sa vitesse ») . 
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expérimentateurs qui retracent inlassablement un nouveau che
min de vie ; mais même leur prudence n'a pas les conditions de la 
prudence. Alors, ou bien ils retombent dans la cohorte des faux 
héros qui suivent le chemin conformiste d'une petite mort et 
d 'une longue fatigue . Ou bien, c 'est le pire, ils n 'auront servi 
qu'à lancer une tentative qui ne peut être reprise et qui ne peut 
profiter qu'à ceux qui ne se droguent pas , ou qui ne se droguent 
plus, qui rectifient secondairement le plan toujours avorté de la 
drogue, et découvrent par la drogue ce qui manque à la drogue 
pour construire un plan de consistance . Le tort des drogués 
serait-il chaque fois de repartir à zéro, soit pour prendre de la 
drogue, soit pour l 'abandonner, alors qu'il faudrait prendre un 
relais, partir « au milieu » ,  bifurquer au milieu ? Arriver à se 
saoûler, mais à l 'eau pure (Henry Miller) .  Arriver à se droguer, 
mais par abstention, « prendre et s 'abstenir, surtout s'abstenir » ,  

j e  suis un buveur d'eau (Michaux) .  Arriver au point où la  question 
n'est plus « se droguer ou non »,  mais que la drogue ait suffi
samment changé les conditions générales de la perception de 
l'espace et du temps pour que les non-drogués réussissent à passer 
par les trous du monde et sur les lignes de fuite, à l'endroit 
même où il faut d'autres moyens que la drogue. Ce n'est pas la 
drogue qui assure l'immanence, c'est l'immanence de la drogue 
qui permet de s 'en passer . Lâcheté, profitage, attendre que les 
autres aient risqué ? Plutôt reprendre toujours une entreprise au 
milieu, en changer les moyens .  Nécessité de choisir, de sélec
tionner la bonne molécule, la molécule d'eau, la molécule d'hy
drogène ou d'hélium. Ce n 'est pas affaire de modèle, tous les 
modèles sont molaires : il faut déterminer les molécules et les par
ticules par rapport auxquelles les « voisinages » ( indiscernabilités , 
devenirs ) s 'engendrent et se définissent . L 'agencement vital, 
l 'agencement-vie, est théoriquement ou logiquement possible avec 
toutes sortes de molécules, par exemple le silicium. Mais il se 
trouve que cet agencement n 'est pas machiniquement possible 
avec le silicium : la machine abstraite ne le laisse pas passer, 
parce qu'il ne distribue pas les zones de voisinage qui construisent 
le plan de consistance 58 . Nous verrons que les raisons machi
niques sont tout autres que des raisons ou possibilités logiques . 
On ne se conforme pas à un modèle, mais on enfourche un cheval. 
Les drogués n 'ont pas choisi la bonne molécule ou le bon cheval . 
Trop gros pour saisir l 'imperceptible, et pour devenir impercep
tibles, ils ont cru que la drogue leur donnerait le plan, tandis 

58. Sur les possibilités du Silicium, et son rapport avec le Carbone du 
point de vue de la chimie organique, cf. l'article « Silicium » in Encyclo
pedia Universalis. 
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que c'est le plan qui doit distiller ses propres drogues, rester 
maître des vitesses et voisinages . 

Souvenirs du secret. - Le secret est dans un rapport PrIVI
légié, mais très variable, avec la perception et l'imperceptible . 
Le secret concerne d'abord certains contenus. Le contenu est 
trop grand pour sa forme . . .  ou bien les contenus ont en eux
mêmes une forme, mais cette forme est recouverte, doublée ou 
remplacée par un simple contenant ,  enveloppe ou boîte , dont le 
rôle est d 'en supprimer les relations formelles . Ce sont des conte
nus qu'on juge bon d'isoler ainsi, ou de déguiser, pour des raisons 
elles-mêmes variées .  Mais, justement ,  faire une liste de ces raisons 
( le honteux, le trésor, le divin, etc . )  a peu d'intérêt, tant qu'on 
oppose le secret et sa découverte, comme dans une machine 
binaire où il n 'y aurait que deux termes, secret et divulgation, 
secret et profanation . Car, d'une part, le secret comme contenu se 
dépasse vers une perception du secret, qui n'est pas moins secrète 
que lui . Peu importe les fins, et si cette perception a pour but une 
dénonciation, une divulgation finale, une mise à découvert. Du 
point de vue de l 'anecdote, la perception du secret en est le 
contraire, mais, du point de vue du concept, elle en fait partie . 
Ce qui compte , c 'est que la perception du secret ne peut être 
que secrète elle même : l'espion, le voyeur, le maître-chanteur, 
l 'auteur de lettres anonymes ne sont pas moins secrets que ce 
qu'ils ont à découvrir, quel que soit leur but ultérieur. Il y aura 
toujours une femme, un enfant, un oiseau pour percevoir secrè
tement le secret .  Il y aura toujours une perception plus fine que 
la vôtre, une perception de votre imperceptible, de ce qu'il y 
a dans votre boîte . On prévoit même un secret profession
nel pour ceux qui sont en situation de percevoir le secret. Et 
celui qui protège le secret n'est pas forcément au courant, mais 
lui aussi renvoie à une perception, puisqu'il doit percevoir et 
détecter ceux qui veulent découvrir le secret ( contre-espionnage ) .  
I I  y a donc une première direction, où  le  secret va  vers une per
ception non moins secrète, une perception qui se voudrait imper
ceptible à son tour . Toutes sortes de figures très différentes 
peuvent tourner autour de ce premier point . Et puis, il y a un 
second point, qui n 'est pas non plus séparable du secret comme 
contenu : la manière dont il s 'impose et se répand. Là encore, 
quelles que soient les finalités ou les résultats, le secret a une 
manière de se répandre, qui est prise à son tour dans le secret. 
Le secret comme sécrétion. Il faut que le secret s 'insère, se 
glisse, s 'introduise entre les formes publiques, fasse pression sur 
elles et fasse agir des sujets connus ( influence du type « lobby » ,  
même s i  celui-ci n 'est pas en  lui-même une société secrète) .  
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Bref, le secret ,  défini comme contenu qui a caché sa forme 
au profit d'un simple contenant, est inséparable de deux mouve
ments qui peuvent accidentellement en interrompre le cours ou 
le trahir, mais en font partie essentiellement : quelque chose 
doit suinter de la boîte, quelque chose sera perçu à travers la 
boîte ou dans la boîte entrouverte . Le secret a été inventé par la 
société, c 'est une notion sociale ou sociologique. Tout secret est 
un agencement collectif. Le secret n'est pas du tout une notion 
statique ou immobilisée , il n'y a que les devenirs qui soient 
secrets , le secret a un devenir . Le secret a son origine dans la 
machine de guerre, c 'est elle qui amène le secret, avec ses deve
nirs-femmes, ses devenirs-enfants, ses devenirs-animaux 59 . Une 
société secrète agit toujours dans la société comme machine de 
guerre . Les sociologues qui se sont occupés des sociétés secrètes 
ont dégagé beaucoup de lois de ces sociétés, protection, égalisa
tion et hiérarchie, silence, rituel, désindividuation, centralisation, 
autonomie, cloisonnement, etc . 60 .  Mais peut-être n 'ont-ils pas 
donné assez d'importance aux deux lois principales qui régissent 
le mouvement du contenu : 1 ° )  Toute société secrète comporte 
une arrière-société encore plus secrète, soit qu'elle perçoive le 
secret, soit qu'elle le protège, soit qu'elle exécute les sanctions 
de sa divulgation (or il n 'y a aucune pétition de principe à définir 
la société secrète par son arrière-société secrète : une société est 
secrète dès qu'elle comporte ce redoublement, cette section spé
ciale ) ; 2 0 )  Tou te société secrète comporte son mode d'action, 
lui-même secret, par influence, glissement, insinuation, suinte
ment, pression, rayonnement noir, d 'où naissent les « mots de 
passe » et les langages secrets ( et il n'y a pas là de contradiction, 
la société secrète ne peut pas vivre hors du projet universel de 
pénétrer toute la société , de se glisser dans toutes les formes de la 
société, en en bousculant la hiérarchie et la segmentation : la 
hiérarchie secrète se conjugue avec une conspiration des égaux, 
la société secrète ordonne à ses membres d'être dans la société 
comme des poissons dans l 'eau, mais elle aussi doit être comme 
l'eau parmi les poissons ; elle a besoin de la complicité de toute 
une société environnante) .  On le voit bien dans des cas aussi 
différents que les sociétés de gangsters aux Etats-Unis, ou les 
sociétés d'hommes-animaux en Afrique : d'une part le mode 

59. Luc de Heusch montre comment c'est l'homme de guerre qui 
amène le secret : il pense, mange, aime, juge, arrive en secret, tandis que 
l'homme d'Etat procède publiquement (Le roi ivre ou l'origine de l'Etat) .  
L'idée du  secret d'Etat est tardive, e t  suppose l'appropriation de  l a  machine 
de guerre par l'appareil d'Etat . 

60. Notamment Georg Simmel, cf. The Sociology of Georg Simmel, 
Glencoe, ch. III. 
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d'influence de la société secrète et de ses chefs sur les hommes 
publics ou politiques environnants, d'autre part le mode de 
redoublement de la société secrète dans une arrière-société, qui 
peut être faite d'une section spéciale de tueurs ou de gardiens 61 . 
Influence et redoublement, sécrétion et concrétion, tout secret 
avance ainsi entre deux « discrets » qui peuvent d'ailleurs se 
rejoindre, se confondre en certains cas . Le secret d'enfant com
bine à merveille ces éléments : le secret comme contenu dans 
une boîte , l'influence ou la propagation secrètes du secret, la 
perception secrète du secret ( le secret d'enfant n'est pas fait 
avec des secrets d'adulte miniaturisés, mais il s 'accompagne néces
sairement d'une perception secrète du secret d'adulte) .  Un enfant 
découvre un secret . . .  

Mais l e  devenir d u  secret l e  pousse à n e  pas s e  contenter de 
cacher sa forme dans un simple contenant, ou de la troquer pour 
un contenant .  Il faut maintenant que le secret acquière sa propre 
forme, en tant que secret . Le secret s'élève du contenu fini à la 
forme infinie du secret .  C'est là que le secret atteint à l'imper
ceptible absolu, au lieu d� renvoyer à tout un jeu de perceptions 
et de réactions relatives .  On va d'un contenu bien déterminé, 
localisé ou passé, à la forme générale a priori d'un quelque chose 
qui s 'est passé, non localisable . On va du secret défini comme 
contenu hystérique d'enfance au secret défini comme forme para
noïaque éminemment virile. Et l 'on retrouvera sur cette forme 
même les deux concomitants du secret, la perception secrète et le 
mode d'action, l 'influence secrète, mais ces concomitants sont 
devenus des « traits » de la forme qui ne cessent de la recons
tituer, de la reformer, de la recharger. D'une part le paranoïaque 
dénonce le complot international de ceux qui lui volent ses 
secrets, ses pensées les plus intimes ; ou bien déclare son don de 
percevoir les secrets de l 'autre avant qu'ils soient formés ( le jaloux 
paranoïaque ne saisit pas l'autre comme lui échappant, mais au 
contraire en devine ou prévoit la moindre intention) .  D'autre part 
le paranoïaque agit ,  ou bien pâtit par rayonnements qu'il émet 
ou reçoit ( des rayons de Raymond Roussel à ceux de Schreber ) .  
L 'influence par rayonnement, et l e  redoublement par vol ou  écho, 
sont maintenant ce qui donne au secret sa forme infinie, où les 
perceptions comme les actions passent dans l 'imperceptible. Le 

6 1 .  P. E. Joset marque bien ces deux aspects de la société secrète d'ini
tiation, le Mambela du Congo : d'une part, son rapport d'influence sur les 
chefs politiques coutumiers, qui va jusqu'à un transfert des pouvoirs 
sociaux ; d'autre part, son rapport de fait avec les Anioto, comme arrière
société secrète de crime ou d 'hommes-léopards (même si les Anioto ont 
une autre origine que le Mambela ) .  Cf. Les sociétés secrètes des hommes
léopards en Afrique noire, ch. v. 
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jugement paranoïaque est comme une antICIpation de la percep
tion, qui remplace la recherche empirique des boîtes et de leur 
contenu : coupable a priori) et de toutes manières ! ( ainsi l'évo
lution du narrateur de La recherche par rapport à Albertine ) .  On 
peut dire sommairement que la psychanalyse est allée d 'une 
conception hystérique à une conception de plus en plus para
noïaque du secret 62. Psychanalyse interminable : l 'Inconscient 
reçut la tâche de plus en plus lourde d 'être lui-même la forme 
infinie du secret, au lieu d'être seulement une boîte à secrets. 
Vous direz tout, mais, en disant tout, vous ne direz rien, puis
qu'il faut tout l' « art » du psychanalyste pour mesurer vos conte
nus à la forme pure . Pourtant à ce point, une aventure inévitable 
arrive, quand le secret est ainsi élevé à la forme . Quand la question 
« Qu'est-ce qui s 'est passé ? » atteint cette forme virile infinie, 
la réponse est forcément que rien ne s 'est passé, détruisant forme 
et contenu . La nouvelle se répand vite que le secret des hommes 
n'était rien, rien du tout en vérité. Œdipe, le phallus, la castra
tion, « l 'écharde dans la chair », c 'était ça le secret ? Il y a de quoi 
faire rire les femmes, les enfants, les fous et les molécules . 

Plus on en fait une forme organisatrice structurante, plus le 
secret devient mince et partout répandu, plus son contenu devient 
moléculaire, en même temps que sa forme se dissout .  C'était 
vraiment peu de chose, comme dit Jocaste . Le secret n 'en dis
paraît pas pour autant, �ais il prend maintenant un statut plus 
féminin . Et qu'y avait-il déjà dans le secret paranoïaque du 
président Schreber, sinon un devenir féminin, un devenir
femme ? C'est que les femmes n 'ont pas du tout la même manière 
de traiter le secret ( sauf quand elles reconstituent une image 
inversée du secret viril, une sorte de secret de gynécée ) .  Les 
hommes leur reprochent tantôt leur indiscrétion, leur bavardage, 
tantôt leur manque de solidarité, leur trahison . Et pourtant c 'est 
curieux comme une femme peut être secrète en ne cachant rien) à 
force de transparence, d'innocence et de vitesse . L'agencement 
complexe du secret, dans l 'amour courtois, est proprement fémi
nin et opère dans la plus grande transparence . Célérité contre 
gravité . Célérité d 'une machine de guerre contre gravité d'un appa
reil d'Etat .  Les hommes prennent une attitude grave, chevaliers 
du secret, « voyez sous quelle charge je ploie, ma gravité, ma 
discrétion », mais ils finissent par tout dire, et ce n 'était rien . 
Il y a des femmes au contraire qui disent tout, elles parlent même 
avec une effroyable technicité , on n'en saura pourtant pas plus à 

62 . Sur les conceptions psychanalytiques du secret, cf. « Du secret »,  

Nouvelle revue de psychanalyse n° 14 ; et pour l'évolution de Freud, 
l'articL= de Claude Girard, « Le secret aux origines » .  
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la fin qu'au début, elles auront tout caché par célérité, limpidité . 
Elles n'ont pas de secret, parce qu 'elles sont devenues elles mêmes 
un secret .  Seraient-elles plus politiques que nous ? Iphigénie. 
Innocente a priori) c'est cela que la jeune fille réclame pour son 
compte, contre le jugement proféré par les hommes : « Coupable 
a priori » . . .  C'est là que le secret atteint à un dernier état : 
son contenu est molécularisé, il est devenu moléculaire, en même 
temps que sa forme se défait pour devenir une pure ligne mou
vante , - au sens où l 'on peut dire de telle ligne que c'est le  
« secret » d'un peintre, ou de telle cellule rythmique, de telle 
molécule sonore, qui ne constitue pas un thème ou une forme, 
le « secret » d'un musicien . 

Si un écrivain eut affaire avec le secret, ce fut Henry James . I l  
a toute une évolution à cet égard, qui est comme la  perfection de 
son art .  Car le secret, il le cherche d'abord dans des contenus ,  
même insignifiants, entrouverts, entraperçus .  Puis i l  évoque l a  
possibilité d'une forme infinie du secret qui n'aurait même plus 
besoin de contenu et qui aurait conquis l 'imperceptible . Mais il 
n 'évoque cette possibilité que pour poser la  question : le secret 
est-il dans le contenu, ou bien dans la forme ? - et la réponse est 
déjà donnée : ni l)un ni l'autre 63 . C'est que James fait partie de 
ces écrivains pris dans un devenir-femme irrésistible . Il  ne ces
sera de poursuivre son but, et d'inventer les moyens techniques 
nécessaires . Moléculariser le contenu du secret, linéariser la forme. 
James aura tout exploré, du devenir-enfant du secret ( toujours 
un enfant qui découvre des secrets, ce que savait Maisie) au 
devenir-femme du secret (un secret par transparence, et qui n 'est 
plus qu'une ligne pure laissant à peine la trace de son passage, 
l 'admirable Daisy Miller ) .  James est moins proche de Proust qu'on 
ne dit, c'est lui qui fait valoir le cri : « Innocente a priori ! » 

(Daisy ne demandait qu 'un peu d'estime, elle aurait donné son 
amour pour ça . . .  ) contre le « Coupable a priori » qui condamne 
Albertine. Ce qui compte dans le secret, ce sont moins ses trois 
états, contenu d'enfant, forme infinie virile, pure ligne fémi-

63. Bernard Pingaud, s 'appuyant sur le texte exemplaire de James, « Image dans le tapis »,  montre comment le secret saute du contenu à 
la forme, et échappe aux deux : « Du secret », pp. 247-249. On a souvent 
commenté ce texte de James d'un point de vue qui intéresse la psychana
lyse ; et d'abord ].-B . PontaIis, Après Freud, Gallimard. Mais la psychana
lyse reste prisonnière d'un contenu nécessairement déguisé comme d'une 
forme nécessairement symbolique ( srtucture, cause absente . . .  ) , à un niveau 
qui définit à la fois l'inconscient et le langage. C'est pourquoi, dans ses 
applications littéraires ou esthétiques, elle rate le secret chez un auteur 
aussi bien que le secret d 'un auteur. C'est comme pour le secret d'Œdipe : 
on s'occupe des deux premiers secrets, mais non pas du troisième, qui est 
pourtant le plus important. 
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nine, que les devenirs qui y sont attachés , le devenir-enfant du 
secret ,  son devenir-féminin, son devenir-moléculaire - là où 
précisément le secret n'a plus ni contenu ni forme, l 'impercep
tible enfin perçu, le clandestin qui n'a même plus rien à cacher. 
De l'éminence grise à l 'immanence grise . Œdipe passe par les 
trois secrets, le secret du sphynx dont il perce la boîte, le secret 
qui pèse sur lui comme la forme infinie de sa propre culpabilité, 
enfin le secret à Colone qui le rend inacessible e t  se confond 
avec la ligne pure de sa fuite et de son exil, lui qui n'a plus rien à 
cacher, ou, comme un vieil acteur de Nô, n'a plus qu'un masque 
de jeune fille pour couvrir son absence de visage . Certains peuvent 
parler, ne rien cacher, ne pas mentir : ils sont secrets par trans
parence, impénétrables comme l 'eau, incompréhensibles en vérité , 
tandis que les autres ont un secret toujours percé, bien qu'ils 
l'entourent d'un mur épais ou l'élèvent à la forme infinie. 

Souvenirs et devenirs, points et blocs. - Pourquoi y a-t-il 
tant de devenirs de l 'homme, mais pas de devenir-homme ? C 'est 
d'abord parce que l 'homme est majoritaire par excellence, tandis 
que les devenirs sont minoritaires, tout devenir est un devenir
minoritaire . Par majorité, nous n'entendons pas une quantité 
relative plus grande, mais la détermination d'un état ou d'un 
étalon par rapport auquel les quantités plus grandes aussi bien 
que les plus petites seront dites minoritaires : homme-blanc 
adulte-mâle, etc . Majorité suppose un état de domination, non pas 
l'inverse. Il ne s 'agit pas de savoir s'il y a plus de moustiques ou 
de mouches que d'hommes, mais comment « l'homme » a cons
titué dans l'univers un étalon par rapport auquel les hommes 
forment nécessairement ( analytiquement ) une majorité . De même 
que la majorité dans la cité suppose un droit de vote, et ne 
s'établit pas seulement parmi ceux qui possèdent ce droit, mais 
s 'exerce sur ceux qui ne l 'ont pas, quel que soit leur nombre, la 
majorité dans l 'univers suppose déjà donnés le droit ou le pouvoir 
de l 'homme 64. C'est en ce sens que les femmes, les enfants, et 
aussi les animaux, les végétaux, les molécules sont minoritaires . 
C 'est peut-être même la situation particulière de la femme par 
rapport à l'étalon-homme qui fait que tous les devenirs, étant 
minoritaires, passent par un devenir-femme . Il ne faut pourtant 
pas confondre « minoritaire » en tant que devenir ou processus, 
et « minorité » comme ensemble ou état . Les juifs, les tzi
ganes, etc . ,  peuvent former des minorités dans telles ou telles 

64. Sur les obscurités de l'idée de majorité, cf . les deux thèmes célèbres 
de l' « effet-Condorcet » et du « théorème de décision collective » d'Arrow. 
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conditions ; ce n'est pas encore suffisant pour en faire des devenirs . 
On se reterritorialise, ou on se laisse reterritorialiser sur une mino
rité comme état ; mais on se déterritorialise dans un devenir. 
Même les Noirs, disaient les Black Panthers, ont à devenir-noir. 
Même les femmes,  à devenir-femme . Même les juifs , à devenir
juif ( il ne suffit certes pas d'un état ) .  Mais s'il en est ainsi, le 
devenir-juif affecte nécessairement le non-juif autant que le 
juif . . .  , etc . Le devenir-femme affecte nécessairement les hommes 
autant que les femmes . D'une certaine manière, c'est toujours 
« homme » qui est le sujet d'un devenir ; mais il n 'est un tel sujet 
qu'en entrant dans un devenir-minoritaire qui l'arrache à son iden
tité majeure . Comme dans le roman d'Arthur Miller, Focus, ou 
dans le film de Losey, M. Klein, c'est le non-juif qui devient juif, 
qui est pris ,  emporté par ce devenir, quand il est arraché à son 
mètre étalon. Inversement, si les juifs eux-mêmes ont à devenir
juif, les femmes à devenir-femme, les enfants à devenir-enfant ,  
les Noirs à devenir-noir, c'est dans l a  mesure où  seule une mino
rité peut servir de médium actif au devenir, mais dans des condi
tions telles qu'elle cesse à son tour d 'être un ensemble définis
sable par rapport à la majorité . Le devenir-juif , le devenir-femme , 
etc . ,  impliquent donc la simultanéité d 'un double mouvement, 
l'un par lequel un terme ( le sujet ) se soustrait à la majorité, et 
l 'autre , par lequel un terme ( le médium ou l 'agent) sort de la 
minorité . Il y a un bloc de devenir indissociable et asymétri
que, un bloc d'alliance : les deux « Monsieur Klein », le juif et le 
non juif, entrent dans un devenir-juif (de même dans Focus) .  

Une femme a à devenir-femme, mais dans un devenir-femme 
de l 'homme tout entier. Un juif devient juif, mais dans un devenir
juif du non-juif . Un devenir minoritaire n'existe que par un 
médium et un sujet déterritorialisés qui sont comme ses éléments. 
Il n'y a de sujet du devenir que comme variable déterritorialisée 
de la majorité, et il n'y a de médium du devenir que comme varia
ble déterritorialisante d'une minorité . Ce qui nous précipite dans 
un devenir, ce peut être n'importe quoi, le plus inattendu, le plus 
insignifiant .  Vous ne déviez pas de la majorité sans un petit 
détail qui va se mettre à grossir, et qui vous emporte . C'est 
parce que le héros de Focus) Américain moyen, a besoin de lunet
tes qui donnent à son nez un air vaguement sémite, c 'est « à 
cause des lunettes », qu'il va être précipité dans cette étrange 
aventure du devenir-juif d'un non-juif. N'importe quoi peut fair� 
l 'affaire, mais l'affaire se révèle politique . Devenir-minoritaire est 
une affaire politique, et fait appel à tout un travail de puissance, à 
une micro-politique active . C'est le contraire de la macro-politi
que, et même de l 'Histoire, où il s 'agit plutôt de savoir comment 
l 'on va conquérir ou obtenir une majorité . Comme disait Faulk-
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ner, il n'y avait pas d'autre choix que de devenir-nègre, pour ne 
pas se retrouver fasciste 65 . Contrairement à l 'histoire , le devenir 
ne se pense pas en termes de passé et d'avenir .  Un devenir
révolutionnaire reste indifférent aux questions d 'un avenir et 
d'un passé de la révolution ; il passe entre les deux . Tout devenir 
est un bloc de coexistence . Les sociétés dites sans histoire se 
mettent hors de l 'histoire , non pas parce qu'elles se contenteraient 
de reproduire des modèles immuables ou seraient régies par une 
structure fixe, mais parce que ce sont des sociétés de devenir 
( sociétés de guerre, sociétés secrètes, etc . ) .  Il n 'y a d'histoire 
que de majorité, ou de minorités définies par rapport à la majo
rité . Mais « comment conquérir la majorité » est un problème 
tout à fait secondaire par rapport aux cheminements de l 'imper
ceptible . 

Essayons de dire les choses autrement : il n 'y a pas de devenir
homme, parce que l 'homme est l 'entité molaire par excellence, 
tandis que les devenirs sont moléculaires . La fonction de visagéité 
nous a montré sous quelle forme l'homme constituait la majorité, 
ou plutôt l 'étalon qui conditionnait celle-ci : blanc, mâle , adulte , 
« raisonnable » ,  etc . ,  bref l 'Européen moyen quelconque, le sujet 
d'énonciation . D'après la loi d'arborescence, c'est ce Point central 
qui se déplace dans tout l 'espace ou sur tout l 'écran, et qui chaque 
fois va nourrir une opposition distinctive suivant le trait de 
visagéité retenu : ainsi mâle-( femelle ) ; adulte-( enfan t ) ; blanc
(noir, jaune ou rouge ) ; raisonnable-( animal ) .  Le point central , 
ou troisième œil, a donc la propriété d'organiser les distributions 
binaires dans les machines duelles , de se reproduire dans le terme 
principal de l 'opposition, en même temps que l 'opposition tout 
entière résonne en lui . Constitution d'une « majorité » comme 
redondance. Et l 'homme se constitue ainsi comme une gigantesque 
mémoire, avec la position du point central, sa fréquence en tant 
qu'il est reproduit nécessairement par chaque point dominant ,  sa 
résonance en tant que l 'ensemble des points se rapporte à lui .  
Fera partie du  réseau d'arborescence toute ligne qui va  d'un point 
à un autre dans l 'ensemble du système molaire , et se définit donc 
par des points répondant à ces conditions mémorielles de fré
quence et de résonance 66.  

65 .  Cf.  Faulkner, L'Intrus, Gallimard, p .  264.  Parlant des Blancs du 
Sud après la guerre de Sécession, non seulement des pauvres, mais des 
anciennes familles riches, Faulkner écrit : « Nous sommes dans la situation 
de l'Allemand après 1933, qui n'avait pas d'autre alternative que d'être 
nazi ou juif. » 

66. La soumission de la ligne au point apparaît bien dans les schémas 
d'arborescence : cf. Julien Pacotte, Le réseau arborescent, Hermann ; et 
le statut des systèmes hiérarchiques ou centrés selon P. Rosenstiehl et 
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C'est la soumission de la ligne au point qui constitue l 'arbo
rescence. Bien sûr, l 'enfant, la femme, le nègre ont des souve
nirs ; mais la Mémoire qui recueille ces souvenirs n'en est pas 
moins l 'instance virile majoritaire qui les prend comme « souve
nirs d 'enfance », comme souvenirs conjugaux ou coloniaux. On 
peut opérer par conjonction ou accolement de points contigus, 
plutôt que par relation de points distants : on aura alors des 
fantasmes, au lieu de souvenirs . Ainsi la femme peut avoir un 
point femelle et un point mâle accolés, et l'homme un point mâle 
et un point femelle. La constitution de ces hybrides ne nous fait 
pourtant pas davantage avancer dans le sens d'un véritable devenir 
( la bisexualité par exemple, comme le remarquent les psychanalys
tes ,  n'empêche nullement la prévalence du masculin ou la majorité 
du « phallus » ) .  On ne rompt avec le schéma d'arborescence, on 
n 'atteint pas au devenir ni au moléculaire, tant qu'une ligne est 
rapportée à deux points distants,  ou bien composée de points 
contigus.  Une ligne de devenir ne se définit ni par des points 
qu'elle relie ni par des points qui la composent : au contraire, 
elle passe entre les points, elle ne pousse que par le milieu, et 
file dans une direction perpendiculaire aux points qu'on a d'abord 
distingués, transversale au rapport localisable entre points conti
gus ou distants 67 .  Un point est toujours d'origine . Mais une 

]. Petitot, « Automate asocial et systèmes acentrés » (Communications 
n° 22, 1974).  On pourrait présenter le schéma arborescent de majorité sous 
la forme suivante : 

• a.k� ( ��� ..w��) 
I:'�" /-1 "  .. _ (�j.J; �..J) O'��7:'� \ \ 1 "' , \ ... \ �WoiL- 0 1( " ... l'o. � (�....J:. ,tcM..� )  

67. Ligne de devenir, par rapport à la liaison localisable de A et B 
(distance), ou par rapport à leur contiguïté 

A . - -1--0 B "' 1 
\ 1 \. 1 
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ligne de devenir n'a ni début ni fin, ni départ ni arnvee, ni 
origine ni destination ; et parler d'absence d'origine, ériger 
l 'absence d'origine en origine, est un mauvais jeu de mots .  Une 
ligne de devenir a seulement un milieu . Le milieu n 'est pas une 
moyenne, c'est un accéléré, c'est la vitesse absolue du mouvement .  
Un devenir est toujours au  milieu, on  ne  peut l e  prendre qu'au 
milieu. Un devenir n'est ni un ni deux, ni rapport des deux, 
mais entre-deux, frontière ou ligne de fuite, de chute, perpendi
culaire aux deux. Si le devenir est un bloc (bloc-ligne ), c'est parce 
qu 'il constitue une zone de voisinage et d'indiscernabilité, un 
no man's land, une relation non localisable emportant les deux 
points distants ou contigus, portant l 'un dans le voisinage de 
l'autre, - et le voisinage-frontière est indifférent à la contiguïté 
comme à la distance . Dans la ligne ou le bloc de devenir qui unit 
la guêpe et l 'orchidée se produit une commune déterritorialisation, 
de la guêpe en tant qu'elle devient une pièce libérée de l'appareil 
de reproduction de l'orchidée, mais aussi de l 'orchidée en tant 
qu'elle devient l 'objet d'un orgasme de la guêpe elle-même libé
rée de sa propre reproduction. Coexistence de deux mouvements 
asymétriques qui font bloc, sur une ligne de fuite où s 'engouffre 
la pression sélective . La ligne, ou le bloc, ne relie pas la guêpe et 
l'orchidée, pas plus qu'elle ne les conjugue ou les mélange : elle 
passe entre les deux, les emportant dans un commun voisinage où 
disparaît la discernabilité des points . Le système ligne ( ou bloc) 
du devenir s 'oppose au système-point de la mémoire . Le devenir 
est le mouvement par lequel la ligne se libère du point, et rend 
les points indiscernables : rhizome, l'opposé de l 'arborescence, 
se dégager de l'arborescence . Le devenir est une anti-mémoire. 
Sans doute y a-t-il une mémoire moléculaire, mais comme facteur 
d'intégration à un système molaire ou majoritaire . Le souvenir 
a toujours une fonction de reterritorialisation. Au contraire, un 
vecteur de déterritorialisation n'est nullement indéterminé, mais 
en prise directe sur les niveaux moléculaires ,  et d'autant plus en 
prise qu'il est plus déterritorialisé : c'est la déterritorialisation qui 
fait « tenir » ensemble les composantes moléculaires . On oppose 
de ce point de vue un bloc d'enfance, ou un devenir-enfant ,  au 
souvenir d'enfance : « un » enfant moléculaire est produit . . .  
« u n  » enfant coexiste avec nous, dans une zone d e  voisinage ou 
un bloc de devenir, sur une ligne de déterritorialisation qui nous 
emporte tous deux, - contrairement à l'enfant que nous avons 
été, dont nous nous souvenons ou que nous fantasmons, l'enfant 
molaire dont l'adulte est l 'avenir. « Ce sera l'enfance, mais ce ne 
doit pas être mon enfance », écrit Virginia Woolf. ( Orlando 
déjà n'opérait pas par souvenirs, mais par blocs, blocs d'âges,  blocs 
d'époques, blocs de règnes, blocs de sexes, formant autant de 
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devenirs entre les choses, ou de lignes de déterritorialisation 68 . ) 
Chaque fois que nous avons employé le mot « souvenir », dans 
les pages précédentes , c'était donc à tort, nous voulions dire 
« devenir », nous disions devenir. 

Si la ligne s 'oppose au point (ou le bloc au souvenir, le 
devenir à la mémoire ) ,  ce n'est pas d'une manière absolue : un 
système ponctuel comporte une certaine utilisation des lignes, 
et le bloc assigne lui-même au point des fonctions nouvelles .  
Dans un système ponctuel, en effet, un point renvoie d'abord 
à des coordonnées linéaires . Et non seulement on représente une 
ligne horizontale et une ligne verticale, mais la verticale se déplace 
parallèlement à elle même, et l'horizontale se superpose d'autres 
horizontales, si bien que tout point est assigné par rapport aux 
deux coordonnées de base, mais aussi marqué sur une ligne 
horizontale de superposition, et sur une ligne ou un plan vertical 
de déplacement . Enfin, deux points sont en liaison lorsqu'une 
ligne quelconque est tracée de l 'un à l 'autre. Un système sera 
dit ponctuel tant que les lignes y seront ainsi considérées comme 
des coordonnées, ou comme des liaisons localisables : par exemple, 
les systèmes d'arborescence, ou les systèmes molaires et mémo
riels en général, sont ponctuels . La Mémoire a une organisation 
ponctuelle parce que tout présent renvoie à la fois à la ligne 
horizontale du cours du temps (cinématique ) ,  qui va d'un ancien 
présent à l 'actuel, et à une ligne verticale de l 'ordre du temps 
( stratigraphique ) ,  qui va du présent au passé ou à la représentation 
de l'ancien présent .  Sans doute est-ce un schéma de base qui ne se 
développe pas sans de grandes complications, mais qu'on retrou
vera dans les représentations de l'art formant une « didactique » ,  

c'est-à-dire une mnemotechnie. La représentation musicale trace 
une ligne horizontale, mélodique, la ligne basse, à laquelle se 
superposent d'autres lignes mélodiques, où des points sont assi
gnés,  qui entrent d'une ligne à l 'autre dans des rapports de 
contrepoint ; d'autre part une ligne ou un plan vertical, harmo
nique, qui se déplace le long des horizontales, mais n'en dépend 
plus, allant de haut en bas , et fixant un accord capable de s 'en
chaîner avec les suivants . La représentation picturale a une forme 
analogue, avec ses moyens propres : non seulement parce que le 
tableau a une verticale et une horizontale, mais parce que les 
traits et les couleurs, chacun pour son compte, renvoient à des 
verticales de déplacement et à des horizontales de superposition 

68 . Virginia Woolf, Journal d'un écrivain, lO-18, t .  l, p. 238. II en �>, r  de même chez Kafka, où les blocs d 'enfance fonctionnent à l 'opposé de 
: ':ènirs d 'enfance. Le cas de Proust est plus compliqué, parce qu'il :';::-e un mélange des deux. La psychanalyse est dans la situation de saisir les souvenirs ou fantasmes, mais jamais les blocs d'enfance. 
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( ainsi la verticale et la forme froide, ou le blanc, ou la lumière, 
ou le tonal ; l 'horizontale et la forme chaude, ou le noir, le 
chromatique, le modal, etc . ) .  Pour s 'en tenir à des exemples 
assez récents,  on le voit bien dans des systèmes didactiques comme 
celui de Kandinsky, celui de Klee, celui de Mondrian, qui impli
quent nécessairement une confrontation avec la musique . 

Nous résumons les caractères principaux d 'un système ponc
tuel : 1 )  de tels systèmes comportent deux lignes de base, mais 
horizontale et verticale, qui servent de coordonnées pour l 'assi
gnation de points ; 2) la ligne horizontale peut se superposer 
verticalement, la ligne verticale se déplacer horizontalement, de 
telle manière que de nouveaux points soient produits ou repro
duits ,  dans des conditions de fréquence horizontale et de réso
nance verticale ; 3 )  d'un point à un autre, une ligne peut ( ou 
non) être tracée, mais comme liaison localisable ; les diagonales 
joueront alors le rôle de liaisons pour des points de niveau et  
de  moment différents, instaurant à leur tour des fréquences et des 
résonances avec ces points d'horizon et de verticon variables, 
contigus ou distants 1)9 . - Ces systèmes sont arborescents , mémo
riels, molaires , structuraux, de territorialisation ou reterritoria
lisation. La ligne, et la diagonale, restent entièrement subordon
nées au point, parce qu'elles servent de coordonnées à un point ,  ou 
de liaisons localisables pour un point et un autre, d'un point à 
un autre . 

Ce qui s 'oppose au système ponctuel, ce sont des systèmes 
linéaires, ou plutôt multilinéaires . Libérer la ligne, libérer la 
diagonale : il n 'y a pas de musicien ni de peintre qui n'aient cette 
intention . On élabore un système ponctuel ou une représentation 
didactique, mais dans le but de les faire craquer, de faire passer 
une secousse sismique . Un système ponctuel sera d'autant plus 
intéressant qu'un musicien, un peintre, un écrivain, un philosophe 

69. Par exemple, dans le système de la mémoire, la formation du sou
venir implique une diagonale qui fait passer un présent A en représenta
tion A' par rapport au nouveau présent B, en Ali par rapport à C, etc. 

A B c ... 
� � , 

PiN:: A-

Cf. Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du 
temps, P. U. F.  

3 62 



DEVENIR-INTENSE,  DEVENIR-ANIMAL,  DEVENIR-IMPERCEPTIBLE 

se l 'oppose, et même le fabrique pour se l 'opposer, comme 
un tremplin pour sauter . L'histoire n'est faite que par ceux 
qui s'opposent à l 'histoire (et non pas par ceux qui s 'y 
insèrent ,  ou même qui la remanient ) .  Ce n'est pas par provo
cation, mais parce que le système ponctuel qu'ils trouvaient 
tout fait, ou qu'ils inventaient eux-mêmes, devait permettre cette 
opération : libérer la ligne et la diagonale, tracer la ligne au lieu 
de faire le point, produire une diagonale imperceptible, au lieu 
de s 'accrocher à une verticale et à une horizontale même compli
quées ou réformées . Ça retombe toujours dans l'Histoire, mais 
ça n'est jamais venu d'elle . L'histoire a beau essayer de rompre 
ses liens avec la mémoire ; elle peut compliquer les schémas de 
mémoire, superposer et déplacer les coordonnées, souligner les 
liaisons ou approfondir les coupures .  La frontière n'est pourtant 
pas là. La frontière ne passe pas entre l 'histoire et la mémoire, 
mais entre les systèmes ponctuels « histoire-mémoire », et les 
agencements multilinéaires ou diagonaux, qui ne sont pas du tout 
de l'éternel, mais du devenir, un peu de devenir à l'état pur, trans
historique . Pas un acte de création qui ne soit trans-historique, 
et qui ne prenne à revers, ou ne passe par une ligne libérée . 
Nietzsche oppose l 'histoire, non pas à l'éternel, mais au sub
historique ou au sur-hi storique : l'Intempestif, un autre nom pour 
l 'heccéité, le devenir, l 'innocence du devenir (c 'est-à-dire l'oubli 
contre la mémoire, la géographie contre l'histoire, la carte contre 
le calque, le rhizome contre l 'arborescence ) .  « Ce qui est non 
historique ressemble à une atmosphère ambiante, où seule peut 
s 'engendrer la vie, pour disparaître de nouveau avec l 'anéantisse
ment de cette atmosphère. ( . . .  ) Où y a-t-il des actes que l'homme 
eût été capable d'accomplir sans s'être enveloppé d'abord de 
cette nuée non historique 70 ? » Les créations sont comme des 
lignes abstraites mutantes qui se sont dégagées de la tâche de 
représenter un monde, précisément parce qu'elles agencent un 
nouveau type de réalité que l 'histoire ne peut que ressaisir ou 
replacer dans les systèmes ponctuels .  

Quand Boulez se fait historien de la musique, c'est pour mon
trer comment, chaque fois de manière très différente, un grand 
musicien invente et fait passer une sorte de diagonale entre la 
verticale harmonique et l'horizon mélodique . Et chaque fois c'est 
une autre diagonale, une autre technique et une création. Alors , 
sur cette ligne transversale qui est réellement de déterritorialisa
tion, se meut un bloc sonore, qui n'a plus de point d'origine, 
puisqu'il est toujours et déjà au milieu de la ligne, qui n 'a plus 

70. Nietzsche, Considérations intempestives, « Utilité et inconvénient 
des études historiques » ,  § 1 .  
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de coordonnées horizontales et verticales, puisqu'il crée ses propres 
coordonnées, qui ne forme plus de liaison localisable d'un point 
à un autre , puisqu'il est dans un « temps non pulsé » : un 
bloc rythmique déterritorialisé, abandonnant points, coordonnées 
et mesure, comme un bateau ivre qui se confond lui-même avec 
la ligne, ou qui trace un plan de consistance . Des vitesses et des 
lenteurs s 'insèrent dans la forme musicale, poussant celle-ci 
tantôt à une prolifération, à des microproliférations linéaires, 
tantôt à une extinction, une abolition sonore, involution, et les 
deux à la fois . Le musicien peut dire par excellence : « Je hais la 
mémoire, je hais le souvenir » ,  et cela parce qu'il affirme la 
puissance du devenir. On peut trouver le cas exemplaire d 'une 
telle diagonale, d 'une ligne-bloc, dans l'école viennoise . Mais on 
pourrait dire aussi bien que l'école viennoise trouve un nouveau 
système de territorialisation, de points , de verticales et d'horizon
tales qui la situe dans l'Histoire . Une autre tentative, un autre 
acte créateur vient après . L'important, c 'est que tout musicien 
a toujours procédé ainsi : tracer sa diagonale, même fragile, hors 
des points, hors des coordonnées et des liaisons localisables, pour 
faire flotter un bloc sonore sur une ligne libérée, créée, et lâcher 
dans l'espace ce bloc mobile et mutant, une heccéité (par exemple 
le chromatisme, les agrégats et notes complexes, mais déjà toutes 
les ressources et les possibilités de la polyphonie, etc. 71 ) .  On a 
pu parler de « vecteurs obliques » à propos de l'orgue. La dia
gonale est souvent faite de lignes et d'espaces sonores extrême
ment complexes. Est-ce cela, le secret d'une petite phrase ou d'un 

7 1 .  Sur tous ces thèmes, cf . Pierre Boulez : 1° ) comment, chaque fois, 
des transversales tendent à s 'échapper des coordonnées horizontales et ver
ticales de la musique, traçant même parfois des « lignes virtuelles », 
Relevé:; d'apprenti, Ed. du Seuil, pp. 230, 290-297, 372 . 20 ) Sur l'idée 
de bloc sonore ou « bloc de durée », en rapport avec cette transversale, 
Penser la musique aujourd'hui, Gonthier, pp. 59-63 ; sur la distinction 
des points et des blocs, des « ensembles ponctuels » et des « ensembles 
agrégatifs » à individualité variable, « Sonate que me veux-tu ? », in 
Médiat;ons na 7, 1964. La haine de la mémoire apparaît fréquemment chez 
Boulez : cf. « Eloge de l':lmnésie » (Musique en jeu na 4, 197 1 ) ,  « J'ai 
horreur du souvenir » (in Roger Desormière et SOI1 temps, Ed. du Rocher) . 
Pour s'en tenir à des exemples contemporains, on trouverait des déclarations 
analogues chez Strawinsky, Cage, Berio. Bien sûr, il y a une mémoire musi
cale liée aux coordonnées, et qui s'exerce dans les cadres sociaux ( se lever, 
se coucher, battre en retraite) . Mais la perception d'une « phrase » musicale 
fait moins appel à une mémoire, même du type réminiscence, qu'à une 
extension ou contraction de la perception du type rencontre. Il faudrait 
étudier comment chaque musicien fait fonctionner de véritable blocs d'ou
bli : par exemple ce que Barraqué dit des « tranches d'oubli » et des 
« développements absents » chez Debussy (Debussy, pp. 169- 17 1 ) .  On se 
reportera à une étude générale de Daniel Charles, « La musique et l'oubli » ,  
Traverses na 4, 1976. 
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bloc rythmique ? Et sans doute, alors, le point conquiert une 
nouvelle fonction créatrice essentielle : il ne s 'agit plus simple
ment du destin inévitable qui reconstitue un système ponctuel ; au 
contraire, c 'est maintenant le point qui se trouve subordonné à 
la ligne, et c 'est lui qui marque la prolifération de la ligne, ou 
son brusque détour, sa précipitation, son ralentissement, sa 
fureur ou son agonie . Les « micro-blocs » de Mozart . Il arrive 
même que le bloc soit réduit à un point, comme à une seule note 
(bloc-point )  : le Si de Berg dans Vlozzeck, le La de Schumann . 
Hommage à Schumann, folie de Schumann : à travers le quadril
lage de l'orchestration, le violoncelle erre, et trace sa diagonale 
où passe le bloc sonore déterritorialisé ; ou bien une sorte de 
ritournelle extrêmement sobre est « traitée » par une ligne mélo
dique et une architecture polyphonique très élaborées . 

Tout se fait à la fois, dans un système multilinéaire : la ligne 
se libére du point comme origine ;  la diagonale se libère de la 
verticale et de l'horizontale comme coordonnées ; aussi bien la 
transversale se libère de la diagonale comme liaison localisable 
d 'un point à un autre ; bref, une ligne-bloc passe au milieu des 
sons, et pousse elle-même par son propre milieu non localisable . 
Le bloc sonore est l'intermezzo. Corps sans organes, anti-mémoire, 
qui passe à travers l 'organisation musicale, et d'autant plus 
sonore : « Le corps schumannien ne tient pas en place . ( . . .  ) L 'in
termezzo [ est ] consubstantiel à toute l'œuvre . ( . . .  ) A la limite, 
il n 'y a que des intermezzi. ( . . .  ) Le corps schumannien ne connaît 
que des bifurcations : il ne se construit pas, il diverge, perpé
tuellement, au gré d'une accumulation d'intermèdes . ( . . .  ) Le bat
tement schumannien est affolé, mais il est aussi codé ; et c 'est 
parce que l 'affolement des coups se tient apparemment dans les 
limites d'une langue sage qu'il passe ordinairement inaperçu . ( . . .  ) 
Imaginons à la tonalité deux statuts contradictoires, et cepen
dant concomitants : d'un côté un écran ( . . .  ), une langue destinée à 
articuler le corps selon une organisation connue ( . . .  ), d'un autre 
côté, contradictoirement, la tonalité devient la servante habile des 
coups qu'à un autre niveau elle prétend domestiquer 72. » 

Est-ce la même chose , strictement la même chose, en peinture ? 
En effet, ce n'est pas le point qui fait la ligne, c'est la ligne qui 
emporte le point déterritorialisé, qui l 'emporte dans son influence 
extérieure ; alors la ligne ne va pas d'un point à un autre, mais 
entre les points elle file dans une autre direction, qui les rend 
indiscernables .  La ligne est devenue la diagonale, qui se libère 
de la verticale et de l'horizontale ; mais la diagonale est déjà 

72 . Roland Barthes, « Rasch », in Langue, discours, société, Ed. du 
Seuil, pp. 217-228. 
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devenue la transversale, la semi-diagonale ou la droite libre, la 
ligne brisée ou angulaire, ou bien la courbe, toujours au milieu 
d 'elles-mêmes.  Entre le blanc vertical et le noir horizontal , le 
gris de Klee, le rouge de Kandinsky, le violet de Monet, chacun 
forme un bloc de couleur. La ligne sans origine, puisqu'elle a 
toujours commencé hors du tableau qui ne la prend qu'au milieu, 
sans coordonnées, puisqu'elle se confond elle-même avec un plan 
de consistance où elle flotte et qu'elle crée, sans liaison localisable, 
puisqu'elle a perdu non seulement sa fonction représentative, mais 
toute fonction de cerner une forme quelconque, - la ligne est par 
là même devenue abstraite, vraiment abstraite et mutante, bloc 
visuel, et le point, dans ces conditions, trouve à nouveau des fonc
tions créatrices, comme point-couleur ou point-ligne 73 . La ligne 
est entre les points, au milieu des points, et non plus d'un point 
à un autre. Elle ne cerne plus un contour . « Il ne peignait pas les 
choses , mais entre les choses . » Il n'y a pas de problème plus 
faux en peinture que celui de la profondeur, et particulièrement 
de la perspective. Car la perspective n 'est qu'une manière histo
rique d'occuper les diagonales ou transversales, les lignes de fuite, 
c'es-à-dire de reterritorialiser le bloc visuel mobile . Nous disons 
« occuper » au sens de donner une occupation, fixer une mémoire 
et un code, assigner une fonction . Mais les lignes de fuite, les 
transversales, sont susceptibles de beaucoup d'autres fonctions que 
cette fonction molaire. Loin que les lignes de fuite soient faites 
pour représenter la profondeur, ce sont elles qui inventent par 
surcroît la possibilité d'une telle représentation qui ne les 
occupe qu'un instant, à tel moment . La perspective, et même la 
profondeur, sont la reterritorialisation de lignes de fuite qui, 
seules,  créaient la peinture en l 'emportant plus loin . Notamment , 
la perspective dite centrale précipite dans un trou noir ponctuel 
la multiplicité des fuites et le dynamisme des lignes .  Il est vrai 
que, inversement, les problèmes de perspective ont déchaîné 
tout un foisonnement de lignes créatrices, tout un lâcher de blocs 

73. Il y a beaucoup de différences entre les peintres, à tous ces égards, 
mais aussi un mouvement d'ensemble : cf. Kandinsky, Point, ligne, plan ; 
Klee, Théorie de l'art moderne, Gonthier. Des déclarations comme celles 
de Mondrian, sur la valeur exclusive de la verticale et de l'horizontale, ont 
pour but de montrer dans quelles conditions celles-ci suffisent à lancer une 
diagonale qui n'a même plus besoin d'être tracée : par exemple, parce que 
les coordonnées d'épaisseur inégale se coupent à l'intérieur du cadre, et se 
prolongent hors du . cadre, ouvrant un « axe dynamique » en transversale 
( cf. les commentaires de Michel Butor, Répertoire III, « Le carré et son 
habitant », Ed. de Minuit) .  On consultera aussi l'article de Michel Fried 
sur la ligne de Pollock ( << Trois peintres américains », in Peindre, 10-18) ,  
et les pages de Henry Miller sur la ligne de Nash (Virage à quatre-vingts, 
Livre de Poche) . 
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visuels, au moment même où ils prétendaient s 'en rendre maître . 
Par chacun de ses actes de création, la peinture est-elle engagée 
dans un devenir aussi intense que la musique ? 

Devenir musique. - Pour la musique occidentale (mais les 
autres musiques se trouvent devant un problème analogue, sous 
d'autres conditions, et qu'elles résolvent autrement ) nous avons 
essayé de définir un bloc de devenir au niveau de l 'expression, un 
bloc d'expression : grâce aux transversales qui ne cessent pas de 
s 'échapper des coordonnées ou des systèmes ponctuels fonction
nant à tel ou tel moment comme codes musicaux. Il va de soi 
qu'un bloc de contenu correspond à ce bloc d'expression. Ce 
n'est même pas une correspondance ; il n'y aurait pas de « bloc » 

mobile si un contenu lui-même musical ( non pas un sujet ni un 
thème) n'interférait sans cesse avec l'expression. Or quelle est 
l'affaire de la musique, quel est son contenu indissociable de 
l'expression sonore ? C'est difficile à dire, mais c'est quelque 
chose comme : un enfant meurt, un enfant joue, une femme 
naît, une femme meurt , un oiseau arrive, un oiseau s'en va. 
Nous voulons dire qu'il n'y a pas là des thèmes accidentels de 
la musique, même si l'on peut en multiplier les exemples, encore 
moins des exercices imitatifs , mais quelque chose d'essentiel. 
Pourquoi un enfant, une femme, un oiseau ? C'est parce que 
l'expression musicale est inséparable d'un devenir-femme, d'un 
devenir-enfant, d'un devenir-animal qui constituent son contenu . 
Pourquoi l 'enfant meurt-il, ou l'oiseau tombe-t-il, comme percé 
d'une flèche ? En raison même du « danger » propre à toute 
ligne qui s 'échappe, à toute ligne de fuite ou de déterritorialisa
tion créatrice : tourner en destruction, en abolition . Mélisande, 
une femme-enfant, un secret, meurt deux fois ( << c'est au tour 
maintenant de la pauvre petite » ) . La musique n'est jamais tra
gique, la musique est joie. Mais il arrive nécessairement qu'elle 
nous donne le goût de mourir, moins de bonheur que mourir 
avec bonheur, s 'éteindre . Non pas en vertu d'un instinct de 
mort qu'elle soulèverait en nom" mais d'une dimension propre 
à son agencement sonore, à sa machine sonore, le moment qu'il 
faut affronter, où la transversale tourne en ligne d'abolition . Paix 
et exaspération 74 . La musique a soif de destruction, tous les gen-

74. « Il y avait quelque chose de tendu, d'exaspéré, quelque chose qui 
allait presque jusqu 'à une intolérable colère dans sa poitrine de brave 
homme, tandis qu'il jouait cette fine et noble musique de paix. Plus la 
musique était exquise, et plus il l'exécutait avec perfection dans un 
complet bonheur ; et en même temps la folle exaspération qu'il y avait 
en lui croissait d'autant » (Lawrence, La verge d'Aaron, Gallimard, p. 16) .  
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res de destruction, extinction, cassage, dislocation. N'est-ce pas 
son « fascisme » potentiel ? Mais chaque fois qu'un musicien 
écrit In memoriam, il s 'agit non pas d'un motif d'inspiration, 
non pas d'un souvenir, mais au contraire d'un devenir qui n'a 
fait qu'affronter son propre danger, quitte à tomber pour en 
renaître : un devenir-enfant ,  un devenir-femme, un devenir-ani
maI , en tant qu'ils sont le contenu même de la musique et vont 
jusqu'à la mort . 

Nous dirions que la ritournelle est le contenu proprement 
musical, le bloc de contenu propre à la musique . Un enfant 
se rassure dans le noir, ou bien bat des mains, ou bien invente 
une marche, l'adapte aux traits du trottoir, ou bien psalmodie « Fort-Da » ( les psychanalystes parlent très mal du Fort-Da, 
quand ils veulent y trouver une opposition phonologique ou 
une composante symbolique pour l'inconscient-langage, alors que 
c 'est une ritournelle ) .  Tra la la. Une femme chantonne, « je 
l 'entendais se chantonner un air à voix basse doucement » .  
Un oiseau lance s a  ritournelle. La  musique tout entière est tra
versée du chant des oiseaux, de mille manières, de Jannequin 
à Messiaen . Prrr, Prrr. La musique est traversée de blocs d 'en
fance, et de féminité. La musique est traversée de toutes les 
minorités, et pourtant compose une puissance immense.  Ritour
nelles d'enfants , de femmes , d'ethnies , de territoires ,  d'amour et 
de destruction : naissance du rythme. L'œuvre de Schumann est 
faite de ritournelles, de blocs d'enfance, auxquels il  fait subir 
un traitement très spécial : son devenir-enfant à lui, son devenir
femme à lui, Clara . On pourrait établir le catalogue de l'utilisa
tion diagonale ou transversale de la ritournelle dans l'histoire de 
la musique, tous les Jeux d'enfant et les Kinderszenen, tous les 
chants d 'oiseaux. Le catalogue serait inutile, parce qu'il ferait 
croire à une multiplication d 'exemples concernant dès lors des 
thèmes, des sujets , des motifs, tandis qu'il s 'agit du contenu le 
plus essentiel et le plus nécessaire à la musique . Le motif 
de la ritournelle peut être l'angoisse, la peur, la joie , l 'amour, le 
travail, la marche, le territoire . . .  , mais la ritournelle, elle, est 
le contenu de la musique . 

Nous ne disons pas du tout que la ritournelle soit l'origine 
de la musique, ou que la musique commence avec elle. On ne 
sait pas trop quand commence la musique . La ritournelle serait 
plutôt un moyen d'empêcher, de conjurer la musique ou de s 'en 
passer . Mais la musique existe parce que la ritournelle existe 
aussi, parce que la musique prend, s 'empare de la ritournelle 
comme contenu dans une forme d'expression, parce qu'elle fait 
bloc avec elle pour l 'emporter ailleurs . La ritournelle d'enfant, 
qui n 'est pas de la musique, fait bloc avec le devenir-enfant de la 
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musique : une fois de plus il a fallu cette composition asymé
trique. « Ah vous dirai-je maman » chez Mozart, les ritournelles 
de Mozart . Thème en ut suivi de douze variations : non seulement 
chaque note du thème est doublée, mais le thème se dédouble à 
l'intérieur . La musique fait subir à la ritournelle ce traitement très 
spécial de la diagonale ou de la transversale, elle l 'arrache à sa 
territorialité. La musique est l 'opération active , créatrice, qui 
consiste à déterritorialiser la ritournelle. Tandis que la ritournelle 
est essentiellement territoriale, territorialisante ou reterritoria
lisante, la musique en fait un contenu déterritorialisé pour une 
forme d'expression déterritorialisante . Qu'on nous pardonne une 
pareille phrase,  il faudrait qu'elle soit musicale, l 'écrire en musi
que, ce que les musiciens font. Nous donnons plutôt un exemple 
figuratif : la Berceuse de Moussorgsky, dans Chants et danses de 
la mort, présente une mère exténuée qui veille sur son enfant 
malade ; elle se fait relayer par une visiteuse, la Mort, qui chante 
une berceuse dont chaque couplet se termine par une ritour
nelle sobre obsédante, rythme répétitif d'une seule note, bloc
point ,  « chut ,  petit enfant, dors mon petit enfant » (non seule
ment l'enfant meurt, mais la déterritorialisation de la ritournelle 
est redoublée par la Mort en personne qui remplace la mère) .  

La  situation de  l a  peinture est-elle semblable, e t  de  quelle 
façon ? Nous ne croyons nullement à un système des beaux
arts, mais à des problèmes très différents qui trouvent leurs 
solutions dans des arts hétérogènes . L'Art nous paraît un faux 
concept, uniquement nominal ; ce qui n'empêche pas la possibi
lité de faire usage simultané des arts dans une multiplicité déter
minable . La peinture s 'inscrit dans un « problème » qui est celui 
du visage-paysage. La musique, dans un tout autre problème, 
qui est celui de la ritournelle. Chacune surgit à un certain moment 
et dans certaines conditions, sur la ligne de son problème ; mais 
aucune correspondance symbolique ou structurale n'est possible 
entre les deux, sinon quand on les traduit dans des systèmes 
ponctuels . Du côté du problème visage-paysage, nous avions 
distingué comme trois états : 1 )  des sémiotiques de corporéité , 
silhouettes, postures, couleurs et lignes ( ces sémiotiques sont 
déjà présentes et foisonnantes chez les animaux, la tête y fait 
partie du corps , le corps a pour corrélat le milieu, le biotope ; 
on y voit surgir des lignes déjà très pures, comme dans les 
conduites de « brin d'herbe » ) ; 2 )  une organisation de visage, 
mur blanc-trous noirs , face-yeux, ou bien face vue de profil et 
yeux obliques (cette sémiotique de visagéité a pour corrélat l 'or
ganisation du paysage : visagéiflcation de tout le corps et paysa
géification de tous les milieux, point central européen le Christ ) ; 
3 )  une déterritorialisation des visages et des paysages, au profit 
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de têtes chercheuses, avec des lignes qui ne cernent plus aucune 
forme, qui ne forment plus aucun contour, des couleurs qui ne 
distribuent plus de paysage (c 'est la sémiotique picturale, faire 
fuir visage et paysage : exemple, ce que Mondrian appelle « pay
sage », et qu'il a raison d'appeler ainsi, pur paysage en tant que 
déterritorialisé jusqu'à l'absolu) .  - Pour la commodité, nous 
présentons trois états bien distincts et successifs, mais c 'est à titre 
provisoire. Nous ne pouvons pas décider si les animaux ne font 
pas déjà de la peinture, bien qu'ils ne peignent pas sur des 
tableaux, et même quand des hormones induisent leurs couleurs 
et leurs lignes : même là, une distinction tranchée animal-homme 
serait peu fondée. Inversement, nous devons dire que la peinture 
ne commence pas avec l 'art dit abstrait, mais recrée les silhouettes 
et postures de la corporéité, et aussi opère déjà pleinement 
dans l 'organisation visage-paysage ( comment les peintres « tra
vaillent » le visage du Christ, et le font fuir dans tous les 
sens hors du code religieux) .  La peinture n'aura j amais cessé 
d'avoir pour but la déterritorialisation des visages et paysages, 
soit par réactivation de la corporéité, soit par libération des 
lignes ou des couleurs, les deux à la fois . Il y a beaucoup de 
devenirs-animaux, de devenirs-femme et enfant dans la pein
ture. 

Or le problème de la musique est différent, s 'il est vrai que 
c'est celui de la ritournelle. Déterritorialiser la ritournelle, inven
ter des lignes de déterritorialisation pour la ritournelle, implique 
des procédés et des constructions qui n 'ont rien à voir avec ceux 
de la peinture ( à  moins de vagues analogies, comme les peintres 
en ont parfois tenté) .  Sans doute, là encore, il n 'est pas sûr 
qu'on puisse faire passer une frontière entre l'animal et l 'homme : 
n'y a-t-il pas des oiseaux musiciens, comme le pense Messiaen, 
par différence avec des oiseaux non musiciens ? La ritournelle 
de l 'oiseau est-elle forcément territoriale, ou bien ne s 'en sert-il 
pas déjà dans des déterritorialisations très subtiles, des lignes 
de fuites sélectives ? Ce n'est certes pas la différence du bruit et 
du son qui permet de définir la musique, ni même qui distingue 
les oiseaux musiciens et les oiseaux non musiciens, mais c 'est le 
travail de la ritournelle : reste-t-elle territoriale et territorialisante, 
ou bien est-elle emportée dans un bloc mobile qui trace une 
transversale à travers toutes les coordonnées - et tous les inter
médiaires entre les deux ? La musique est précisément l 'aventure 
d'une ritournelle : la manière dont la musique retombe en ritour
nelle ( dans notre tête, dans la tête de Swann, dans les têtes 
pseudo-chercheuses de la télé et de la radio, un grand musicien en 
indicatif, ou la chansonnette ) ;  la manière dont elle s 'empare 
de la ritournelle, la rend de plus en plus sobre, quelques notes, 
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pour l 'emporter sur une ligne créatrice d 'autant plus riche, dont on 
ne voit ni l 'origine ni le bout . . .  

Leroi-Gourhan établissait une distinction e t  une corrélation 
entre deux pôles, « main-outil » et « visage-langage » .  Mais il 
s 'agissait de distinguer une forme de contenu et une forme d'ex
pression . Maintenant que nous considérons des expressions qui 
ont leur contenu en elles-mêmes, nous avons une autre dis
tinction : le visage avec ses corrélats visuels (yeux) renvoie à la 
peinture, la voix renvoie à la musique, avec ses corrélats auditifs 
( l 'oreille est elle-même une ritournelle, elle en a la forme) .  La 
musique, c'est d'abord une déterritorialisation de la voix, qui 
devient de moins en moins langage, tout comme la peinture est 
une déterritorialisation du visage . Or les traits de vocabilité peu
vent bien être indexés sur des traits de visagéité , comme lorsqu'on 
lit des paroles sur un visage, ils n 'ont pourtant pas de correspon
dance, et en ont de moins en moins à mesure qu'ils sont empor
tés par les mouvements respectifs de la musique et de la peinture . 
La voix est très en avance sur le visage, très en avant.  Intituler 
une œuvre musicale Visage semble à cet égard le plus haut para
doxe sonore 75 . Dès lors , la seule manière de « ranger » les deux 
problèmes, de la peinture et de la musique, c'est de prendre un 
critère extrinsèque à la fiction d'un système des beaux-arts , c 'est 
de comparer les forces de déterritorialisation dans les deux cas . 
Or il semble que la musique ait une force déterritorialisante 
beaucoup plus grande, beaucoup plus intense et collective à la fois, 
et la voix une puissance d'être déterritorialisée beaucoup plus 
grande aussi . C 'est peut-être ce trait qui explique la fascination 
collective exercée par la musique, et même la potentialité du dan
ger « fasciste » dont nous parlions tout à l 'heure : la musique, tam
bours, trompettes, entraîne les peuples et les armées ,  dans une 
course qui peut aller jusqu'à l'abîme, beaucoup plus que ne le font 
les étendards et les drapeaux, qui sont des tableaux, des moyens de 
classification ou de ralliement .  Il se peut que les musiciens soient 

75. Bien que Berio donne d'autres indications, il nous semble que son 
œuvre Visage est composée suivant les trois états de visagéité : d'abord 
une multiplicité de corps et de silhouettes sonores, puis un court moment 
d'organisation dominante et symphonique du visage, enfin un lancer de 
têtes chercheuses dans toutes les directions. Pourtant, il ne s'agit pas du 
tout d'une musique qui « imiterait » le visage et ses avatars, ni d'une voix 
qui ferait métaphore. Mais les sons accélèrent la déterritorialisation du 
visage, lui donnant une puissance proprement acoustique, tandis que le 
visage téagit musicalement en précipitant à son tour la déterritorialisation 
de la voix. C'est un visage moléculaire, produit par une musique électro
nique. La voix précède le visage, le forme elle-même un instant, et lui 
survit en prenant de plus en plus de vitesse, à condition d'être inarticulée, 
a-signifiante, a-subjective. 
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individuellement plus réactionnaires que les peintres, plus religieux, 
moins « sociaux » ; ils n'en manient pas moins une force collec
tive infiniment supérieure à celle de la peinture : « C'est un lien 
bien puissant que le chœur formé par l'assemblée du peuple . . .  » 
On peut toujours expliquer cette force par les conditions maté
rielles de l'émission et de la réception musicales, mais l'inverse 
est préférable, ce sont plutôt ces conditions qui s'expliquent par 
la force de déterritorialisation de la musique. On dirait que la 
peinture et la musique ne correspondent pas aux mêmes seuils 
du point de vue d'une machine abstraite mutante, ou que la 
machine picturale et la machine musicale n'ont pas le même 
indice. Il y un « retard » de la peinture sur la musique, comme 
le constatait Klee, le plus musicien des peintres 76 . C'est peut-être 
pour cela que beaucoup de gens préfèrent la peinture, ou que 
l'esthétique a pris la peinture comme modèle privilégié : il est 
certain qu'elle fait moins « peur ». Même ses rapports avec le 
capitalisme, et avec les formations sociales, ne sont pas du tout 
du même type. 

Sans doute, dans tous les cas, nous devons faire jouer à la 
fois des facteurs de territorialité, de déterritorialisation, mais 
aussi de reterritorialisation . Les ritournelles de l'animal et de 
l'enfant semblent territoriales : aussi ne sont-elles pas de la 
« musique ». Mais quand la musique s'empare de la ritournelle, 
pour la déterritorialiser, et déterritorialiser la voix, quand elle 
s 'empare de la ritournelle pour la faire filer dans un bloc sonore 
rythmique, quand la ritournelle « devient » Schumann ou Debussy, 
c'est à travers un système de coordonnées harmoniques et mélo
diques où la musique se reterritorialise en elle-même, en tant 
que musique . Inversement, nous verrons que même la ritournelle 
animale avait déjà,  dans certains cas , des forces de déterritoria
lisation beaucoup plus intenses que les silhouettes, postures et 
couleurs animales .  Il faut donc tenir compte de beaucoup de 
facteurs : les territorialités relatives, les déterritorialisations res
pectives, mais aussi les reterritorialisations corrélatives, et encore 
plusieurs types de reterritorialisations, par exemple intrinsèques 
comme les coordonnées musicales, ou extrinsèques comme la 
chute de la ritournelle en rengaine, ou de la musique en chan
sonnette . Qu'il n'y ait pas de déterritorialisation sans reterri
torialisation Spéciale doit nous faire penser d'une autre façon 
à la corrélation qui subsiste toujours entre le molaire et le molé-

76. Grohmann, Paul Klee, Flammarion : « Mi-convaincu, mi-amusé, il 
s'estimait heureux, disait-il, d'avoir presque amené [ la peinture ] ,  du moins 
sous le rapport de la forme, à la hauteur où Mozart avait laissé la musique 
avant sa mort » (pp. 66-67). 
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culaire : aucun flux, aucun devenir-moléculaire ne s 'échappent 
d'une formation molaire sans que des composantes molaires ne 
les accompagnent, formant des passages ou des repères percep
tibles pour les processus imperceptibles .  

Le devenir-femme, le devenir-enfant de la musique apparais
sent dans le problème d'une machination de la voix . Machiner 
la voix est la première opération musicale. On sait comment 
le problème fut résolu dans la musique occidentale, en Angleterre 
et en Italie, de deux manières différentes : d'une part la voix 
de tête du haute-contre, qui chante « au-delà de sa voix », ou 
dont la voix travaille dans la cavité des sinus, l 'arrière-gorge et  
le  palais, sans prendre appui sur le  diaphragme ni  franchir les 
bronches ; d'autre part, la voix de ventre des castrats, « plus 
forte, plus volumineuse, plus alanguie », comme s'ils avaient 
donnée une matière charnelle à l'imperceptible, à l 'impalpable et 
à l 'aérien. Dominique Fernandez a écrit à ce sujet un beau livre 
où, se gardant heureusement de toute considération psychanaly
tique sur un lien de la musique et de la castration, il montre que 
le problème musical d'une machinerie de la voix impliquait 
nécessairement l'abolition de la grosse machine duelle , c'est-à
dire de la formation molaire qui distribue les voix en « homme 
ou femme 77 ». Etre homme ou femme n'existe plus en musique .  
Il n'est pas sûr toutefois que le  mythe de l 'androgyne invoqué 
par Fernandez soit suffisant .  Il ne s'agit pas de mythe, mais de 
devenir réel . Il faut que la voix atteigne elle-même à un devenir
femme ou à un devenir-enfant. Et c'est là le prodigieux contenu 
de la musique . Dès lors , comme le remarque Fernandez, il ne 
s 'agit pas d'imiter la femme ou d'imiter l'enfant, même si c 'est 
un enfant qui chante. C'est la voix musicale qui devient elle
même enfant, mais en même temps l'enfant devient sonore, 
purement sonore . Jamais aucun enfant n'aurait pu le faire, ou 
s 'il le fait, c'est en devenant aussi autre chose qu'enfant, enfant 
d 'un autre monde étrangement céleste et sensuel . Bref, la dé ter
ritorialisation est double : la voix se déterritorialise dans un 
devenir-enfant, mais l'enfant qu'elle devient est lui-même dé ter
ritorialisé, inengendré, devenant .  « Des ailes ont poussé à l'en
fant » ,  dit Schumann. On retrouve le même mouvement de zig
zag dans les devenirs-animaux de la musique : Marcel Moré 
montre comment la musique de Mozart est traversée d'un devenir-

77. Dominique Fernandez, La rose des Tudors, Julliard (et le roman 
Porporino, Grasset) .  Fernandez cite la musique pop comme un retour 
timide à la grande musique vocale anglaise. Il faudrait en effet considérer 
les techniques de respiration circulaire, où l'on chante en inspirant et en 
expirant, ou de filtrage du son d'après des zones de résonance (nez, front, 
pommettes - utilisation proprement musicale du visage) .  
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cheval, ou de devenirs-oiseau . Mais aucun musicien ne s 'amuse 
à « faire » le cheval ou l'oiseau . Le bloc sonore n'a pas pour 
contenu un devenir-animal sans que l'animal en même temps ne 
devienne en sonorité quelque chose d'autre, quelque chose d'ab
solu, la nuit, la mort, la joie - non pas certes une généralité ni 
une simplicité, mais une heccéité, la mort que voici, la nuit 
voilà. La musique prend pour contenu un devenir-animal ; mais 
le cheval par exemple y prend comme expression les petits coups 
de timbale ailés tels des sabots qui viennent du ciel ou de 
l'enfer ; et les oiseaux prennent expression dans des gruppeti) 
des appoggiatures, des notes piquées qui font d'eux autant 
d'âmes 78. Ce qui forme la diagonale chez Mozart, ce sont les 
accents, d'abord les accents . Si l 'on ne suit pas les accents, si 
on ne les observe pas, on retombe dans un système ponctuel 
relativement pauvre . L'homme musicien se déterritorialise dans 
l 'oiseau, mais c'est un oiseau lui-même déterritorialisé, « trans
figuré », un oiseau céleste qui ne devient pas moins que ce qui 
devient avec lui . Le capitaine Achab est engagé dans un devenir
baleine irrésistible avec Moby Dick ; mais il faut en même temps 
que l 'animal, Moby Dick, devienne pure blancheur insoutenable, 
pure muraille blanche éclatante, pur fil d'argent qui s'allonge et 
s'assouplit « comme » une jeune fille, ou se tord comme un 
fouet, ou se dresse comme un rempart. Se peut-il que la littéra
ture rattrape parfois la peinture, et même la musique ? Et que 
la peinture rattrape la musique ? (Moré cite les oiseaux de Klee, 
en revanche ne comprend pas Messiaen pour le chant des 
oiseaux. )  Aucun art n'est imitatif, ne peut être imitatif ou figu
ratif : supposons qu'un peintre « représente » un oiseau ; en 
fait, c'est un devenir-oiseau qui ne peut se faire que dans la 
mesure où l'oiseau est lui-même en train de devenir autre chose, 
pure ligne et pure couleur. Si bien que nmitation se détruit 
d'elle-même, pour autant que celui qui imite entre sans le savoir 
dans un devenir, qui se conjugue avec le devenir sans le savoir 
de ce qu'il imite . On n'imite donc que si l'on rate, quand on rate . 
Ce n'est pas le peintre ou le musicien qui imitent un animal, 
c'est eux qui deviennent-animal, en même temps que l 'animal 
devient ce qu'ils voulaient, au plus profond de leur entente 
avec la Nature 79 . Que le devenir aille toujours par deux, que ce 
qu'on devient devienne autant que celui qui devient, c'est cela 

78. Marcel Moré, Le dieu Mozart et le monde des oiseaux) Gallimard. 
79. Nous avons vu que l'imitation pouvait être conçue comme une 

ressemblance de termes culminant dans un archétype ( série) ,  soit comme 
une correspondance de rapports constituant un ordre symbolique ( structure) ; 
mais le devenir ne se laisse réduire ni à l'une ni à l'autre. Le concept 
de mimesis n'est pas seulement insuffisant, mais radicalement faux. 
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qui fait un bloc, essentiellement mobile, jamais en équilibre. Le 
carré parfait, c 'est celui de Mondrian, qui bascule sur une pointe 
et produit une diagonale entrouvrant sa fermeture, entraînant 
l 'un et l 'autre côté. 

Devenir n 'est jamais imiter . Quand Hitchcock fait l 'oiseau, il 
ne reproduit aucun cri d'oiseau, il produit un son électronique 
comme un champ d'intensités ou une vague de vibrations , une 
variation continue, comme une terrible menace que nous éprou
vons en nous-mêmes 80 . Et ce ne sont pas seulement les « arts » : 
les pages de Moby Dick valent aussi par le pur vécu du double 
devenir, et n 'auraient pas cette beauté autrement .  La tarentelle 
est l 'étrange danse qui conjure ou exorcise les victimes supposées 
d'une piqûre de tarentule : mais, lorsque la victime fait sa danse , 
peut-on dire qu'elle imite l 'araignée, qu'elle s 'identifie à elle, 
même dans une identification de lutte « agonistique », « archéty
pale » ? Non, puisque la victime, le patient, le malade, ne devient 
araignée dansante que dans la mesure où l 'araignée pour son 
compte est supposée devenir pure silhouette, pure couleur et pur 
son, sur lesquels l 'autre danse 81 . On n'imite pas ; on constitue 
un bloc de devenir, l 'imitation n 'intervient que pour l 'ajuste
ment de ce bloc, comme dans un dernier souci de perfection, un 
clin d 'œil, une signature. Mais tout l 'important s 'est passé ail
leurs : devenir-araignée de la danse, à condition que l 'araignée 
devienne elle-même son et couleur, orchestre et peinture. Soit 
le cas d'un héros local folklorique, Alexis le Trotteur, qui courait 
« comme » un cheval, à une vitesse extraordinaire, se fouettait 
d'une petite badine, hennissait, levait les j ambes, ruait ,  fléchis
sait, s 'affaissait à la manière des chevaux, rivalisant dans des 
courses avec eux, avec des bicyclettes ou des trains .  Il imitait le  
cheval pour faire rire. Mais il avait une zone de voisinage ou 
d'indiscernabilité plus profonde . Des renseignements nous appren
nent qu'il n 'était j amais plus cheval que quand il jouait de l 'har
monica : justement parce qu'il n'avait même plus besoin d 'imita
tion secondaire ou régulatrice . On dit qu'il appelait l 'harmonica 
son « ruine-babines », et qu'il doublait tout le monde avec cet 
instrument, doublait le temps de l 'accord, imposait un tempo 
non humain 82 . Alexis devenait d'autant plus cheval que le mors 

80. François Truffaut, Le cinéma selon Hitchcock, Seghers , pp . 332-333 
(<<  j 'ai pris la licence dramatique de ne pas du tout faire crier les 
oiseaux . . .  ») 

81 . Cf. E .  de Martino, La terre du remords, Gallimard, pp. 142-170. 
Martino maintient pourtant une interprétation fondée sur l 'archétype, 
l'imitation et l'identification. 

82. Cf. J. C. Larouche, Alexis le trotteur, Ed. du Jour, Montréal. Témoi
gnage cité : « Il jouait de la musique à bouche comme pas un de nous ; 
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du cheval devenait harmonica, et le trot du cheval double
mesure. Et, toujours, il faut le dire déjà des animaux eux-mêmes .  
Car les animaux ont non seulement des couleurs et des sons, 
mais ils n 'attendent pas le peintre ou le musicien pour en faire 
une peinture, une musique, c'est-à-dire pour entrer dans des 
devenirs-couleurs et des devenirs-sons déterminés ( nous le ver
rons ailleurs ) par des composantes de déterritorialisation. L'étho
logie est assez avancée pour avoir abordé ce domaine . 

Nous ne militons nullement pour une esthétique des qualités, 
comme si la qualité pure ( la couleur, le son, etc . )  contenait le 
secret d'un devenir sans mesure, à la manière du Philèbe. Les 
qualités pures nous paraissent encore des systèmes ponctuels : 
ce sont des réminiscences, soit des souvenirs flottants ou trans
cendants, soit des germes de fantasme. Une conception fonctio
naliste au contraire ne considère dans une qualité que la fonction 
qu'elle remplit dans un agencement précis, ou dans le passage 
d'un agencement à un autre . C 'est la qualité qui doit être consi
dérée dans le devenir qui la saisit, et non pas le devenir dans des 
qualités intrinsèques qui auraient valeur d'archétypes ou de sou
venirs phylogénétiques . Par exemple, la blancheur, la couleur, 
est saisie dans un devenir-animal, qui peut être celui du peintre 
ou du capitaine Achab, en même temps que dans un devenir
couleur, un devenir-blancheur, qui peut être celui de l'animal lui
même. La blancheur de Moby Dick est l'indice spécial de son 
devenir-solitaire . Les couleurs, les silhouettes et les ritournelles 
animales sont des indices de devenir-conjugal ou de devenir
social qui impliquent aussi des composantes de déterritorialisa
tion. Une qualité ne fonctionne que comme ligne de déterritoria
lisation d'un agencement, ou allant d'un agencement à un autre. 
C 'est bien en ce sens qu'un bloc-animal est autre chose qu'un 
souvenir phylogénétique, et qu'un bloc d'enfance est autre chose 
qu'un souvenir d'enfance . Chez Kafka, j amais une qualité ne 
fonctionne pour elle-même ou comme souvenir, mais rectifie 
un agencement dans lequel elle se déterritorialise, et, inverse
ment, auquel elle donne une ligne de déterritorialisation : ainsi 
le clocher d'enfance passe dans la tour du château, la prend au 
niveau de sa zone d'indiscernabilité ( << les créneaux incertains » )  
pour l a  lancer sur une ligne d e  fuite ( comme s i  u n  habitant « avait 
crevé » le toit ) .  Si c'est plus compliqué, moins sobre, pour Proust, 

il avait un harmonica très gros dans lequel nous n'étions même pas 
capables de jouer. ( . . .  ) Quand il jouait avec nous, il se décidait tout d'un 
coup à nous doubler. C'est-à-dire qu'il doublait le temps de l'accord ; 
pendant que nous jouions un temps, il en jouait deux, ce qui demandait 
une haleine extraordinaire » (p .  95) .  
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c'est parce que les qualités y gardent un air de réminiscence ou 
de fantasme ; et pourtant ,  chez lui aussi, ce sont des blocs fonc
tionnels agissant, non comme souvenirs et fantasmes, mais comme 
devenir-enfant ,  devenir-femme, comme composantes de dé terri
torialisation, passant d'un agencement à un autre . 

Aux théorèmes de déterritorialisation simple que nous avions 
rencontrés ( à  l 'occasion du visage ) ,  nous pouvons maintenant en 
ajouter d 'autres, concernant la double déterritorialisation géné
ralisée. Cinquième théorème : la déterritorialisation est toujours 
double, parce qu'elle implique la coexistence d'une variable 
majeure et d'une variable mineure qui deviennent en même temps 
( dans un devenir, les deux termes ne s 'échangent pas , ne s'iden
tifient pas , mais sont entraînés dans un bloc asymétrique, où l'un 
ne change pas moins que l 'autre, et qui constitue leur zone de 
voisinage) .  - Sixième théorème : la double déterritorialisation 
non symétrique permet d'assigner une force déterritorialisante 
et une force déterritorialisée, même si la même force passe 
d'une valeur à l 'autre suivant le « moment » ou l 'aspect consi
déré ; bien plus,  le moins déterritorialisé précipite toujours la 
déterritorialisation du plus déterritorialisant , qui réagit d'autant 
plus sur lui . - Septième théorème : le déterritorialisant a le 
rôle relatif d 'expression, et le déterritorialisé le rôle relatif de 
contenu ( comme on le voit bien dans les arts ) ; or, non seule
ment le contenu n'a rien à voir avec un objet ou un sujet exté
rieurs, puisqu'il fait bloc asymétrique avec l 'expression, mais la 
déterritorialisation porte l'expression et le contenu dans un tel 
voisinage que leur distinction cesse d'être pertinente, ou que la 
déterritorialisation crée leur indiscernabilité ( exemple : la diago
nale sonore comme forme d'expression musicale , et les devenirs
femme, enfant ,  animal comme contenus proprement musicaux, 
ritournelles ) .  - Huitième théorème : un agencement n'a pas les 
mêmes forces ou les mêmes vitesses de déterritorialisation qu'un 
autre ; il faut chaque fois calculer les indices et coefficients 
d 'après les blocs de devenir considérés, et les mutations d'une 
machine abstraite (par exemple, une certaine lenteur, une cer
taine viscosité de la peinture par rapport à la musique ; mais, 
plus encore, on ne pourra pas faire passer de frontière symbolique 
entre l 'homme et l'animal, on ne pourra que calculer et comparer 
des puissances de déterri torialisa tion ) .  

Voilà que Fernandez a montré l a  présence de  devenirs-femme, 
devenirs enfant, dans la musique vocale. Puis il proteste contre 
la montée de la musique instrumentale et orchestrale ; il repro
che particulièrement à Verdi et à Wagner d 'avoir resexualisé les 
voix, d'avoir restauré la machine binaire en se conformant aux 
exigences du capitalisme, qui veut qu'un homme soit un homme, 
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une femme, une femme, et que chacun ait sa voix : les voix
Verdi, les voix \X'agner sont reterritorialisées sur homme et 
femme. Il explique la disparition prématurée de Rossini et de 
Bellini, la retraite de l 'un et la mort de l 'autre ,  par le sentiment 
désespéré que les devenirs vocaux de l'opéra n'étaient plus pos
sibles . Toutefois ,  Fernandez ne demande pas sous quel bénéfice, 
et quels nouveaux types de diagonale. Il est vrai, d 'abord, que 
la voix cesse d'être machinée pour elle-même, avec simple accom
pagnement instrumental : elle cesse d'être une strate ou une 
ligne d'expression valant pour soi . Mais pour quelle raison ? La 
musique a franchi un nouveau seuil de déterritorialisation, où 
c'est l 'instrument qui machine la voix, où la voix et l'instrument 
sont portés sur le même plan, dans un rapport tantôt d'affronte
ment, tantôt de suppléance, tantôt d'échange et de complémen
tarité . C'est peut-être dans le lied, et surtout dans le lied de 
Schumann, qu'apparaît pour la première fois ce pur mouvement 
qui met la voix et le piano sur un même plan de consistance, et 
fait du piano un instruœ.ent de délire, dans une direction qui 
prépare l 'opéra wagnérien . Même un cas comme celui de Verdi : 
on a dit souvent que son opéra reste lyrique et vocal, malgré la 
destruction qu'il opère du bel canto, et malgré l 'importance de 
l 'orchestration dans les œuvres finales ; reste que les voix sont 
instrumentées, et gagnent singulièrement en tessiture ou en 
extension (production du baryton-Verdi, du soprano-Verdi ) .  Il ne 
s 'agit pourtant pas de tel compositeur, surtout pas de Verdi, ni 
de tel ou tel genre, mais du mouvement le plus général qui 
affecte la musique, lente mutation de la machine musicale . Si la 
voix retrouve une distribution binaire des sexes, c'est en rapport 
avec les groupements binaires d'instruments dans l 'orchestration. 
Il  y a toujours des systèmes molaires dans la musique comme 
coordonnées ; mais, lorsqu'on retrouve au niveau de la voix le 
système dualiste des sexes, cette distribution ponctuelle et 
molaire est une condition pour de nouveaux flux moléculaires 
qui vont se croiser, se conjuguer, s 'emporter dans une instrumen
tation et une orchestration qui tendent à faire partie de la créa
tion même. Les voix peuvent être reterritorialisées sur la distri
bution des deux sexes, mais le flux sonore et continu passe d'au
tant plus entre les deux comme dans une différence de potentiel . 

Et c'est là le second point qu'il faudrait marquer : si, avec ce 
nouveau seuil de déterritorialisation de la voix, le problème 
principal n 'est plus celui d'un devenir-femme ou d'un devenir
enfant, proprement vocal, c'est parce qu'il est maintenant celui 
d'un devenir-moléculaire, où la voix se trouve elle-même instru
mentée . Certes ,  les devenirs-femme et enfant gardent toute leur 
importance, ils vont même se découvrir une nouvelle importance, 
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mais dans la mesure où ils dégagent une autre vérité : ce qui 
était produit, c'était déjà un enfant moléculaire, une femme molé
culaire . . .  Il suffit de penser à Debussy : le devenir-enfant, le 
devenir-femme sont intenses , mais ne sont plus séparables d'une 
molécularisation du motif, véritable « chimie » qui se fait avec 
l'orchestration. L'enfant et la femme ne sont plus séparables de 
la mer, de la molécule d'eau ( Sirènes représente précisément une 
des premières tentatives complètes pour intégrer la voix à l'or
chestre ) .  C'est déjà à propos de Wagner qu'on parlait, pour lui 
en faire grief, du caractère « élémentaire » de cette musique, de 
son aquatisme, ou bien de l' « atomisation » du motif, « une 
subdivision en unités infiniment petites ». On le voit encore 
mieux quand on pense au devenir-animal : les oiseaux ont gardé 
toute leur importance , et pourtant c'est comme si l 'âge des 
insectes avait relayé le règne des oiseaux, avec des vibrations, 
des stridulations, des crissements, des bourdonnements, des 
claquements, des grattages, des frottements beaucoup plus molé
culaires . Les oiseaux sont vocaux, mais les insectes, instrumen
taux, tambours et violons, guitares et cymbales 83 . Un devenir
insecte a remplacé le devenir-oiseau, ou fait bloc avec lui . L'insecte 
est plus proche, pour faire entendre cette vérité que tous 
les devenirs sont moléculaires ( cf.  les ondes Martenot, la musique 
électronique ) .  C'est que le moléculaire a la capacité de faire 
communiquer l'élémentaire et le cosmique : précisément parce 
qu'il opère une dissolution de la forme qui met en rapport les 
longitudes et latitudes les plus diverses, les vitesses et les len
teurs les plus variées, et qui assure un continuum en étendant la 
variation bien au-delà de ses limites formelles. Redécouvrir 

83. Andrée Tétry, Les outils chez les êtres vivants, Gallimard, chapitre 
sur les « instruments de musique », avec bibliographie : le bruit peut être 
un effet du mouvement ou du travail de l'animal, mais on parlera d'ins
truments de musique chaque fois que des animaux disposent d'appareils 
dont la fonction unique est de produire des sons variés ( le caractère 
musical, pour autant qu'il se laisse déterminer, est très variable, mais 
l 'est aussi pour l'appareil vocal des oiseaux ; il Y a chez les insectes de 
véritables virtuoses) .  De ce point de vue, on distingue : la ) des appareils 
stridulants, du type instruments à corde, frottement d'une surface rigide 
contre une autre surface (insectes, crustacés, araignées, scorpions, pédi
paldes) ; 20 ) des appareils de percussion, du type tambour, cymbale, xylo
phone, action directe de muscles sur une membrane vibrante (cigales et 
certains poissons) .  Non seulement la variété des appareils et des sons est 
infinie, mais un même animal varie son rythme, sa tonalité, son intensité, 
d'après les circonstances ou des exigences encore plus mystérieuses. « C'est 
alors un chant de colère, d'angoisse, de peur, de triomphe, d'amour. Sous 
l 'impulsion d'une vive excitation, le rythme de la stridulation varie : 
chez Crioceris Lilii, la fréquence des frottements passe de 228 coups à 
550 et plus par minute. » 
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Mozart, et que le « thème », c 'était déjà la vanatlOn . Varèse 
explique que la molécule sonore ( le bloc) se dissocie en éléments 
disposés de diverses façons suivant des rapports de vitesse varia
bles, mais aussi bien comme autant d'ondes ou de flux d'une 
énergie sonique irradiant tout l'univers, ligne de fuite éperdue. 
C'est ainsi qu'il a peuplé le désert de Gobi d'insectes et d'étoiles 
qui formaient un devenir-musique du monde, une diagonale 
pour un cosmos . Messiaen met en présence des durées chroma
tiques multiples, en coalescence, « alternant les plus grandes et 
les plus petites, afin de suggérer l'idée des rapports entre les 
temps infiniment longs des étoiles et des montagnes, et infini
ment courts des insectes et des atomes : pouvoir élémentaire, 
cosmique, qui ( . . .  ) vient avant tout du travail rythmique 84 ». Ce 
qui fait qu'un musicien découvre les oiseaux lui fait aussi décou
vrir l'élémentaire et le cosmique. L'un et l 'autre font bloc, fibre 
d'univers , diagonale ou espace complexe. La musique envoie des 
flux moléculaires .  Certes, comme dit Messiaen, la musique n 'est 
pas le privilège de l 'homme : l'univers, le cosmos est fait de 
ritournelles ; la question de la musique est celle d'une puissance 
de déterritorialisation qui traverse la Nature, les animaux, les 
éléments et les déserts non moins que l 'homme. Il s 'agit plutôt 
de ce qui n 'est pas musical dans l'homme, et de ce qui l'est déjà 
dans la nature . Bien plus, ce que les éthologues découvraient du 
côté de l 'animal, Messiaen le découvrait du côté de la musique : 
il n 'y a guère de privilège de l 'homme, sauf dans les moyens 
de surcoder, de faire des systèmes ponctuels .  C'est même le 
contraire d'un privilège ; à travers les devenirs-femme, enfant, 
animal ou molécule, la nature oppose sa puissance, et la puissance 
de la musique, à celle des machines de l 'homme, fracas des usines 
et des bombardiers . Et il faut aller jusque-là, que le son non 
musical de l 'homme fasse bloc avec le devenir-musique du son, 
qu'ils s'affrontent ou s 'étreignent, comme deux lutteurs qui ne 
peuvent plus se défaire, et glissent sur une ligne de pente : « Que 
le chœur représente les survivants ( . . .  ). On entend le faible bruisse
ment des cigales . Puis les trilles d 'une alouette, puis le chant de 
l 'oiseau moqueur. Quelqu'un rit, une femme éclate en sanglots . 
Un homme pousse un grand cri : « Nous sommes perdus ! » Une 
voix de femme : « Nous sommes sauvés ! » Des cris éclatent de 
toutes parts : « Perdus ! Sauvés ! Perdus ! Sauvés 85 ! » 

84. Gisèle Bre1et, in Histoire de la musique, II ,  Pléiade, « Musique 
contemporaine en France », p. 1 1 66. 

85. Texte d'Henry Miller pour Varèse, Le cauchemar climatisé, Gallimard, 
pp. 189-199. 
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1 .  Un enfant dans le noir, saisi par la peur, se rassure en chan
tonnant . Il marche, s'arrête au gré de sa chanson . Perdu, il s 'abrite 
comme il peut, ou s 'oriente tant bien que mal avec sa petite 
chanson. Celle-ci est comme l'esquisse d'un centre stable et calme, 
stabilisant et calmant, au sein du chaos . Il se peut que l'enfant 
saute en même temps qu'il chante, il accélère ou ralentit son 
allure ; mais c 'est déjà la chanson qui est elle-même un saut : 
elle saute du chaos à un début d 'ordre dans le chaos, elle risque 
aussi de se disloquer à chaque instant . Il y a toujours une sono
rité dans le fil d 'Ariane . Ou bien le chant d 'Orphée . 

I I .  Maintenant, au contraire, on est chez soi . Mais le chez
soi ne préexiste pas : il a fallu tracer un cercle autour du centre 
fragile et incertain, organiser un espace limité. Beaucoup de 
composantes très diverses interviennent, repères et marques de 
toutes sortes . C'était déjà vrai dans le cas précédent. Mais main
tenant ce sont des composantes pour l'organisation d'un espace, 
non plus pour la détermbation momentanée d 'un centre . Voilà 
que les forces du chaos sont tenues à l 'extérieur autant qu'il est. 
possible, et l 'espace intérieur protège les forces germinatives d 'une 
tâche à remplir, d 'une œuvre à faire .  Il y a là toute une activité 
de sélection, d'élimination, d 'extraction, pour que les forces 
intimes terrestres, les forces intérieures de la terre, ne soient pas 
submergées, qu'elles puissent résister, ou même qu'elles puissent 
emprunter quelque chose au chaos à travers le filtre ou le crible 
de l'espace tracé . Or les composantes vocales, sonores, sont très 
importantes : un mur du son, en tout cas un mur dont certaines 
briques sont sonores . Un enfant chantonne pour recueillir en 
soi les forces du travail scolaire à fournir. Une ménagère chan
tonne, ou met la radio, en même temps qu'elle dresse les forces 
anti-chaos de son ouvrage . Les postes de radio ou de télé sont 
comme un mur sonore pour chaque foyer, et marquent des terri
toires ( le voisin proteste quand c'est trop fort ) .  Pour des œuvres 
sublimes comme la fondation d 'une ville, ou la fabrication d'un 
Golem, on trace un cercle, mais surtout on marche autour du 
cercle comme dans une ronde enfantine, et l 'on combine les 
consonnes et les voyelles rythmées qui correspondent aux forces 
intérieures de la création comme aux parties différenciées d 'un 
organisme . Une erreur de vitesse, de rythme ou d'harmonie serait 
catastrophique, puisqu'elle détruirait le créateur et la création en 
ramenant les forces du chaos . 

III .  Maintenant enfin, on entrouvre le cercle, on l 'ouvre, on 
laisse entrer quelqu'un, on appelle quelqu'un, ou bien l 'on va 
soi-même au-dehors, on s 'élance. On n'ouvre pas le cercle du 
côté où se pressent les anciennes forces du chaos, mais dans une 
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autre reglOn, creee par le cercle lui-même . Comme si le cercle 
tendait lui-même à s 'ouvrir sur un futur, en fonction des forces 
en œuvre qu'il abrite . Et cette fois , c'est pour rejoindre des forces 
de l 'avenir, des forces cosmiques . On s 'élance, on risque une 
improvisation . Mais improviser, c'est rejoindre le Monde, ou se 
confondre avec lui . On sort de chez soi au fil d'une chansonnette. 
Sur les lignes motrices, gestuelles, sonores qui marquent le par
cours coutumier d 'un enfant, se greffent ou se mettent à bour
geonner des « lignes d 'erre », avec des boucles, des nœuds, des 
vitesses, des mouvements, des gestes et des sonorités différents 1 .  

Ce  ne  sont pas trois moments successifs dans une évolution . 
Ce sont trois aspects sur une seule et même chose, la Ritournelle. 
On les retrouve dans les contes, de terreur ou de fées, dans les 
lieder aussi . La ritournelle a les trois aspects, elle les rend simul
tanés, ou les mélange : tantôt,  tantôt,  tantôt .  Tantôt, le chaos est 
un immense trou noir, et l 'on s 'efforce d 'y fixer un point fragile 
comme centre . Tantôt l 'on organise autour du point une « allure » 
(plutôt qu'une forme) calme et stable : le trou noir est devenu 
un chez-soi . Tantôt on greffe une échappée sur cette allure, hors 
du trou noir . C 'est Paul Klee qui a montré si profondément ces 
trois aspects, et leur lien . Il dit « point gris »,  et non trou noir, 
pour des raisons picturales . Mais justement le point gris est 
d'abord le chaos non dimensionnel, non localisable, la force du 
chaos, faisceau embrouillé de lignes aberrantes . Puis le point 
« saute par-dessus lui-même » et fait rayonner un espace dimen
sionnel, avec ses couches horizontales, ses coupes verticales ,  ses 
lignes coutumières non écrites, toute une force intérieure terres
tre ( cette force apparaît aussi bien, avec une allure plus déliée, 
dans l 'atmosphère ou dans l 'eau ) .  Le point gris ( trou noir ) a donc 
sauté d 'état, et représente non plus le chaos, mais la demeure 
ou le chez-soi . Enfin, le point s 'élance et sort de lui-même, sous 
l 'action de forces centrifuges errantes qui se déployent jusqu'à 
la sphère du cosmos : « On exerce un effort par poussées pour 
décoller de la terre, mais à l'échelon suivant on s 'élève réellement 
au-dessus d 'elle ( . . .  ) sous l 'empire de forces centrifuges qui triom
phent de la pesanteur 2. » 

On a souvent souligné le rôle de la ritournelle : elle est 
territoriale, c 'est un agencement territorial . Les chants d'oiseaux : 
l 'oiseau qui chante marque ainsi son territoire . . .  Les modes grecs, 

1 .  Cf. Fernand Deligny, « Voix et voir »,  Cahiers de l'immuable : la 
manière dont une « ligne d'erre », chez des enfants autistes, se sépare 
d'un trajet coutumier, se met à « vibrer », « tressauter », « s 'embar
der » . . .  

2.  Paul Klee, Théorie de  l'art moderne, pp . 56 ,  27 .  Cf. le  commentaire 
de Maldiney, Regard, parole, espace, L'Age d'homme, pp. 149- 15 1 .  
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les rythmes hindous, sont eux-mêmes territoriaux, provinciaux, 
régionaux. La ritournelle peut prendre d 'autres fonctions, amou
reuse,  professionnelle ou sociale, liturgique ou cosmique : elle 
emporte toujours de la terre avec soi, elle a pour concomitant une 
terre, même spirituelle, elle est en rapport essentiel avec un Natal, 
un Natif . Un « nome » musical est un petit air, une formule mélo
dique qui se propose à la reconnaissance, et restera l 'assise ou le 
sol de la polyphonie ( cantus firmus ) .  Le nomos comme loi cou
tumière et non écrite est inséparable d 'une distribution d'es
pace, d'une distribution dans l 'espace, par là il est ethos, mais 
l 'ethos est aussi bien la Demeure 3. Et tantôt l 'on va du chaos 
à un seuil d 'agencement territorial : composantes directionnelles , 
infra-agencement. Tantôt l 'on organise l'agencement : compo
santes dimensionnelles, intra-agencement . Tantôt l 'on sort de 
l 'agencement territorial, vers d 'autres agencements, ou encore 
ailleurs : inter-agencement, composantes de passage ou même 
de fuite . Et les trois ensemble. Forces du chaos, forces terrestres, 
forces cosmiques : tout cela s 'affronte et concourt dans la ritour
nelle. 

Du chaos naissent les Milieux et les Rythmes. C'est l 'affaire 
des cosmogonies très anciennes . Le chaos n'est pas sans compo
santes directionnelles, qui sont ses propres extases .  Nous avons 
vu dans une autre occasion comment toutes sortes de milieux 
glissaient les uns par rapport aux autres, les uns sur les autres, 
chacun défini par une composante. Chaque milieu est vibra
toire, c 'est-à-dire un bloc d 'espace-temps constitué par la répé
tition périodique de la composante . Ainsi le vivant a un milieu 
extérieur qui renvoie aux matériaux ; un milieu intérieur, aux 
éléments composants et substances composées ; un milieu inter
médiaire, aux membranes et limites ; un milieu annexé, aux 
sources d 'énergie, et aux perceptions-actions . Chaque milieu 
est codé, un code se définissant par la répétition périodique ; 
mais chaque code est en état perpétuel de transcodage ou de 
transduction . Le transcodage ou transduction, c 'est la manière 
dont un milieu sert de base à un autre, ou au contraire s 'établit 
sur un autre , se dissipe ou se constitue dans l 'autre . Justement 
la notion de milieu n 'est pas unitaire : ce n 'est pas seulement 
le vivant qui passe constamment d 'un milieu à un autre, ce sont 

3. Sur le nome musical, l'ethos et le sol ou la terre, notamment dans 
la polyphonie, cf . Joseph Samson, in Histoire de la musique, Pléiade, 
t .  l, pp. 1 168- 1 172 .  On se reportera aussi, dans la musique arabe, au 
rôle du « Maqâm », à la fois type modal et formule mélodique : Simon 
Jargy, La musique arabe, P. U. F., pp. 55 sq. 
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les milieux qui passent l 'un dans l 'autre , essentiellement commu
niquants. Les milieux sont ouverts dans le chaos, qui les menace 
d'épuisement ou d'intrusion. Mais la riposte des milieux au 
chaos, c 'est le rythme. Ce qu'il y a de commun au chaos et au 
rythme, c'est l 'entre-deux, entre deux milieux, rythme-chaos ou 
chaosmos : « Entre la nuit et le jour, entre ce qui est construit 
et ce qui pousse naturellement, entre les mutations de l'inor
ganique à l'organique, de la plante à l 'animal, de l 'animal à l 'es
pèce humaine, sans que cette série soit une progression . . .  » C'est 
dans cet entre-deux que le chaos devient rythme, non pas néces
sairement, mais a une chance de le devenir . Le chaos n 'est pas 
le contraire du rythme, c'est plutôt le milieu de tous les milieux. 
Il y a rythme dès qu'il y a passage transcodé d'un milieu à un 
autre, communication de milieux, coordination d'espaces-temps 
hétérogènes . Le tarissement ,  la mort, l 'intrusion prennent des 
rythmes . On sait bien que le rythme n'est pas mesure ou 
cadence, même irrégulière : rien de moins rythmé qu'une marche 
militaire . Le tam-tam n 'est pas 1 -2 ,  la valse n 'est pas 1 ,  2, 3 ,  la 
musique n 'est pas binaire ou ternaire, mais plutôt 47 temps 
premiers, comme chez les Turcs . C'est qu'une mesure , régu
lière ou non, suppose une forme codée dont l'unité mesurante peut 
varier, mais dans un milieu non communiquant, tandis que le 
rythme est l 'Inégal ou l'Incommensurable, toujours en trans
codage . Le mesure est dogmatique, mais le rythme est critique, il 
noue des instants critiques, ou se noue au passage d 'un milieu 
dans un autre . Il n'opère pas dans un espace-temps homogène, 
mais avec des blocs hétérogènes . Il change de direction . Bachelard 
a raison de dire que « la liaison des instants vraiment actifs 
(rythme) est toujours effectuée sur un plan qui diffère du plan 
où s}exécute Faction 4 ». Le rythme n'a j amais le même plan que 
le rythmé . C'est que l'action se fait dans un milieu, tandis que le 
rythme se pose entre deux milieux, ou entre deux entre-milieux, 
comme entre deux eaux, entre deux heures, entre chien et 
loup, twilight ou zwielicht, Heccéité . Changer de milieu, pris sur 
le vif, c 'est le rythme . Atterrir, amerrir, s'envoler . . .  Par là, on 
sort facilement d'une aporie qui risquait de ramener la mesure 
dans le rythme, malgré toutes les déclarations d 'intention : en 
effet, comment peut-on proclamer l 'inégalité constituante du 
rythme, alors qu'on se donne en même temps les vibrations sous
entendues, les répétitions périodiques des composantes ? C'est 
qu'un milieu existe bien par une répétition périodique, mais 
celle-ci n'a pas d'autre effet que de produire une différence par 
laquelle il passe dans un autre milieu . C'est la différence qui est 

4.  Bachelard, La dialectique de la durée, Boivin, pp. 128-129. 
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rythmique, et non pas la répétition qui ,  pourtant, la produit ; 
mais, du coup, cette répétition productive n'avait rien à voir avec 
une mesure reproductrice . Telle serait la « solution critique de 
l 'antinomie » .  

Il y a un cas particulièrement important de  transcodage : 
c 'est lorsqu'un code ne se contente pas de prendre ou recevoir 
des composantes autrement codées , mais prend ou reçoit des 
fragments d'un autre code en tant que tel . Le premier cas ren
verrait au rapport feuille-eau, mais le deuxième au rapport 
araignée-mouche . On a souvent remarqué que la toile d'araignée 
impliquait dans le code de cet animal des séquences du code même 
de la mouche ; on dirait que l'araignée a une mouche dans la 
tête, un « motif » de mouche, une « ritournelle » de mouche . 
L'implication peut être réciproque, comme dans la guêpe et l 'or
chidée, la gueule de loup et le bourdon. J. von Uexküll a fait une 
admirable théorie de ces transcodages, en découvrant dans les 
composantes autant de mélodies qui se feraient contrepoint, 
l 'une servant de motif à l 'autre et réciproquement : la Nature 
comme musique 5. Chaque fois qu'il y a transcodage, nous pou
vons être sûrs qu'il n'y a pas une simple addition, mais consti
tution d'un nouveau plan comme d'une plus-value . Plan ryth
mique ou mélodique, plus-value de passage ou de pont, - mais 
les deux cas ne sont jamais purs, se mélangent en réalité ( ainsi le 
rapport de la feuille, non plus avec l 'eau en général, mais avec la 
pluie . . .  ) .  

Toutefois , nous ne  tenons pas encore un  Territoire, qui n'est 
pas un milieu, pas même un milieu de plus, ni un rythme ou 
passage entre milieux . Le territoire est en fait un acte, qui affecte 
les milieux et les rythmes , qui les « territorialise ». Le territoire 
est le produit d'une territorialisation des milieux et des rythmes .  
Il revient au même de demander quand est-ce que les milieux et les 
rythmes se territorialisent, ou quelle est la différence entre un 
animal sans territoire et un animal à territoire . Un territoire 
emprunte à tous les milieux, il mord sur eux, il les prend à bras le 
corps (bien qu'il reste fragile aux intrusions ) .  Il est construit 
avec des aspects ou des portions de milieux. Il  comporte en 
lui-même un milieu extérieur, un milieu intérieur, un intermé
diaire, un annexé . Il a une zone intérieure de domicile ou d'abri, 
une zone extérieure de domaine, des limites ou membranes plus 
ou moins rétractiles, des zones intermédiaires ou même neutrali
sées , des réserves ou annexes énergétiques . Il est essentiellement 
marqué, par des « indices », et ces indices sont empruntés à des 
composantes de tous les milieux : des matériaux, des produits 

5. ]. von Uexküll, Mondes animaux et monde humain, Gonthier. 
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organiques, des états de membrane ou de peau , des sources d'éner
gie, des condensés perception-action . Précisément, il y a terri
toire dès que des composantes de milieux cessent d'être direc
tionnelles pour devenir dimensionnelles ,  quand elles cessent d 'être 
fonctionnelles pour devenir expressives. Il y a territoire dès qu 'il 
y a expressivité du rythme . C'est l 'émergence de matières d'ex
pression (qualités )  qui va définir le territoire. Prenons un exemple 
comme celui de la couleur, des oiseaux ou des poissons : la 
couleur est un état de membrane, qui renvoie lui-même à des 
états intérieurs hormonaux ; mais la couleur reste fonctionnelle, 
et transitoire, tant qu'elle est liée à un type d 'action ( sexualité, 
agressivité, fuite ) .  Elle devient expressive au contraire lors
qu'elle acquiert une constance temporelle et une portée spatiale 
qui en font une marque territoriale, ou plutôt territorialisante : 
une signature 6. La question n 'est pas de savoir si la couleur 
reprend des fonctions, ou en remplit de nouvelles au sein du ter
ritoire même. C 'est évident, mais cette réorganisation de la fonc
tion implique d 'abord que la composante considérée soit devenue 
expressive, et qu'elle ait pour sens, de ce point de vue, de mar
quer un territoire. Une même espèce d 'oiseau peut comporter des 
représentants colorés ou non ; les colorés ont un territoire, tandis 
que les blanchâtres sont grégaires .  On sait le rôle de l'urine ou 
des excréments dans le marquage ; mais justement ,  les excré
ments territoriaux, par exemple chez le lapin, ont une odeur 
particulière due à des glandes anales spécialisees . Beaucoup de 
singes,  en sentinelles, exposent leurs organes sexuels aux couleurs 
vives : le pénis devient un porte-couleurs expressif et rythmé qui 
marque les limites du territoire 7. Une composante de milieu 
devient à la fois qualité et propriété, quale et proprium. En 
beaucoup de cas , on constate la vitesse de ce devenir, avec quelle 
rapidité un territoire est constitué, en même temps que les qua
lités expressives, sélectionnées ou produites .  L'oiseau Sceno
poïetes dentirostris établit ses repères en faisant chaque matin 

6. K. Lorenz, L'agression, Flammarion, pp. 28-30 : « Leur robe splen
dide est constante. ( . . .  ) La répartition des couleurs sur des surfaces relati
vement grandes, vivement contrastées, distingue les poissons de corail 
non seulement de la plupart des poissons d'eau douce, mais aussi de 
presque tous les poissons moins agressifs et moins attachés à leur terri
toire. ( . . .  ) Tout comme les couleurs des poissons de corail, le chant du 
rossignol signale de loin à tous ses congénères qu'un territoire a trouvé 
un propriétaire défini tif . » 

7. 1. Eibl-Eibesfeldt, Ethologie, Ed. Scientifiques : sur les singes, 
p. 449 ; sur les lapins, p. 325 ; et sur les oiseaux, p. 1 5 1  : « Les Dia
mants tachetés qui ont le plumage de parure très coloré se maintiennent 
à une certaine distance les uns des autres, tandis que les sujets blanchâtres 
s 'accroupissent plus près. » 
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tomber de l 'arbre des feuilles qu'il a coupées, puis en les tournant 
à l'envers, pour que leur face interne plus pâle contraste avec la 
terre : l'inversion produit une matière d'expression . . .  8• 

Le territoire n 'est pas premier par rapport à la marque quali
tative, c 'est la marque qui fait le territoire . Les fonctions dans un 
territoire ne sont pas premières, elles supposent d'abord une 
expressivité qui fait territoire . C'est bien en ce sens que le terri
toire, et les fonctions qui s 'y exercent, sont des produits de la 
territorialisation . La territorialisation est l 'acte du rythme devenu 
expressif, ou des composantes de milieux devenues qualitatives . 
Le marquage d'un territoire est dimensionnel, mais ce n 'est pas 
une mesure, c 'est un rythme. Il conserve le caractère le plus 
général du rythme, de s 'inscrire sur un autre plan que celui des 
actions . Mais, maintenant, les deux plans se distinguent comme 
celui des expressions territorialisantes et des fonctions territo
rialisées . C 'est pourquoi nous ne pouvons pas suivre une thèse 
comme celle de Lorenz, qui tend à mettre l'agressivité à la base du 
territoire : ce serait l 'évolution phylogénétique d 'un instinct 
d 'agression qui ferait le territoire, à partir du moment où cet 
instinct deviendrait intra-spécifique, tourné contre les congénères 
de l 'animal . Un animal à territoire, ce serait celui qui dirige son 
agressivité contre d 'autres membres de son espèce ; ce qui donne 
à l'espèce l 'avantage sélectif de se répartir dans un espace où 
chacun, individu ou groupe, possède son propre lieu 9. Cette 
thèse ambiguë, aux résonances politiques dangereuses, nous 
paraît mal fondée. Il est évident que la fonction agressive prend 
une nouvelle allure quand elle devient intra-spécifique . Mais cette 
réorganisation de la fonction suppose le territoire, et ne l'ex
plique pas . Au sein du territoire, il y a de nombreuses réor
ganisations, affectant aussi bien la sexualité, la chasse, etc . ,  il 
y a même de nouvelles fonctions, comme construire un domi
cile . Mais ces fonctions ne sont organisées ou créées qu'en tant 
qu'elles sont territorialisées, et non l'inverse . Le facteur T, le fac
teur territorialisant, doit être cherché ailleurs : précisément 
dans le devenir-expressif du rythme ou de la mélodie, c'est-à
dire dans l 'émergence des qualités propres ( couleur, odeur, son, 
silhouette . . .  ) . 

Peut-on nommer Art ce devenir, cette émergence ? Le terri
toire serait l 'effet de l 'art .  L'artiste, le premier homme qui dresse 
une borne ou fait une marque . . .  La propriété, de groupe ou indi-

8. Cf. W. H. Thorpe, Learning and Instinct in Animals, Methuen and 
Co, p. 364. 

9. Lorenz tend constamment à présenter la territorialité comme un effet 
de l'agression intraspécifique : cf. pp. 45, 48, 57, 161 ,  etc . 
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viduelle, en découle, même si c 'est pour la guerre et l 'oppression. 
La propriété est d 'abord artistique, parce que l 'art est d'abord 
affiche, pancarte. Comme dit Lorenz, les poissons de corail sont 
des affiches .  L 'expressif est premier par rapport au possessif, les 
qualités expressives, ou matières d'expression sont forcément 
appropriatives, et constituent un avoir plus profond que l'être 10 .  
Non pas au sens où ces qualités appartiendraient à un sujet, 
mais au sens où elles dessinent un territoire qui appartiendra au 
sujet qui les porte ou qui les produit .  Ces qualités sont des 
signatures, mais la signature, le nom propre, n 'est pas la marque 
constituée d 'un sujet, c'est la marque constituante d 'un domaine, 
d 'une demeure. La signature n 'est pas l 'indication d 'une per
sonne, c 'est la formation hasardeuse d'un domaine . Les demeures 
ont des noms propres, et sont inspirées . « Les inspirés et leur 
demeure . . .  », mais c'est avec la demeure que surgit l 'inspiration . 
C 'est en même temps que j 'aime une couleur, et que j 'en fais mon 
étendard ou ma pancarte . On met sa signature sur un objet comme 
on plante son drapeau sur une terre . Un surveillant général de 
lycée tamponnait toutes les feuilles qui jonchaient le sol dans la 
cour, et les remettait sur place . Il avait signé . Les marques terri
toriales sont des ready-made. Et, aussi, ce qu'on appelle art brut 
n 'est rien de pathologique ou de primitif, c'est seulement cette 
constitution, cette libération de matières d'expression, dans le 
mouvement de la territorialité : le socle ou le sol de l 'art . De 
n'importe quoi, faire une matière d'expression . Le Scenopoïetes 
fait de l 'art brut .  L 'artiste est scenopoïetes, quitte à déchirer ses 
propres affiches . Certes,  à cet égard, l 'art n 'est pas le privilège de 
l'homme . Messiaen a raison de dire que beaucoup d'oiseaux sont 
non seulement virtuoses , mais artistes , et le sont d'abord par leurs 
chants territoriaux ( si un voleur « veut occuper indûment un 
endroit qui ne lui appartient pas , le véritable propriétaire chante , 
chante si bien que l'autre s 'en va ( . . .  ) .  Si le voleur chante mieux, 
le propriétaire lui cède la place 1 1  » ) .  La ritournelle, c 'est le 
rythme et la mélodie territorialisés, parce que devenus expres
sifs, - et devenus expressifs parce que territorialisants .  Nous 
ne tournons pas en rond. Nous voulons dire qu'il y a un auto-

10. Sur un primat vital et esthétique de l '  « avoir », cf. Gabriel Tarde, 
L'opposition universelle, Alcan. 

1 1 . Le détail des conceptions de Messiaen concernant les chants d'oi
seaux, son évaluation de leurs qualités esthétiques, ses méthodes, soit 
pour les reproduire, soit pour s'en servir comme d'un matériau, se trouvent 
in Claude Samuel, Entretiens avec Olivier Messiaen (Belfond) et Antoine 
Goléa, Rencontres avec Olivier Messiaen (Julliard) .  Notamment, pourquoi 
Messiaen ne se sert pas de magnétophone ni du sonographe habituel aux 
ornithologues, cf. Samuel, pp . 1 1 1-1 14) .  
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mouvement des qualités expressives . L'expressivité ne se réduit 
pas aux effets immédiats d'une impulsion qui déclenche une action 
dans un milieu : de tels effets sont des impressions ou des 
émotions subjectives plutôt que des expressions ( ainsi, la cou
leur momentanée que prend un poisson d'eau douce sous telle 
impulsion) .  Les qualités expressives au contraire, les couleurs 
des poissons corail, sont auto-objectives, c'est-à-dire trouvent une 
objectivité dans le territoire qu'elles tracent . 

Quel est ce mouvement objectif ? Qu'est-ce que fait une 
matière comme matière d'expression ? Elle est d'abord affiche ou 
pancarte, mais elle n'en reste pas là. Elle passe par là, c'est tout .  
Mais la signature va devenir style . En effet, les qualités expressives 
ou matières d'expression entrent, les unes avec les autres, dans 
des rapports mobiles qui vont « exprimer » le rapport du ter
ritoire qu'elles tracent avec le milieu intérieur des impulsions, et 
avec le milieu extérieur des circonstances. Or exprimer n'est pas 
dépendre, il y a une autonomie de l'expression. D'une part, les 
qualités expressives entrent les unes avec les autres dans des 
rapports internes qui constituent des motifs territoriaux : tantôt 
ceux-ci surplombent les impulsions internes, tantôt les super
posent ,  tantôt fondent une impulsion dans une autre, tantôt pas
sent et font passer d'une impulsion à une autre, tantôt s 'insèrent 
entre les deux, mais ils ne sont pas eux-mêmes « pulsés » .  

Tantôt ces motifs non pulsés apparaissent sous une forme fixe, 
ou semblent apparaître ainsi, mais tantôt aussi les mêmes, ou 
d'autres, ont une vitesse et une articulation variables ; et c'est 
aussi bien leur variabilité que leur fixité qui les rend indépen
dants des pulsions qu'ils combinent ou neutralisent . « De nos 
chiens, nous savons qu 'ils exécutent avec passion les mouvements 
de flairer, lever, courir, traquer, happer et secouer à mort une proie 
imaginaire, sans avoir faim. » Ou bien la danse de l'Epinoche, 
son zigzag est un motif où le zig épouse une pulsion agressive vers 
le partenaire, le zag une pulsion sexuelle vers le nid, mais où 
le zig et le zag sont diversement accentués, et même diversement 
orientés . D'autre part, les qualités expressives entrent également 
dans d'autres rapports internes qui font des contre-points territo
riaux : cette fois, c'est la manière dont elles constituent dans le 
territoire des points qui prennent en contre-point les circonstances 
du milieu externe . Par exemple, un ennemi approche, ou fait 
irruption, ou bien la pluie se met à tomber, le soleil se lève, le 
soleil se couche . . .  Là encore, les points ou contre-points ont leur 
autonomie, de fixité ou de variabilité, par rapport aux circons
tances du milieu extérieur dont ils expriment le rapport avec le 
territoire . Car ce rapport peut être donné sans que les circons
tances le soient, tout comme le rapport avec les impulsions peut 
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être donné sans que l'impulsion le soi t .  Et même quand les impul
sions et circonstances sont données ,  le rapport est original par 
rapport à ce qu'il rapporte . Les rapports entre matières d'expres
sion expriment des rapports du territoire avec les impulsions 
internes, avec les circonstances externes : ils ont une autonomie 
dans cette expression même. En vérité, les motifs et les contre
points territoriaux explorent les potentialités du milieu, inté
rieur ou extérieur. Les ethologues ont cerné l'ensemble de ces 
phénomènes sous le concept de « ritualisation »,  et ont montré le 
lien des rituels animaux avec le territoire . Mais ce mot ne convient 
pas forcément à ces motifs non pulsés , à ces contre-points non 
localisés, et ne rend compte ni de leur variabilité ni de leur 
fixité . Car ce n 'est pas l 'un ou l 'autre, fixité ou variabilité, mais 
certains motifs ou points ne sont fixes que si d 'autres sont 
variables, ou bien ils ne sont fixés dans une occasion que pour 
être variables dans une autre . 

Il faudrait dire plutôt que les motifs territoriaux forment des 
visages ou personnages rythmiques, et les contre-points territo
riaux des paysages mélodiques. Il y a personnage rythmique lors
que nous ne nous trouvons plus dans la situation simple d 'un 
rythme qui serait lui-même associé à un personnage, à un sujet ou à 
une impulsion : maintenant, c 'est le rythme lui-même qui est tout 
le personnage, et qui, à ce titre, peut rester constant, mais aussi 
bien augmenter ou diminuer, par ajout ou retrait de sons , de 
durées toujours croissantes et décroissantes, par amplification ou 
élimination qui font mourir et ressusciter, apparaître et dispa
raître . De même, le paysage mélodique n 'est plus une mélodie 
associée à un paysage, c 'est la mélodie qui fait elle-même un 
paysage sonore, et prend en contre-point tous les rapports avec 
un paysage virtuel. C 'est par là que nous sortons du stade de la 
pancarte : car si chaque qualité expressive, si chaque matière 
d 'expression considérée en elle-même est une pancarte ou une 
affiche, cette considération n'en reste pas moins abstraite . Les 
qualités expressives entrent les unes avec les autres dans des 
rapports variables ou constants (c 'est ce que font les matières 
d 'expression ) ,  pour constituer, non plus des pancartes qui mar
quent un territoire, mais des motifs et des contre-points, qui 
expriment le rapport du territoire avec des impulsions intérieures 
ou des circonstances extérieures , même si celles-ci ne sont pas 
données .  Non plus des signatures, mais un style . Ce qui distingue 
objectivement un oiseau musicien d 'un oiseau non musicien, c'est 
précisément cette aptitude aux motifs et aux contre-points qui, 
variables ou même constants, en font autre chose qu'une affiche ,  
en font un style, puisqu'ils articulent le  rythme et harmonisent 
la mélodie. On peut dire alors que l'oiseau musicien passe de la 
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tristesse à la joie, ou bien qu'il salue le lever du soleil, ou bien 
qu'il se met lui-même en danger pour chanter, ou bien qu'il 
chante mieux qu'un autre, etc . Aucune de ces formules ne com
porte le moindre danger d'anthropomorphisme, ou n'implique la 
moindre interprétation. Ce serait plutôt du géomorphisme . C'est 
dans le motif et dans le contre-point qu'est donné le rapport 
avec la joie et la tristesse, avec le soleil, avec le danger, avec 
la perfection, même si le terme de chacun de ces rapports n'est 
pas donné. C'est dans le motif et dans le contre-point que le 
soleil, la joie ou la tristesse, le danger, deviennent sonores, ryth
miques ou mélodiques 12 .  

La musique de l 'homme, aussi, passe par là. Pour Swann ama
teur d'art, la petite phrase de Vinteuil agit souvent comme une 
pancarte associée au paysage du bois de Boulogne, au visage et 
au personnage d'Odette : c 'est comme si elle apportait à Swann 
l'assurance que le bois de Boulogne fut bien son territoire, et 
Odette sa possession. Il y a déjà beaucoup d'art dans cette 
manière d'entendre la musique . Debussy critiquait Wagner en 
comparant les leitmotive à des poteaux indicateurs qui signale
raient les circonstances cachées d'une situation, les impulsions 
secrètes d'un personnage. Et il en est ainsi, à un niveau ou à cer
tains moments. Mais plus l 'œuvre se développe, plus les motifs 
entrent en conjonction, plus ils conquièrent leur propre plan) plus 
ils prennent d'autonomie par rapports à l 'action dramatique, aux 
impulsions, aux situations, plus ils sont indépendants des per
sonnages et des paysages, pour devenir eux-mêmes paysages mélo
diques ,  personnages rythmiques qui ne cessent d'enrichir leurs 
relations internes . Alors ils peuvent rester relativement cons
tants , ou au contraire augmenter ou diminuer, croître et décroître, 
varier de vitesse de déroulement : dans les deux cas ils ont cessé 
d'être pulsés et localisés, même les constantes sont pour la varia
tion, et se durcissent d'autant plus qu'elles sont provisoires et 
font valoir cette variation continue à laquelle elles résistent 13 . 
Précisément, Proust fut parmi les premiers à souligner cette vie 
du motif wagnérien : au lieu que le motif soit lié à un person
nage qui apparaît, c'est chaque apparition du motif qui constitue 
elle-même un personnage rythmique, dans « la plénitude d'une 
musique que remplissent en effet tant de musiques dont chacune 
est un être ». Et ce n'est pas par hasard si l 'apprentissage de La 

12. Sur tous ces points, cf. Claude Samuel, Entretiens avec Olivier 
Messiaen, ch. IV, et, sur la notion de « personnage rythmique », pp. 70-
74. 

13. Pierre Boulez, « Le temps re-cherché », in Das Rheingold) Bayreuth, 
1976, pp. 5-15 .  
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recherche poursuit une découverte analogue à propos des petites 
phrases de Vinteuil : elles ne renvoient pas à un paysage, mais 
emportent et développent en elles des paysages qui n'existent plus 
en dehors ( la blanche sonate et le rouge septuor . . .  ). La décou
verte du paysage proprement mélodique et du personnage propre
ment rythmique marque ce moment de l 'art en tant qu'il cesse 
d 'être une peinture muette sur un panonceau . Peut-être n 'est-ce 
pas le dernier mot de l 'art, mais l 'art est passé par là, tout 
comme l 'oiseau, motifs et contre points qui forment un auto
développement, c 'est-à-dire un style . L 'intériorisation du paysage 
sonore ou mélodique peut trouver sa forme exemplaire chez Liszt 
non moins que celle du personnage rythmique chez Wagner. Plus 
généralement, le lied est l 'art musical du paysage, la forme la plus 
picturale de la musique, la plus impressionniste . Mais les deux 
pôles sont tellement liés que, dans le lied aussi, la Nature 
apparaît comme personnage rythmique aux transformations infi
nies . 

Le territoire, c 'est d'abord la distance critique entre deux 
êtres de même espèce : marquer ses distances . Ce qui est mien, 
c 'est d 'abord ma distance, je ne possède que des distances . Je ne 
veux pas qu'on me touche, je grogne si l 'on entre dans mon 
territoire, je mets des pancartes . La distance critique est un rap
port qui découle des matières d 'expression. Il s 'agit de main
tenir à distance les forces du chaos qui frappent à la porte . Manié
risme : l 'ethos est à la fois demeure et manière, patrie et style . 
On le voit bien dans les danses territoriales dites baroques , ou 
maniéristes, où chaque pose, chaque mouvement instaure une telle 
distance ( sarabandes, allemandes, bourrées, gavottes . . .  14 ) . Il y a 
tout un art des poses , des postures , des silhouettes, des pas et des 
voix . Deux shizophrènes se parlent, ou déambulent, suivant des 
lois de frontière et de territoire qui peuvent nous échapper. A 
quel point il est important, quand le chaos menace, de tracer un 
territoire transportable et pneumatique. Au besoin, je prendrai 
mon territoire sur mon propre corps, je territorialise mon corps : 
la maison de la tortue, l 'ermitage du crustacé, mais aussi tous les 
tatouages qui font du corps un territoire . La distance critique 
n 'est pas une mesure, c 'est un rythme . Mais justement le rythme 
est pris dans un devenir qui emporte les distances entre per
sonnages, pour en faire des personnages rythmiques, eux-mêmes 
plus ou moins distants, plus ou moins combinables ( intervalles ) .  

14.  Sur le maniérisme e t  le chaos, sur les danses baroques, et aussi sur 
le rapport de la schizophrénie avec le maniérisme et les danses, cf. Evelyne 
Sznycer, « Droit de suite baroque », in Schizophrénie et art, de Léo 
Navratil, Ed . Complexe. 
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Deux animaux de même sexe et d 'une même espèce s 'affrontent ; 
le rythme de l 'un « croît » lorsqu'il approche de son territoire 
ou du centre de ce territoire, le rythme de l 'autre décroît quand 
il s 'éloigne du sien, et entre les deux, sur les frontières, une 
constante oscillatoire s 'établit : un rythme actif, un rythme subi, 
un rythme témoin 15 ? Ou bien l'animal entrouvre son terri
toire au partenaire de l'autre sexe : se forme un personnage 
rythmique complexe, en duos,  chants alternés ou anti-phoniques , 
comme chez les pies-grièches africaines . Bien plus, il faut tenir 
compte simultanément de deux aspects du territoire : non seule
ment il assure et règle la coexistence des membres d'une même 
espèce, en les séparant, mais il rend possible la coexistence d 'un 
maximum d'espèces différentes dans un même milieu, en les spé
cialisant .  C 'est en même temps que les membres d'une même 
espèce entrent dans des personnages rythmiques et que les espèces 
diverses entrent dans des paysages mélodiques , les paysages étant 
peuplés de personnages, les personnages appartenant à des pay
sages . Ainsi la Chronochromie, de Messiaen, avec dix-huit chants 
d'oiseaux, à la fois formant des personnages rythmiques auto
nomes et réalisant un extraordinaire paysage en contre-points 
complexes, accords sous-entendus ou inventés .  

Non seulement l 'art n 'attend pas l'homme pour commencer, 
mais on peut demander si l 'art apparaît j amais chez l 'homme, sauf 
dans des conditions tardives et artificielles . On a souvent remar
qué que l 'art humain restait longtemps pris dans les travaux 
et des rites d 'une autre nature . Toutefois, cette remarque n'a 
peut-être pas plus de portée que celle qui ferait commencer 
l 'art avec l 'homme . Car il est très vrai que, dans un territoire, 
deux effets notables ont lieu : une réorganisation des fonctions , 
un regroupement des forces. D'une part, des activités fonction
nelles ne sont pas territorialisées sans prendre une nouvelle allure 
(création de nouvelles fonctions comme construire un logis, trans
formation d'anciennes fonctions, telle l'agressivité qui change de 
nature en devenant intra-spécifique ) .  Il y a là comme le thème 
naissant de la spécialisation ou de la profession : si la ritournelle 
territoriale passe si souvent dans les ritournelles professionnelles , 
c'est que les professions supposent que des activités fonction
nelles diverses s 'exercent dans un même milieu, mais aussi que la 
même activité n 'a pas d'autres agents dans le même territoire . 
Des ritournelles professionnelles se croisent dant le milieu, comme 
les cris des marchands, mais chacune marque un territoire où ne 

15. Loren�, L'agression, p.  46 . - Sur les trois personnages rythmiques 
définis respectivement comme actif, passif et témoin, cf. Messiaen et Goléa, 
pp. 90-91 .  
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peut pas s 'exercer la même activité ni retentir le même cri . Chez 
l 'animal comme chez l 'homme, ce sont les règles de distance cri
tique pour l 'exercice de la concurrence : mon coin de trottoir. 
Bref, il y a une territorialisation des fonctions qui est la condition 
de leur surgissement comme « travaux » ou « métiers ». C 'est en 
ce sen� que l 'agressivité intra-spécifique ou spécialisée est néces
sairement d 'abord une agressivité territorialisée , qui n 'explique 
pas le territoire, puisqu'elle en découle . Du coup, on reconnaîtra 
que dans le territoire toutes les activités prennent une allure pra
tique nouvelle . Mais ce n 'est pas une raison pour en conclure que 
l 'art n 'y existe pas pour lui-même, puisqu'il est présent dans le 
facteur territorialisant qui conditionne l 'émergence de la fonction
travail . 

Et il en est de même si l 'on considère l'autre effet de la terri
torialisation. Cet autre effet, qui ne renvoie plus à des travaux, 
mais à des rites ou religions, consiste en ceci : le territoire 
regroupe toutes les forces des différents milieux en une seule 
gerbe constituée par les forces de la terre . C'est seulement au plus 
profond de chaque territoire que se fait l'attribution de toutes les 
forces diffuses à la terre comme réceptacle ou socle . « Le milieu 
environnant étant vécu comme une unité , on ne saurait que diffi
cilement distinguer dans ces intuitions primaires ce qui appartient 
à la terre proprement dite de ce qui est seulement manifesté à 
travers elle, montagnes, forêts, eaux, végétation. » Les forces de 
l 'air ou de l 'eau, l 'oiseau et le poisson, deviennent ainsi forces de 
la terre. Bien plus, si le territoire en extension sépare les forces 
intérieures de la terre et les forces extérieures du chaos, il n 'en 
est pas de même en « in tension »,  en profondeur, où les deux 
types de forces s 'étreignent et s'épousent en un combat qui n'a 
que la terre comme crible et comme enjeu . Dans le territoire, 
il y a toujours un lieu où toutes les forces se réunissent, arbre 
ou bocage, dans un corps-à-corps d'énergies . La terre est ce corps
à-corps.  Ce centre intense est à la fois dans le territoire même, 
mais aussi hors de plusieurs territoires qui convergent vers lui à 
l 'issue d 'un immense pèlerinage (d 'où les ambiguïtés du « natal » ) .  
En  lui ou  hors de  lui, l e  territoire renvoie à un  centre intense qui 
est comme la patrie inconnue, source terrestre de toutes les 
forces, amicales ou hostiles , et où tout se décide 16. Là aussi donc, 
nous devons reconnaître que la religion, commune à l 'homme et à 

16 .  Cf. Mircea Eliade, Traité d'histoire des religions, Payot. Sur « l'in
tuition ' primaire de la terre comme forme religieuse »,  pp. 213  sq, ; sur 
le centre du territoire, pp. 324 sq. Eliade marque bien que le centre 
est à l� fois hors territoire et très difficile à atteindre, mais aussi dans 
le territoire, à notre portée immédiate. 
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l 'animal, n'occupe le territoire que parce qu'elle dépend, comme 
de sa condition, du facteur brut esthétique, territorialisant . C'est 
lui qui, tout ensemble, organise les fonctions de milieu en travaux, 
et lie les forces de chaos en rites et religions, forces de la terre . 
C'est en même temps que les marques territorialisantes se déve
loppent en motifs et contrepoints, et qu'elles réorganisent les 
fonctions, qu'elles regroupent les forces. Mais , par là même, le 
territoire déchaîne déjà quelque chose qui va le dépasser. 

Nous sommes toujours ramenés à ce « moment » : le devenir
expressif du rythme, l'émergence des qualités-propres expressives, 
la formation de matières d'expression qui se développent en motifs 
et contre-points . Il faudrait alors une notion, même d'apparence 
négative, pour saisir ce moment, brut ou fictif. L'essentiel est dans 
le décalage que l'on constate entre le code et le territoire. Le ter
ritoire surgit dans une marge de liberté du code, non pas indé
terminée, mais autrement déterminée . S 'il est vrai que chaque 
milieu a son code, et qu'il y a perpétuellement transcodage entre 
les milieux, il semble au contraire que le territoire se forme au 
niveau d'un certain décodage. Les biologistes ont souligné 
l'importance de ces marges déterminées ,  mais qui ne se confondent 
pas avec des mutations , c 'est-à-dire avec des changements inté
rieurs au code : il s 'agit cette fois de gènes dédoublés ou de chro
mosomes surnuméraires, qui ne sont pas pris dans le code géné
tique, sont fonctionnellement libres et offrent une matière libre 
à la variation 17. Mais qu'une telle matière puisse créer de nou
velles espèces indépendamment des mutations reste très impro
bable, si les événements d'un autre ordre ne s 'y joignent pas, 
capables de multiplier les interactions de l'organisme avec ses 
milieux . Or la territorialisation est précisément un tel facteur 
qui s 'établit sur les marges de code d'une même espèce, et qui 
donne aux représentants séparés de cette espèce la possibilité 
de se différencier .  C'est parce que la territorialité est en déca
lage par rapport au code de l'espèce qu'elle peut induire indirec
tement de nouvelles espèces . Partout où la territorialité apparaît, 
elle instaure une distance critique intra-spécifique entre membres 
d'une même espèce ; et c'est en vertu de son propre décalage par 
rapport aux différences spécifiques qu'elle devient un moyen de 
différenciation indirect, oblique . En tous ces sens le décodage appa
raît bien comme le « négatif » du territoire ; et la distinction la 

17. Les biologistes ont souvent distingué deux facteurs de transforma
tion : les uns, du type mutations, mais les autres, processus d 'isolement 
ou de séparation, qui peuvent être génétiques, géographiques ou même 
psychiques ; la territorialité serait un facteur du second type. Cf . Cuénot, 
L'espèce, Ed. Doin. 
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plus évidente entre les animaux à territoire et les animaux sans 
territoire, c 'est que les premiers sont beaucoup moins codés que les 
autres . Nous avons dit assez de mal du territoire pour évaluer 
maintenant toutes les créations qui y tendent ,  qui s'y font ou qui 
en sortent ,  qui vont en sortir . 

Nous sommes allés des forces du chaos aux forces de la terre . 
Des milieux au territoire. Des rythmes fonctionnels au devenir
expressif du rythme. Des phénomènes de transcodage aux phé
nomènes de décodage. Des fonctions de milieu aux fonctions 
territorialisées . Il s 'agit moins d'évolution que de passage, de 
ponts, de tunnels . Déjà les milieux ne cessaient pas de passer 
les uns dans les autres . Mais voilà que les milieux passent dans 
le territoire. Les qualités expressives, celles que nous appelons 
esthétiques , ne sont certes pas des qualités « pures », ni symbo
liques, mais des qualités-propres, c'est-à-dire appropriatives, des 
passages qui vont de composantes de milieu à des composantes 
de territoire . Le territoire est lui-même lieu de passage. Le ter
ritoire est le premier agencement, la première chose qui fasse 
agencement, l 'agencement est d'abord territorial. Mais comment 
ne serait-il pas déjà en train de passer en autre chose, dans 
d'autres agencements ? C'est pourquoi nous ne pouvions pas 
parler de la constitution du territoire sans parler déjà de son 
organisation interne. Nous ne pouvions pas décrire l'infra-agen
cement ( affiches ou pancartes ) sans être déjà dans l'intra-agen
cement (motifs et contrepoints ) .  Nous ne pouvons rien dire non 
plus sur l'intra-agencement sans être déjà sur la voie qui nous 
mène à d'autre agencements, ou ailleurs. Passage de la Ritour
nelle . La ritournelle va vers l'agencement territorial, s'y installe 
ou en sort . En un sens général, on appelle ritournelle tout ensem
ble de matières d'expression qui trace un territoire, et qui se 
développe en motifs territoriaux, en paysages territoriaux ( il y a 
des ritournelles motrices, gestuelles, optiques , etc . ) .  En un sens 
restreint ,  on parle de ritournelle quand l'agencement est sonore 
ou « dominé » par le son - mais pourquoi cet apparent privi
lège ? 

Nous sommes maintenant dans l 'intra-agencement . Or il pré
sente une organisation très riche et complexe. Non seulement il 
comprend l'agencement territorial, mais aussi les fonctions agen
cées , territorialisées . Soit les Troglodytes, famille de passereaux : 
le mâle prend possession de son territoire, et produit une 
« ritournelle de boîte à musique », comme une mise en garde 
contre les intrus possibles ; il construit lui-même des nids dans 
ce territoire, parfois une douzaine ; lorsqu'une femelle arrive, 
il se met devant un nid, l'invite à visiter, laisse pendre ses ailes, 
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baisse l 'intensité de son chant oui se réduit alors à un seul 
trille 18. Il apparaît que la fonctio� de nidification est fortement 
territorialisée, puisque les nids sont préparés par le mâle tout 
seul avant l'arrivée de la femelle, qui ne fait que les visiter et 
les achever ; la fonction de « cour » est également territorialisée, 
mais à un moindre degré, puisque la ritournelle territoriale 
change d'intensité pour se faire séductrice . Dans l'intra-agence
ment, toutes sortes de composantes hétérogènes interviennent : 
non seulement les marques de l 'agencement qui réunissent des 
matériaux, des couleurs, des odeurs, des sons , des postures, etc . ,  
mais les divers éléments de  tel ou tel comportement agencé qui 
entrent dans un motif . Par exemple, un comportement de parade 
se compose de danse, claquement de bec, exhibition de couleurs, 
posture du cou allongé, cris, lissage de plumes, courbettes , 
ritournelle . . .  Une première question serait de savoir ce qui fait 
tenir ensemble toutes ces marques territorialisantes, ces motifs 
territoriaux, ces fonctions territorialisées dans un même intra
agencement .  C'est une question de consistance : le « tenir-ensem
ble » d'éléments hétérogènes . Ils ne constituent d'abord qu'un 
ensemble flou, un ensemble discret, qui prendra consistance . . .  

Mais une autre question semble interrompre ou  recouper 
celle-ci . Car, en beaucoup de cas , une fonction agencée, territo
rialisée, acquiert assez d'indépendance pour former elle-même un 
nouvel agencement, plus ou moins déterritorialisé, en voie de 
déterritorialisation . Il n 'y a pas besoin de quitter effectivement 
Je territoire pour entrer dans cette voie ; mais ce qui, tout à 
l 'heure, était une fonction constituée dans l'agencement territo
rial, devient maintenant l'élément constituant d'un autre agen
cement, l'élément de passage à un autre agencement . Comme 
dans l'amour courtois, une couleur cesse d'être territoriale pour 
entrer dans un agencement de « cour ». Il y a une ouverture de 
l 'agencement territorial à un agencement de cour, ou à un agen
cement social autonomisé. C'est ce qui arrive lorsque se fait une 
reconnaissance propre du partenaire sexuel, ou des membres du 
groupe, qui ne se confond plus avec la reconnaissance du terri
toire : on dit alors que le partenaire est un Tier mit der Heim
valenz} « un animal valant le chez-soi ». Dans l'ensemble des 
groupes ou des couples, on pourra donc distinguer des groupes 
et couples de milieu, sans reconnaissance individuelle, des groupes 
et couples territoriaux, où la reconnaissance ne s 'exerce que 
dans le territoire, enfin des groupes sociaux et des couples amou
reux, quand la reconnaissance se fait indépendamment du 

18 .  Paul Géroudet, Les passereaux, De1achaux et Niestlé, t. II ,  pp. 88-
94. 

398 



DE LA RITOURNELLE 

lieu 19. La cour, ou le groupe, ne font plus partie de l 'agencement 
territorial, mais il y a autonomisation d'un agencement de cour 
ou de groupe - même si l 'on reste à l'intérieur du territoire . 
Inversement, au sein du nouvel agencement, une reterritorialisa
tion se fait, sur le membre du couple ou les membres du groupe 
qui valent-pour ( valence ) .  Une telle ouverture de l'agencement 
territorial sur d'autres agencements peut être analysée en détail, 
et varie beaucoup . Par exemple, quand ce n'est pas le mâle qui 
fait le nid, quand le mâle se contente de transporter les matériaux 
ou de mimer la construction, comme chez les Pinsons d'Australie, 
tantôt il fait la cour à la femelle avec un brin de chaume dans 
le bec ( genre Bathilda ), tantôt il utilise un autre matériau que 
celui du nid ( genre Neochmia), tantôt le brin d'herbe ne sert 
que dans les phases initiales de la cour ou même avant ( genres 
Aidemosyne ou Lonchura ) ,  tantôt l 'herbe est picorée sans être 
offerte ( genre Emblema 20 ) . On peut toujours dire que ces com
portements de « brin d'herbe » ne sont que des archaïsmes, 
ou des vestiges d'un comportement de nidification. Mais c'est 
la notion de comportement qui se révèle insuffisante par rapport 
à celle d 'agencement .  Car, lorsque le nid n'est pas déjà fait par 
le mâle, la nidification cesse d'être une composante de l 'agence
ment territorial, elle décolle en quelque sorte du territoire ; 
bien plus, la cour, qui précède alors la nidification, devient elle
même un agencement relativement autonomisé . Et la matière 
d 'expression « brin d'herbe » agit comme une composante de 
passage entre l 'agencement territorial et l'agencement de cour. 
Que le brin d 'herbe, alors, ait une fonction de plus en plus rudi
mentaire chez certaines espèces, qu'il tende à s'annuler dans une 
série considérée, ne suffit pas à en faire un vestige, encore moins 
un symbole . Jamais une matière d'expression n 'est vestige ou 
symbole . Le brin d'herbe est une composante déterritorialisée, 
ou en voie de déterritorialisation . Ce n 'est pas un archaïsme, ni 
un objet partiel ou transitionnel. C'est un opérateur, un vecteur. 
C'est un convertisseur d'agencement. C'est à titre de composante 
de passage, d'un agencement à un autre, que le brin s 'annule. 
Et ce qui confirme ce point de vue, c'est qu'il ne tend pas à 
s 'annuler sans qu'une composante de relais ne le remplace et ne 
prenne de plus en plus d 'importance : à savoir la ritournelle, 

19 .  Dans �on livre sur L'agression, Lorenz a bien distingué les « bandes 
anonymes », du type banc de poissons, qui forment des blocs de milieu ; 
les « groupes locaux », où la reconnaissance se fait seulement au sein 
du territoire et porte au maximum sur les « voisins » ;  enfin, les sociétés 
fondées sur un « lien » autonome. 

20. K. Immelmann, Beitrage zu einer vergleichenden Biologie australi
scher Praèhtfinken, Zoo1. Jahrb. Syst . ,  90, 1962. 
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qui n 'est plus seulement territoriale, mais devient amoureuse et 
sociale, et change en conséquence 21 . Pourquoi la composante 
sonore « ritournelle » a-t-elle, dans la constitution de nouveaux 
agencements,  une valence plus forte que la composante gestuelle 
«' brin d'herbe », c'est une question qu'on ne pourra considérer 
que plus tard . L'important pour le moment est de constater cette 
formation de nouveaux agencements dans l'agencement territo
rial, ce mouvement qui va de l'intra-agencement à des inter
agencements, avec composantes de passage et de relais . Ouver
ture innovatrice du territoire vers la femelle, ou bien vers le 
groupe. La pression sélective passe par les inter-agencements .  
C'est comme s i  des forces de déterritorialisation travaillaient le 
territoire lui-même, et nous faisaient passer de l 'agencement ter
ritorial à d'autres types d'agencement, de cour ou de sexualité, 
de groupe ou de société. Le brin d'herbe et la ritournelle sont 
deux agents de ces forces ,  deux agents de déterritorialisation. 

L'agencement territorial ne cesse de passer dans d'autres 
agencements . De même que l'infra-agencement n'est pas sépa
rable de l'intra-agencement, l'intra-agencement ne l'est pas davan
tage des inter-agencements, et pourtant les passages ne sont pas 
nécessaires, et se font « suivant le cas ». La raison en est simple : 
l'intra-agencement, l 'agencement territorial, territorialise des fonc
tions et des forces, sexualité, agressivité, grégarité, etc . ,  et les 
transforme en les territorialisant . Mais ces fonctions et ces 
forces territorialisées peuvent du coup prendre une autonomie 
qui les fait basculer dans d'autres agencements,  composer d'autres 
agencements déterritorialisés. La sexualité peut apparaître comme 
une fonction territorialisée dans l'intra-agencement ; mais elle 
peut également tracer une ligne de déterritorialisation qui décrit 
un autre agencement ; d'où les rapports très variables sexualité
territoire, comme si la sexualité prenait « sa distance » . . .  La pro
fession, le métier, la spécialité impliquent des activités territoria
lisées ; mais elles peuvent aussi bien décoller du territoire pour 
construire autour d'elles, et entre professions, un nouvel agence
ment. Une composante territoriale ou territorialisée peut se 

2 1 .  Eibl-Eibesfeldt, Ethologie, p. 201 : « A partir du transport de maté
riaux pour la construction du nid, dans le comportement de cour du 
mâle, il s'est développé des actions employant des brins d'herbe ; chez 
certaines espèces, celles-ci sont devenues de plus en plus rudimentaires ; 
en même temps, le chant de ces oiseaux, qui primitivement servait à déli
miter le territoire, subit un changement de fonction lorsque ces oiseaux 
deviennent très sociables. Les mâles, en remplacement de la cour avec 
offrande d'herbe, chantent doucement tout près de la femelle. » Eibl
Eibesfeldt interprète pourtant le comportement de brin d'herbe comme 
un « vestige » .  
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mettre à bourgeonner, à produire : c'est tellement le cas de la 
ritournelle qu'il faut peut-être appeler ritournelle tout ce qui 
est dans ce cas . Cette équivoque entre la territorialité et la dé ter
ritorialisation, c'est l 'équivoque du Natal . Elle se comprend d'au
tant mieux si l'on considère que le territoire renvoie à un centre 
intense au plus profond de soi ; mais précisément, nous l 'avons 
vu, ce centre intense peut être situé hors territoire, au point de 
convergence de territoires très différents ou très éloignés . Le 
Natal est dehors . On peut citer un certain nombre de cas célè
bres et troublants, plus ou moins mystérieux, illustrant de prodi
gieux décollements de territoire , nous faisant assister à un vaste 
mouvement de déterritorialisation en pleine prise sur les terri
toires, et les traversant de fond en comble : 1 )  les pèlerinages 
aux sources comme ceux des saumons ; 2 )  les rassemblements 
surnuméraires, comme ceux des sauterelles, des pinsons, etc . (des 
dizaines de millions de pinsons près de Thoune en 1 950- 1 95 1 )  ; 
3 )  les migrations solaires ou magnétiques ; 4 )  les longues mar
ches, comme celles des langoustes 22 . 

QueUes que soient les causes de chacun de ces mouvements,  
on voit bien que la nature du mouvement change . Il ne suffit 
même plus de dire qu'il y a inter-agencement, passage d 'un 
agencement territorial à un autre type , on dirait plutôt qu'on 
sort de tout agencement, qu'on excède les capacités de tout 
agencement possible, pour entrer sur un autre plan . Et, en effet , 
ce n'est plus un mouvement ni un rythme de milieu, pas davan
tage un mouvement ni un rythme territorialisants ou territoria
lisés , il y a maintenant du Cosmos dans ces mouvements plus 

22. Cf. L'Odyssée sous-marine de l'équipe Cousteau, film nO 36, commen
taire Cousteau-Diolé, La marche des langoustes (L .  R. A.) : il arrive aux 
langoustes à épines, le long de la côte nord du Yucatan, de quitter leurs 
territoires. Elles s 'assemblent d'abord en petits groupes, avant la première 
tempête d'hiver, et avant qu'un signe soit décelable à l 'échelle des appa
reils humains. Puis, quand la tempête arrive, elles forment de longues 
processions de marche, en file indienne, avec un chef qui se relaie, et une 
arrière-garde (vitesse de marche 1 km/h sur 100 km ou plus) . Cette 
migration ne semble pas liée à la ponte, qui n'aura lieu que six mois plus 
tard. Hernnkind, spécialiste des langoustes, suppose qu'il s'agit d'un 
« vestige » de la dernière période glaciaire (il y a plus de dix mille ans) .  
Cousteau penche vers une interprétation plus actuelle, quitte à invoquer 
la prémonition d'une nouvelle période glaciaire. En effet, la question de 
fait est que l'agencement territorial des langoustes s'ouvre ici exception
nellement sur un agencement social ; et que cet agencement social est 
en rapport avec des forces du cosmos, ou, comme dit Cousteau, « des 
pulsations de la terre ». Reste que « l'énigme demeure entière » : d'autant 
plus que cette procession des langoustes est l 'occasion d'un massacre par 
les pêcheurs ; et que d'autre part ces animaux ne peuvent pas être 
marqués, en raison de la mue des carapaces. 
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amples .  Les mécanismes de localisation ne cessent pas d'être 
extrêmement précis, mais la localisation est devenue cosmique . 
Ce ne sont plus les forces territorialisées, réunies en forces de 
la terre, ce sont les forces retrouvées ou libérées d'un Cosmos 
déterritorialisé . Dans la migration, le soleil n'est plus le soleil 
terrestre qui règne sur le territoire, même aérien, c 'est le soleil 
céleste du Cosmos, comme dans les deux Jérusalem, Apocalypse. 
Mais , en dehors de ces cas grandioses, où la déterritorialisation 
se fait absolue, sans rien perdre de sa précision (puisqu'elle 
épouse des variables cosmiques ), il faut déjà constater que le 
territoire ne cesse pas d'être parcouru par des mouvements de 
déterritorialisation relative et même sur place, où l 'on passe de 
l ' intra-agencement à des inter-agencements, sans qu'il y ait besoin 
de quitter le territoire, ni de sortir des agencements pour épouser 
le Cosmos. Un territoire est toujours en voie de déterritorialisa
tion, au moins potentielle, en voie de passage à d'autres agence
ments, quitte à ce que l 'autre agencement opère une reterrito
rialisation ( quelque chose qui « vaut » le chez-soi ) . . .  Nous avons 
vu que le territoire se constituait sur une marge de décodage 
affectant le milieu ; nous voyons qu'une marge de déterritoria
lisation affecte le territoire en lui-même . C'est une série de 
décrochages. Le territoire n'est pas séparable de certains coeffi
cients de déterritorialisation, évaluables dans chaque cas, faisant 
varier les rapports de chaque fonction territorialisée avec le ter
ritoire, mais aussi les rapports du territoire avec chaque agence
ment déterritorialisé. Et c'est la même « chose » qui apparaît 
ici comme fonction territorialisée, prise dans l'intra-agencement, 
et là-bas comme agencement autonome ou déterritorialisé, inter
agence men t .  

C'est pourquoi une classification des ritournelles pourrait se 
présenter ainsi : 1 )  les ritournelles territoriales, qui cherchent, 
marquent,  agencent un territoire ; 2 )  les ritournelles de fonctions 
territorialisées, qui prennent une fonction spéciale dans l 'agen
cement ( la Berceuse qui territorialise le sommeil et l 'enfant ,  
l'Amoureuse qui territorialise la  sexualité e t  l 'aimé, la Profes
sionnelle qui territorialise le métier et les travaux, la Marchande 
qui territorialise la distribution et les produits . . .  ) 3 )  les mêmes, 
en tant qu'elles marquent maintenant de nouveaux agencements ,  
qu'elles passent à de nouveaux agencements, par déterritoriali
sation-reterritorialisation { les comptines seraient un cas très com
pliqué : ce sont des ritournelles territoriales ,  qu'on ne chante pas 
de la même manière d'un quartier à l 'autre, parfois d'une rue à 
l 'autre ; elles distribuent des rôles et des fonctions de jeu dans 
l 'agencement territorial ; mais aussi elles font passer le territoire 
dans l 'agencement de jeu qui tend lui-même à devenir auto-
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nome 23 ) ; 4 )  les ritournelles qui ramassent ou rassemblent les 
forces, soit au sein du territoire, soit pour aller au-dehors ( ce 
sont des ritournelles d'affrontement, ou de départ ,  qui engagent 
parfois un mouvement de déterritorialisation absolue, « Adieu, 
j e  pars sans détourner les yeux » .  A l'infini, ces ritournelles 
doivent rejoindre les chansons de Molécules , les vagissements de 
nouveau-nés des Eléments fondamentaux, comme dit Millikan. 
Elles cessent d'être terrestres pour devenir cosmiques : quand le 
Nome religieux s'épanouit et se dissout dans un Cosmos pan
théiste moléculaire ; quand le chant des oiseaux fait place aux 
combinaisons de l 'eau, du vent, des nuages et des brouillards . 
« Dehors le vent,  la pluie . . . » Le Cosmos comme immense ritour
nelle dé terri torialisée ) .  

Le problème de la consistance concerne bien la manière dont 
tiennent ensemble les composantes d'un agencement territorial. 
Mais il concerne aussi la manière dont des agencements diffé
rents tiennent,  avec composantes de passage et de relais .  Il se 
peut même que la consistance ne trouve la totalité de ses condi
tions que sur un plan proprement cosmique, où tous les dispa
rates et les hétérogènes sont convoqués . Cependant , chaque fois 
que des hétérogènes tiennent ensemble dans un agencement ou 
dans des inter-agencements, un problème de consistance se pose 
déjà, en termes de coexistence ou de succession, et les deux à la 
fois .  Même dans un agencement territorial, c'est peut-être la 
composante la plus déterritorialisée, le vecteur déterritorialisant,  
ainsi la ritournelle, qui assure la consistance du territoire. Si 
nous posons la question générale « Qu'est-ce qui fait tenir ensem
ble ? », il semble que la réponse la plus claire, la plus facile, soit 
donnée par un modèle arborescent) centralisé, hiérarchisé, linéaire, 
formalisant .  Par exemple, le schéma de Tinbergen, qui montre 
un enchaînement codé de formes spatio-temporelles dans le sys
tème nerveux central : un centre supérieur fonctionnel entre 
automatiquement en acte et déclenche un comportement d'appé
tence, à la recherche de stimuli spécifiques ( centre de migration ) ; 
par l'intermédiaire du stimulus ,  un second centre jusque-là inhibé 
se trouve libéré, qui déclenche un nouveau comportement d'ap
pétence ( centre de territoire) ; puis d 'autres centres subordonnés, 

23. Le meilleur livre de comptines, et sur les comptines, nous semble 
être Les comptines de langue française) avec les commentaires de Jean 
Beaucomont, Franck Guibat et collab . , Seghers . Le caractère territorial 
apparaît dans un exemple privilégié comme « Pimpanicaille », qui a deux 
versions distinctes à Gruyères, suivant « les deux côtés de la rue » (pp. 27-
28) ; mais il n'y a comptine à proprement parler que lorsqu'il y a 
distribution de rôles spécialisés dans un jeu, et formation d'un agencement 
autonome de jeu qui réorganise le territoire. 
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de combat, de nidification, de cour . . .  , jusqu'aux stimuli qui 
déclenchent les actes d'exécution correspondants 24 . Une telle 
représentation toutefois est construite sur des binarités trop 
simples : inhibition-déclenchement, inné-acquis, etc . Les étho
logues ont un grand avantage sur les ethnologues : ils ne sont 
pas tombés dans le danger structural qui divise un « terrain » 

en formes de parenté, de politique, d'économie, de mythe, etc. 
Les éthologues ont gardé l'intégralité d'un certain « terrain » 

non divisé. Mais, à force de l 'orienter quand même avec des 
axes d 'inhibition-déclenchement, d'inné-acquis, ils risquent de 
réintroduire des âmes ou des centres en chaque lieu et à chaque 
étape des enchaînements .  C'est pourquoi même les auteurs qui 
insistent beaucoup sur le rôle du périphérique et de l 'acquis au 
niveau des stimuli de déclenchement ne renversent pas vraiment 
le schéma linéaire arborescent, même s 'ils inversent le sens des 
flèches .  

Il  nous semble plus important de  souligner un  certain nombre 
de facteurs aptes à suggérer un tout autre schéma, en faveur 
d'un fonctionnement rhizomatique et non plus arbrifié, qui ne 
passerait plus par ces dualismes. En premier lieu, ce qu'on 
appelle un centre fonctionnel met en jeu, non pas une localisa
tion, mais la répartition de toute une population de neurones 
sélectionnés dans l'ensemble du système nerveux central, comme 
dans un « réseau de cablage ». Dès lors, dans l 'ensemble de ce 
système considéré pour lui-même ( expériences où les voies affé
rentes sont sectionnées) ,  on parlera moins de l'automatisme d'un 
centre supérieur que de coordination entre centres,  et de grou
pements cellulaires ou de populations moléculaires opérant ces 
couplages : il n'y a pas une forme ou une bonne structure qui 
s ' impose, ni du dehors ni par en haut, mais plutôt une articula
tion par le dedans , comme si des molécules oscillantes, des oscil
lateurs, passaient d'un centre hétérogène à l 'autre, même pour 
assurer la dominance de l 'un 25 . Ce qui exclut évidemment la 

24 . Tinbergen, The Study of Instinct, Oxford University Press. 
25 . D'une part, les expériences de W. R. Hess ont montré qu'il y 

avait, non pas tel centre cérébral, mais des points, concentrés dans une 
zone, disséminés dans une autre, capables de provoquer le même effet ; 
inversement, l'effet peut changer d'après la durée et l'intensité de l'exci
tation du même point. D'autre part , les expériences de Von Holst sur les 
poissons « désafférentés » montrent l 'importance de coordinations nerveuses 
centrales dans les rythmes de nageoires : interactions dont le schéma de 
Tinbergen ne tient compte que secondairement . Toutefois, c'est dans le 
problème des rythmes circadiens que s'impose le plus l'hypothèse d'une « population d'oscillateurs »,  d'une « meute de molécules oscillantes », 

qui formeraient des systèmes d'articulations par l'intérieur, indépendam
ment d'une mesure commune. Cf . A. Reinberg, « La chronobiologie », in 
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relation linéaire d'un centre à l'autre , au profit de paquets de 
relations pilotés par les molécules : l 'interaction, la coordina
tion, peut être positive ou négative (déclenchement ou inhibi
tion ), j amais elle n'est directe comme dans une relation linéaire 
ou une réaction chimique, elle se fait toujours entre des molé
cules à deux têtes au moins, et chaque centre séparément 26. 

Il y a là toute une <<' machinique » biologique-comportemen
tale, tout un engineering moléculaire qui doit nous faire mieux 
comprendre la nature des problèmes de consistance . Le philo
sophe Eugène Dupréel avait proposé une théorie de la conso
lidation ; il montrait que la vie n'allait pas d'un centre à une 
extériorité, mais d'un extérieur à un intérieur, ou plutôt d'un 
ensemble flou ou discret à sa consolidation . Or celle-ci implique 
trois choses : qu'il y ait non pas un commencement d'où déri
verait une suite linéaire, mais des densifications ,  des intensifica
tions, des renforcements,  des injections ,  des truffages, comme 
autant d'actes intercalaires (<< il n'y a de croissance que par 
intercalation » ) . En second lieu, et ce n'est pas le contraire , il 
faut qu'il y ait aménagement d'intervalles, répartition d'inéga
lités , au point que, pour consolider, il faut parfois faire un trou . 
En troisième lieu, superposition de rythmes disparates, articula
tion par le dedans d'une inter-rythmicité, sans imposition de 
mesure ou de cadence 27 . La consolidation ne se contente pas de 
venir après, elle est créatrice . C'est que le commencement ne 
commence qu'entre deux, intermezzo. La consistance est préci
sément la consolidation, l 'acte qui produit le consolidé, de suc
cession comme de coexistence, avec les trois facteurs : intercales ,  
in tervalles et su perposi tions-articula tions . L'  archi tecture en témoi
gne

' 
comme art de la demeure et du territoire : s 'il y a des 

consolidations par-après, il y en a aussi qui sont parties consti
tuantes de l'ensemble, du type clef de voûte . Mais, plus récem-

Sciences, l,  1970 ; T. van den Driessche et A. Reinberg, « Rythmes 
biologiques », in Encyclopedia Universalis, t. XIV, p. 572 : « II ne 
semble pas possible de réduire le mécanisme de la rythmicité circadienne 
à une séquence simple de processus élémentaires. » 

26. Jacques Monod, Le hasard et la nécessité : sur les interactions indi
rectes et leur caractère non linéaire, pp. 84-85, 90-91 ; sur les molécules 
correspondantes, bicéphales au moins, pp. 83-84 ; sur le caractère inhibiteur 
ou déclencheur de ces interactions, pp. 78-8 1 .  Les rythmes circadiens dépen
draient aussi de ces caractères (cf. tableau in Encyclopedia U niversalis) . 

27. Dupréel a élaboré un ensemble de notions originales, « consistance » 

(en rapport avec « précarité » ) , « consolidation », « intervalle », « inter
calation ». Cf. Théorie de la consolidation, La cause et l'intervalle, La 
consistance et la probabilité objective, Bruxelles ; Esquisse d'une philoso
phie des valeurs, P. U. F. ; Bachelard s 'en réclame dans La dialectique de la 
durée. 
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ment, des matières comme le béton armé ont donné à l 'ensemble 
architectural la possibilité de se dégager des modèles arbores
cents, qui procédaient par piliers-arbres, poutres-branches, voûte
feuillage. Non seulement le béton est une matière hétérogène 
dont le degré de consistance varie avec les éléments de mélange, 
mais le fer y est intercalé suivant un rythme, bien plus,  il forme 
dans les surfaces auto-porteuses un personnage rythmique com
plexe, où les « tiges » ont des sections différentes et des inter
valles variables d'après l 'intensité et la direction de la force à 
capter ( armature et non structure ) .  C'est en ce sens aussi que 
l 'œuvre musicale ou littéraire a une architecture : « saturer 
l 'atome », disait Virginia Woolf ; ou bien, selon Henry James, 
il faut « commencer loin, aussi loin que possible » ,  et procéder 
par « blocs de matière travaillée ». Il ne s'agit plus d'imposer 
une forme à une matière, mais d'élaborer un matériau de plus 
en plus riche, de plus en plus consistant, apte dès lors à capter 
des forces de plus en plus intenses . Ce qui rend un matériau de 
plus en plus riche, c'est ce qui fait tenir ensemble des hétéro
gènes,  sans qu'ils cessent d'être hétérogènes ; ce qui fait tenir 
ainsi, ce sont des oscillateurs, des synthétiseurs intercalaires à 
deux têtes au moins ; ce sont des analyseurs d'intervalles ; ce 
sont des synchroniseurs de rythmes ( le mot « synchroniseur » 

est ambigu, puisque ces synchroniseurs moléculaires ne procè
dent pas par mesure égalisante ou homogénéisante, et opèrent du 
dedans, entre deux rythmes ) .  La consolidation n'est-elle pat> le 
nom terrestre de la consistance ? L'agencement territorial est un 
consolidé de milieu, un consolidé d'espace-temps, de coexistence 
et de succession . Et la ritournelle opère avec les trois facteurs . 

Mais il faut que les matières d'expression présentent elles
mêmes des caractères qui rendent possible une telle prise de 
consistance . Nous avons vu à cet égard leur aptitude à entrer dans 
des rapports internes qui forment des motifs et des contrepoints : 
les marques territorialisantes deviennent des motifs ou contre
points territoriaux, les signatures et pancartes font un « style » .  

C'étaient les éléments d'un ensemble flou, ou  discret ; mais elles 
se consolident, prennent de la consistance . C 'est dans cette 
mesure aussi qu'elles ont des effets, comme réorganiser les fonc
tions et rassembler les forces .  Pour mieux saisir le mécanisme 
d'une telle aptitude, on peut se fixer certaines conditions d'homo
généité et considérer d'abord des marques ou matières d'une 
même sorte : par exemple, un ensemble de marques sonores, le 
chant d'un oiseau. Le chant du Pinson a normalement trois 
phrases distinctes : la première, de quatre à quatorze notes , en 
crescendo et diminution de fréquence ; la seconde, de deux à 
huit notes, de fréquence constante plus basse que précédemment ; 
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la troisième, qui se termine sur une « fioriture » ou un « orne
ment » complexe. Or, du point de vue de l'acquisition, ce plein
chant ( full song ) est précédé par un sous-chant ( sub-song ) qui ,  
dans les conditions normales, implique bien une possession de 
la tonalité générale, de la durée d'ensemble, et du contenu des 
strophes, et même une tendance à terminer sur une note plus 
haute 28 . Mais l 'organisation en trois strophes, l 'ordre de succes
sion de ces strophes, le détail de l 'ornement ne sont pas donnés ; 
on dirait précisément que ce qui manque, ce sont les articulations 
du dedans, les intervalles, les notes intercalaires, tout ce qui fait 
motif et contrepoint . La distinction du sous-chant et du plein
chant pourrait alors être présentée ainsi : le sous-chant comme 
marque ou pancarte, le plein-chant comme style ou motif, et 
l 'aptitude à passer de l 'un à l 'autre, l'aptitude de l 'un à se 
consolider dans l 'autre. Il  va de soi notamment que l'isolation 
artificielle aura des effets très différents suivant qu'elle survient 
avant ou après l'acquisition des composantes du sous-chant . 

Mais, ce qui nous occupe pour le moment, c 'est plutôt de 
savoir ce qui se passe lorsque ces composantes se sont effecti
vement développées en motifs et contrepoints de plein-chant.  
Alors, nous sortons nécessairement des conditions d'homogénéité 
qualitative que nous nous étions données .  Car, tant qu'on en 
reste à des marques, les marques d'un genre coexistent avec 
celles d'un autre genre, sans plus : des sons coexistent avec des 
couleurs , avec des gestes, des silhouettes du même animal ; ou 
bien les sons de telle espèce coexistent avec les sons d'autres 
espèces, parfois très différentes mais localement voisines . Or, 
l 'organisation de marques qualifiées en motifs et contrepoints va 
nécessairement entraîner une prise de consistance, ou une capture 
de marques d'une autre qualité, un branchement mutuel de 
sons-couleurs-gestes, ou bien de sons d'espèces animales diffé
rentes . . .  , etc. La consistance se fait nécessairement d'hétérogène 
à hétérogène : non pas parce qu'il y aurait naissance d'une 
différenciation, mais parce que les hétérogènes qui se contentaient 
de coexister ou de se succéder sont maintenant pris les uns dans 
les autres, par la « consolidation » de leur coexistence et de leur 
succession. C'est que les intervalles ,  les intercalaires et les arti
culations, constitutifs des motifs et contrepoints dans l 'ordre 
d'une qualité expressive, enve oppent aussi d'autres qualités d'un 
autre ordre, ou bien des qualités du même ordre, mais d'un 
autre sexe ou même d'une autre espèce animale . Une couleur 

28. Sur le chant du pinson, et la distinction du sub-song et du full 
song) cf. Thorpe, Learning and Instinct in Animais) pp. 420-426. 
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va « répondre » à un son. Il n'y a pas motifs et contrepoints 
d'une qualité, personnages rythmiques et paysages mélodiques 
dans tel ordre, sans constitution d'un véritable opéra machinique 
qui réunit les ordres, les espèces et les qualités hétérogènes .  Ce 
que nous appelons machinique, c 'est précisément cette synthèse 
d 'hétérogènes en tant que telle . En tant que ces hétérogènes sont 
des matières d'expression, nous disons que leur synthèse elle
même, leur consistance ou leur capture, forme un « énoncé » ,  

une « énonciation » proprement machinique. Les rapports variés 
dans lesquels entrent une couleur, un son, un geste, un mouve
ment ,  une position, dans une même espèce et dans des espèces 
diverses, forment autant d'énonciations machiniques . 

Revenons au Scenopoïetes, l 'oiseau magique ou d'opéra. Il n'a 
pas de vives couleurs (comme s 'il y avait inhibition ) .  Mais son 
chant, sa ritournelle, s'entend de très loin ( est-ce une compen
sation, ou au contraire le facteur primaire ? )  Il chante sur son 
bâton à chanter ( singing stick ) ,  liane ou rameau, juste au-dessus 
de la scène qu'il a préparée (display ground),  marquée par les 
feuilles coupées et retournées qui font contraste avec la terre . 
En même temps qu'il chante, il découvre la racine jaune de 
certaines plumes sous son bec : il se rend visible en même 
temps que sonore . Son chant forme un motif complexe et varié , 
tissé de ses notes propres ,  et de celles d'autres oiseaux qu'il imite 
dans les intervalles 29 . Se forme donc un consolidé qui « consiste » 

en sons spécifiques, sons d'autres espèces , teinte des feuilles , 
couleur de gorge : l 'énoncé machinique ou l'agencement d'énon
ciation du Scenopoïetes . Nombreux sont les oiseaux qui « imi
tent » le chant des autres. Mais il n'est pas sûr que l ' imitation 
soit un bon concept pour des phénomènes qui varient d'après 
l 'agencement dans lequel ils entrent. Le sub-song contient des 
éléments qui peuvent entrer dans des organisations rythmiques 
et mélodiques distinctes de celles de l 'espèce considérée, et 
fournir ainsi dans le plein-chant de véritables notes étrangères 
ou ajoutées .  Si certains oiseaux comme le pinson paraissent 
réfractaires à l ' imitation, c'est dans la mesure où les sons étrangers 
qui surviennent éventuellement dans leur sub-song sont éliminés 
de la consistance du plein-chant . Au contraire, dans les cas où 
des phrases ajoutées se trouvent prises dans le plein-chant, ce 
peut être parce qu'il y a un agencement inter-spécifique du type 
parasitisme, mais aussi parce que l 'agencement de l'oiseau effectue 
lui-même les contrepoints de sa mélodie. Thorpe n'a pas tort 
de dire qu'il y a là un problème d'occupation de fréquences, 

29. A. J. Marshall, Bower birds, The Clarendon Press, Oxford. 
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comme dans les radios ( aspect sonore de la terri toriali té ) 30 . Il 
s 'agit moins d'imiter un chant que d'occuper des fréquences 
correspondantes ; car il peut être avantageux tantôt de s 'en tenir 
à une zone très déterminée, quand les contrepoints sont assurés 
d'ailleurs, tantôt au contraire d'élargir ou d'approfondir la zone 
pour assurer soi-même les contrepoints et inventer les accords 
qui resteraient diffus, comme dans la Rain-forest) où l'on ren
contre précisément le plus grand nombre d'oiseaux « imitateurs » .  

D u  point d e  vue d e  l a  consistance, les matières d'expression 
ne doivent pas être rapportées seulement à leur aptitude à former 
des motifs et contrepoints ,  mais aux inhibiteurs et aux déclen
cheurs qui agissent sur elles , et aux mécanismes d'innéité ou 
d'apprentissage, d'héréditaire ou d'acquis qui les modulent. Seu
lement,  le tort de l 'ethologie est d'en rester à une répartition 
binaire de ces facteurs , même et surtout quand on affirme la 
nécessité de tenir compte des deux à la fois, et de les mélanger 
à tous les niveaux d'un « arbre de comportements ». Il faudrait 
plutôt partir d'une notion positive apte à rendre compte du 
caractère très particulier que prennent l 'inné et l 'acquis dans un 
rhizome, et qui serait comme la raison de leur mélange . Ce n 'est 
pas en termes de comportement qu'on la trouvera, mais en 
termes d'agencement . Certains auteurs mettent l'accent sur des 
déroulements autonomes encodés dans des centres ( innéité ) ; 
d'autres sur des enchaînements acquis régulés par sensations 
périphériques ( apprentissage ) .  Mais déjà Raymond Ruyer montrait 
que l 'animal était plutôt en proie à des « rythmes musicaux », 

à des « thèmes rythmiques et mélodiques » qui ne s 'expliquent 
ni par l 'encodage d'un disque de phonographe enregistré , ni par 
les mouvements d'exécution qui les effectuent et les adaptent 
aux circonstances 31 . Ce serait même le contraire : les thèmes 
rythmiques ou mélodiques précèdent leur exécution et leur enre
gistrement .  Il  y aurait d'abord consistance d'une ritournelle, 
d'un petit air, soit sous forme de mélodie mnémique qui n'aurait 
pas besoin d'être inscrite localement dans un centre, soit sous 
forme de motif vague qui n'aurait pas besoin d'être déjà pulsé 
ou stimulé. Une notion poétique et musicale comme celle du 
Natal - dans le lied, ou bien chez Hülderlin ou encore chez 
Thomas Hardy - nous apprendrait peut-être plus que les caté
gories un peu fades et embrouillées d'inné ou d'acquis . Car, 
dès qu 'il y a agencement territorial, on peut dire que l 'inné prend 

30. Thorpe, p .  426. Les chants posent à cet égard un tout autre problème 
que le.> cris, qui sont souvent peu différenciés, et semblables entre plu
sieurs espèces. 

3 1 .  Raymond Ruyer, La genèse des formes vivantes, ch. VII .  
409 



MILLE PLATEAUX 

une figure très particulière, puisqu'il est inséparable d'un mouve
ment de décodage, puisqu'il passe en marge du code, contraire
ment à l 'inné du milieu intérieur ; et l 'acquisition prend aussi 
une figure très particulière, puisqu'elle est terri torialisée, c 'est-à
dire réglée sur des matières d'expression, non plus sur des stimuli 
du milieu extérieur. Le natal, c'est précisément l 'inné, mais l 'inné 
décodé, et c'est précisément l'acquis, mais l 'acquis territorialisé . 
Le natal, c'est cette nouvelle figure que l 'inné et l 'acquis prennent 
dans l 'agencement territorial . D'où l 'affect propre au natal, tel 
qu'on l'entend dans le lied, d'être toujours perdu, ou retrouvé, 
ou de tendre vers la patrie inconnue. Dans le natal, l 'inné tend 
à se déplacer : comme dit Ruyer, il est en quelque sorte plus 
en avant) en aval de l 'acte ; il concerne moins l 'acte ou le 
comportement que les matières d'expression même, la perception 
qui les discerne, les sélectionne, le geste qui les érige, ou qui les 
constitue par lui-même (c'est pourquoi il y a des « périodes 
critiques » où l 'animal valorise un objet ou une situation, « s'im
prègne » d'une matière d'expression, bien avant d'être capable 
d 'exécuter le comportement correspondant ) .  Ce n'est pas dire 
pourtant que le comportement soit livré aux hasards de l 'appren
tissage ; car il est prédéterminé par ce déplacement, et trouve 
dans sa propre territorialisation des règles d'agencement . Le 
natal consiste donc en un décodage de l'innéité et une territoria
lisation de l 'apprentissage , l 'un sur l 'autre, l 'un avec l'autre . Il  
y a une consistance du natal qui ne s'explique pas par un mélange 
d'inné et d'acquis ,  puisqu'il rend compte au contraire de ces 
mélanges au sein de l 'agencement territorial et des inter-agen
cements . Bref, c 'est la notion de comportement qui se révèle 
insuffisante, trop linéaire par rapport à celle d'agencement . Le 
natal va de ce qui se passe dans l 'intra-agencement jusqu'au 
centre qui se projette au-dehors, il parcourt les inter-agencements, 
il va jusqu'aux portes du Cosmos. 

C'est que l 'agencement territorial n 'est pas séparable des lignes 
ou coefficients de déterritorialisation, des passages et des relais 
vers d'autres agencements .  On a souvent étudié l 'influence de 
conditions artificielles sur le chant des oiseaux ; mais les résultats 
varient d'une part avec les espèces, d'autre part avec le genre 
et le moment des artifices . Beaucoup d'oiseaux sont perméables 
au chant d'autres oiseaux qu'on leur fait entendre pendant la 
période critique, et reproduisent ensuite ces chants étrangers . 
Toutefois, le pinson semble beaucoup plus voué à ses propres 
matières d'expression, et, même exposé à des sons synthétiques , 
garde un sens inné de sa propre tonalité. Tout dépend aussi du 
moment où l 'on isole les oiseaux, après ou avant la période 
critique ; car dans le premier cas, les pinsons développent un 
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chant presque normal, tandis que , dans le second, les sujets du 
groupe isolé, qui ne peuvent que s 'entendre les uns les autres , 
développent un chant aberrant, non spécifique, et pourtant 
commun au groupe ( cf. Thorpe ) .  C'est que, de toute façon, il 
faut tenir compte des effets de la déterritorialisation, de la dé na
talisation, sur telle espèce et à tel moment. Chaque fois qu'un 
agencement territorial est pris dans un mouvement qui le déter
ritorialise ( dans des conditions dites naturelles , ou au contraire 
artificielles) ,  on dirait que se déclenche une machine. C'est même 
la différence que nous voudrions proposer entre machine et 
agencement : une machine est comme un ensemble de pointes 
qui s 'insèrent dans l 'agencement en voie de déterritorialisation, 
pour en tracer les variations et mutations .  Car il n'y a pas d'effets 
mécaniques ; les effets sont toujours machiniques, c'est-à-dire 
dépendent d'une machine en prise sur l 'agencement ,  et libérée 
par la déterritorialisation . Ce que nous appelons énoncés machi
niques, ce sont ces effets de machine qui définissent la consis
tance où entrent les matières d'expression . De tels effets peuvent 
être très divers, mais ne sont j amais symboliques ou imaginaires ,  
i ls  ont toujours une valeur réelle de passage et  de relais . 

En règle générale, une machine se branche sur l 'agencement 
territorial spécifique, et l'ouvre sur d'autres agencements, le fait 
passer par les inter-agencements de la même espèce : par exem
ple, l 'agencement territorial d'une espèce d'oiseau s 'ouvre sur 
ses inter-agencements de cour ou de grégarité, en direction du 
partenaire ou du « socius ». Mais la machine peut également 
ouvrir l 'agencement territorial d'une espèce sur des agencements 
inter-spécifiques, comme dans le cas des oiseaux qui prennent 
des chants étrangers, et à plus forte raison dans les cas de 
parasitisme 32 . Ou encore, la machine peut déborder tout agen
cement pour produire une ouverture sur le Cosmos. Ou bien, 
inversement ,  au lieu d'ouvrir l 'agencement déterritorialisé sur 
autre chose, elle peut produire un effet de fermeture, comme 
si l'ensemble tombait et tournait dans une sorte de trou noir : 
c'est ce qui se produit dans des conditions de déterritorialisation 
précoce et brutale, et lorsque les voies spécifiques, inter-spéci
fiques et cosmiques se trouvent barrées ; la machine produit 
alors des effets « individuels » de groupe, tournant en rond, 
comme dans le cas des pinsons précocement isolés, dont le chant 
apauvri, simplifié, n'exprime plus que la résonance du trou noir 
où ils sont pris .  Il est important de retrouver ici cette fonction 

32. Notamment sur les « Veuves » (Viduinae), oiseaux parasites qui ont 
un chant tetritorial spécifique, et un chant de cour qu'elles apprennent 
de leur hôte adoptif : cf. J. Nicolai, Der Brutparasitismus der Viduinae, 
Z. Tierps . ,  XXI ,  1964. 
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« trou noir », parce qu'elle est capable de faire mieux comprendre 
les phénomènes d'inhibition, et de rompre à son tour avec un 
dualisme trop strict inhibiteur-déclencheur. En effet, les trous 
noirs font partie des agencements non moins que les lignes de 
déterritorialisation : nous avons vu précédemment, qu'un inter
agencement pouvait comporter des lignes d'apauvrissement et de 
fixation, qui conduisent à un trou noir, quitte à être relayée 
par une ligne de déterritorialisation plus riche ou positive ( ainsi 
la composante « brin d'herbe », chez les Pinsons d'Australie, 
tombe dans un trou noir, et se fait relayer par la composante 
« ritournelle »

33 ) . Ainsi le trou noir est un effet de machine 
dans les agencements, qui est dans un rapport complexe avec 
les autres effets . Il peut arriver que des processus innovateurs 
aient besoin, pour se déclencher, de tomber dans un trou noir 
qui fait catastrophe ; des stases d'inhibition s 'associent à des 
déclenchements de comportements-carrefours . En revanche, quand 
les trous noirs résonnent ensemble, ou que les inhibitions se 
conjuguent, se font écho, on assiste à une fermeture de l 'agen
cement, comme déterritorialisé dans le vide, au lieu d'une ouver
ture en consistance : ainsi pour ces groupes isolés de jeunes 
pinsons . Les machines sont toujours des clefs singulières qui 
ouvrent ou qui referment un agencement, un territoire. Bien plus,  
il ne suffit pas de faire intervenir la machine dans un agencement 
territorial donné ; elle intervient déjà dans l'émergence des 
matières d'expression, c'est-à-dire dans la constitution de cet 
agencement, et dans les vecteurs de déterritorialisation qui le 
travaillent aussitôt. 

La consistance des matières d'expression renvoie donc d'une 
part à leur aptitude à former des thèmes rythmiques et mélo
diques , d'autre part à la puissance du natal . Et il y a enfin 
un autre aspect , qui est leur rapport très spécial avec le molé
culaire ( la machine nous met justement sur cette voie ) .  Les mots 
mêmes « matières d'expression » impliquent que l'expression 
ait avec la matière un rapport original . Au fur et à mesure 
qu'elles prennent consistance� les matières d'expression constituent 

33. La façon dont un trou noir fait partie d'un agencement apparaît 
dans de nombreux exemples d'inhibition, ou de fascination-extase, et 
notamment dans l'exemple du paon : « Le mâle fait la roue ( . . .  ), puis il 
incline sa roue vers l 'avant et, le cou dressé, indique le sol avec son 
bec. La femelle accourt et picore en cherchant vers l'endroit précis du 
sol où se situe le point focal déterminé par la concavité des plumes 
organisant la roue. Le mâle fait en quelque sorte miroiter avec sa roue 
une nourriture imaginaire » (Eibl-Eibesfeldt ,  p. 109) .  Mais, pas plus 
que le brin d 'herbe du pinson n'est un vestige ou un symbole, le point 
focal du paon n'est un imaginaire : c'est un convertisseur d'agencement, 
passag,� à un agencement de cour, ici effectué par un trou noir. 
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des sé iotiques ; mais les co posantes sémiotiques ne sont pas 
séparables de composantes matérielles) et sont singulièrement en 
prise sur des niveaux moléculaires . Toute la question est donc 
de savoir si le rapport molaire-moléculaire ne prend pas ici une 
figure nouvelle. En effet, on a pu distinguer en général des 
combinaisons « molaire-moléculaire » qui varient beaucoup d'après 
la direction suivie. En pre ier lieu : les phénomènes individuels 
de l 'atome peuvent entrer dans des accu ulations statistiques ou 
probabilitaires qui tendent à effacer leur individualité, déjà dans 
la molécule, puis dans l'ensemble molaire ; mais ils peuvent aussi 
se compliquer d'inter-actions, et garder leur individualité au sein 
de la molécule, puis de la macro-molécule, etc . ,  en composant 
des communications directes d'individus de différents ordres 34 . 
En second lieu : on voit bien que la différence n'est pas entre 
individuel et statistique ; en fait,  il s 'agit toujours de populations , 
la statistique porte sur des phénomènes individuels, tout com e 
l ' individualité an ti-statistique n'opère que par populations molé
culaires ; la différence est entre deux mouvements de groupe, 
comme dans l 'équation de l'Alembert, où un groupe tend vers 
des états de plus en plus probables, homogènes et équilibrés 
(onde divergente et potentiel retardé ) ,  mais l'autre groupe vers 
des états de concentration moins probables (onde convergente et 
poten tiel anticipé ) 35 . En troisième lieu : les forces in ternes 
intra-moléculaires, qui confèrent à un ensemble sa forme molaire, 
peuvent être de deux types, ou bien relations localisables, linéai
res, mécaniques, arborescentes, covalentes, soumises aux condi
tions chimiques d'action et de réaction, de réactions enchaînées, 
ou bien liaisons non localisables, surlinéaires, machiniques et  
non mécaniques , non covalentes,  indirectes ,  opérant par discer
nement ou discrimination stéréospécifique plutôt que par enchaî
ne ent 36 . 

Il y a là plusieurs manières d'énoncer une même différence, 
mais cette différence semble beaucoup plus large que celle que 
nous cherchons : elle concerne en effet la matière et la vie, ou 
plutôt même , puisqu'il n 'y a qu'une seule matière, elle concerne 
deux états , deux tendances de la matière atomique (par exemple, 
il y a des liaisons qui immobilisent l 'un par rapport à l 'autre 
les atomes associés, et d'autres liaisons qui permettent une libre 
rotation) .  Si l 'on énonce la différence sous sa forme la plus géné
rale, on dira qu'elle s'instaure entre système stratifiés, systèmes 
de stratification d'une part , et d'autre part ensembles consistants ,  

34.  Raymond Ruyer, La f!.enèse des formes vivantes, pp. 54 sq. 
35. François Meyer, Problématique de l'évolution, P. U. F.  
36. Jacques Monod, Le hasard et la nécessité. 
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auto-consistants . Mais justement la consistance, loin d'être réser
vée à des formes vitales complexes, concerne déjà pleinement 
l 'atome et les particules les plus élémentaires .  Il y a système de 
stratification codé chaque fois qu'il y a, dans le sens horizontal, 
des causalités linéaires entre éléments ; et, verticalement, des 
hiérarchies d'ordre entre groupements ; et, pour tout faire tenir 
ensemble en profondeur, une succession de formes encadrantes 
dont chacune informe une substance, et sert à son tour de subs
tance à l 'autre . Ces causalités , ces hiérarchies, ces encadrements, 
constitueront aussi bien une strate que le passage d'une strate à 
une autre et les combinaisons stratifiées du moléculaire et du 
molaire. On parlera au contraire d'ensembles de consistance quand 
on se trouvera devant des consolidés de composantes très hété
rogènes, des courts-circuits d'ordre ou même des causalités à 
l 'envers, des captures entre matériaux et forces d'une autre 
nature, au lieu d'une succession réglée formes-substances : comme 
si un phylum machinique, une transversalité déstratifiante passait 
à travers les éléments, les ordres,  les formes et les substances, 
le molaire et le moléculaire, pour libérer une matière et capter 
des forces .  

Or, s i  nous nous demandons quelle est l a  « place de l a  vie » 
dans cette distinction, nous voyons sans doute qu'elle implique 
un gain de consistance, c 'est-à-dire une plus-value (plus-value de 
déstratification ) .  Par exemple, elle comporte un plus grand nombre 
d 'ensembles auto-consistants , de processus de consolidation, et 
leur donne une portée molaire . Elle est déjà déstratifiante, puisque 
son code n'est pas réparti sur la strate entière, mais occupe une 
ligne génétique éminemment spécialisée. Pourtant, la question 
est presque contradictoire, parce que, demander quelle est la  
place de la vie, revient à la traiter comme une strate particulière, 
ayant son ordre et venant à point dans l'ordre, ayant ses formes 
et ses substances . Et c 'est vrai qu'elle est les deux à la fois : un 
système de stratification particulièrement complexe, et un ensem
ble de consistance bouleversant les ordres ,  les formes et les 
substances . Ainsi nous avons vu comment le vivant opérait un 
transcodage des milieux qui peut être aussi bien considéré comme 
constituant une strate que comme opérant des causalités à l 'envers 
et des transversales de déstratification. Du coup, la même question 
peut être posée quand la vie ne se contente plus de brasser des 
milieux, mais agence des territoires. L'agencement territorial 
implique un décodage, et n 'est pas lui-même séparable d'une 
déterritorialisation qui l 'affecte ( deux nouveaux types de plus
value ) .  On comprend dès lors que l' « éthologie » soit un domaine 
molaire très privilégié pour montrer comment les composantes 
les plus diverses, biochimiques, comportementales, perceptives , 
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héréditaires, acquises, improvlsees, sociales, etc . ,  peuvent cristal
liser dans des agencements qui ne respectent ni la distinction 
des ordres ni la hiérarchie des formes . Ce qui fait tenir ensemble 
toutes les composantes, ce sont les transversales) et la transversale 
elle-même est seulement une composante qui prend sur soi le 
vecteur spécialisé de déterritorialisation . En effet, ce n'est pas 
par le jeu des formes encadrantes ou des causalités linéaires 
qu'un :1gencement tient, mais par sa composante la plus déter
ritorialisée, par une pointe de déterritorialisation, actuellement 
ou potentiellement : par exemple la ritournelle, plus déterrito
rialisée que le brin d'herbe, ce qui ne l 'empêche pas d'être « déter
minée », c'est-à-dire en prise sur des composantes biochimiques 
et moléculaires. L'agencement tient par sa composante la plus 
déterritorialisée, mais celle-ci ne veut pas dire indéterminé ( la 
ritournelle peut être étroitement connectée à des hormones 
mâles ) 37 . Une telle composante entrant dans un agencement peut 
être la plus déterminée, et même mécanisée, elle n'en donne pas 
moins du « jeu » à ce qu'elle compose, elle favorise l 'entrée 
de nouvelles dimensions des milieux, elle déclenche des processus 
de discernabilité, de spécialisation, de contraction, d'accélération 
qui ouvrent de nouveaux possibles, qui ouvrent l 'agencement 
territorial sur des inter-agencements .  Revenons au Scenopoïetes : 
son acte, un de ses actes, consiste à disc:!rner et faire discerner 
les deux faces de la feuille. Cet acte est en prise sur le déter
minisme du bec dentelé . En effet, ce qui définit les agencements , 
c 'est tout à la fois des matières d)expression qui prennent 
consistance indépendamment du rapport forme-substance ; des 
causalités à l 'envers ou des déterminismes « avancés », des 
innéismes décodés, qui portent sur des actes de discernement 
ou d'élection, non plus sur des réactions enchaînées ; des com
binaisons moléculaires qui procèdent par liaisons non covalentes 
et non par relations linéaires ; bref, une nouvelle « allure » 

produite par le chevauchement du sémiotique et du matériel. 
C'est en ce sens qu'on peut opposer la consistance des agencements 
à ce qui était encore la stratification des milieux . Mais, là encore, 
cette opposition n 'est que relative, est toute relative. Tout comme 
les milieux oscillent entre un état de strate et un mouvement de 
déstratification, les agencements oscillent entre une fermeture 
territoriale qui tend à les re-stratifier, et une ouverture dé terri
torialisante qui les connecte au contraire au Cosmos. Dès lors, 
il n'est pas étonnant que la différence que nous cherchions soit 

37. Des femelles d'oiseaux, qui normalement ne chantent pas , se 
mettent à chanter quand on leur administre des hormones sexuelles 
mâles, et « reproduisent le chant de l'espèce à laquelle elles se sont 
imprimées » (Eibl-Eibesfeldt, p. 241 ) .  
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moins entre les agencements et autre chose qu'entre les deux 
limites de tout agencement possible, c'est-à-dire entre le système 
des strates et le plan de la consistance . Et l'on ne doit pas oublier 
que c'est sur le plan de consistance que les strates durcissent 
et s 'organisent, et que c'est dans les strates que le plan de consis
tance travaille et se construit ,  tous les deux pièce à pièce, coup 
pour coup, opération par opération . 

Nous sommes allés des milieux stratifiés aux agencements terri
torialisés ; et, en même temps, des forces du chaos, telles qu'elles 
sont ventilées, codées, transcodées par les milieux, jusqu'aux 
forces de la terre, telles qu'elles sont recueillies dans les agen
cements .  Puis nous sommes allés des agencements territoriaux 
aux inter-agencements, aux ouvertures d'agencement suivant des 
lignes de déterritorialisation ; et en même temps, des forces 
recueillies de la terre jusqu'aux forces d'un Cosmos déterritoria
lisé, ou plutôt déterritorialisant .  Comment Paul Klee présente
t-il ce dernier mouvement, qui n'est plus une « allure » terrestre, 
mais une « échappée » cosmique ? Et pourquoi un mot si énorme, 
Cosmos, pour parler d'une opération qui doit être précise ? Klee 
dit qu'on « exerce un effort par poussées pour décoller de la 
terre », qu'on « s'élève au-dessus d'elle sous l'empire de forces 
centrifuges qui triomphent de la pesanteur » .  Il ajoute que 
l'artiste commence par regarder autour de lui, dans tous les 
milieux, mais pour saisir la trace de la création dans le créé, de 
la nature naturante dans la nature naturée ; et puis , s 'installant 
« dans les limites de la terre »,  il s'intéresse au microscope, aux 
cristaux, aux molécules, aux atomes et particules, non pas pour 
la conformité scientifique, mais pour le mouvement, rien que 
pour le mouvement immanent ; l'artiste se dit que ce monde 
a eu des aspects différents, qu'il en aura d'autres encore, et qu'il 
y en a déjà d'autres sur d'autres planètes ; enfin, il s'ouvre au 
Cosmos pour en capter les forces dans une « œuvre » ( sans quoi 
l 'ouverture au Cosmos ne serait qu'une rêverie incapable d'élargir 
les limites de la terre ) ,  et pour une telle œuvre il faut des moyens 
très simples, très purs, presque infantiles, mais il faut aussi les 
forces d'un peuple, et c'est cela qui manque encore, « il nous 
manque cette dernière force, nous cherchons ce soutien populaire, 
nous avons commencé au Bauhaus, nous ne pouvons faire 
plus . . .  38 » 

Quand on parle de classicisme, on entend un rapport forme
matière, ou plutôt forme-substance, la substance étant précisément 
une matière informée. Une succession de formes compartimentées, 

38. Paul Klee, Théorie de l'art moderne, pp . 27-33 . 
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centralisées, hiérarchisées les unes par rapport aux autres, vien
nent organiser la matière, chacune se chargeant d'une partie plus 
ou moins importante. Chaque forme est comme le code d'un 
milieu, et le passage d'une forme à une autre est un véritable 
transcodage. Même les saisons sont des milieux. Il y a là deux 
opérations coexistantes, l 'une par laquelle la forme se différencie 
suivant des distinctions binaires, l 'autre par laquelle les parties 
substantielles informées, les milieux ou saisons, entrent dans un 
ordre de succession qui peut être le même dans les deux sens . 
Mais, sous ces opérations, l 'artiste classique risque une aventure 
extrême, dangereuse . Il ventile les milieux, les sépare, les harmo
nise, règle leurs mélanges, passe de l 'un à l 'autre . Ce qu'il 
affronte ainsi, c 'est le chaos, les forces du chaos, les forces d 'une 
matière brute indomptée, auxquelles les Formes doivent s'imposer 
pour faire des substances, les Codes, pour faire des milieux. 
Prodigieuse agilité . C 'est en ce sens qu'on n'a j amais pu tracer 
de frontière bien nette entre le baroque et le classique 39 . Tout 
le baroque gronde au fond du classique ; la tâche de l 'artiste 
classique est celle de Dieu même, organiser le chaos, et son 
seul cri est Création ! la Création ! l 'Arbre de la Création ! Une 
flûte de bois millénaire organise le chaos, mais le chaos est là 
comme la Reine de la nuit .  L'artiste classique procède avec 
l 'Un-Deux : l 'un-deux de la différenciation de la forme en tant 
qu'elle se divise (homme-femme, rythmes masculins et féminins, 
les voix, les familles d'instruments, toutes les binarités de l'Ars 
Nova) ; l 'un-deux de la distinction des parties en tant qu'elles 
se répondent ( la flûte enchantée et la clochette magique ) .  Le 
petit air, la ritournelle d'oiseau, est l 'unité binaire de création, 
l 'unité différenciante du commencement pur : « D'abord le piano 
solitaire se plaignit, comme un oiseau abandonné de sa compa
gne ; le violon l 'entendit, lui répondit comme d'un arbre voisin . 
C'était comme au commencement du monde, comme s'il n'y avait 
eu qu'eux deux sur la terre, ou plutôt dans ce monde fermé à 
tout le reste, construit par la logique d'un créateur et où ils 
ne seraient jamais que tous les deux : cette sonate 40 . » 

Si l 'on essaie de définir aussi sommairement le romantisme, 
on voit bien que tout change . Un cri nouveau retentit : la Terre, 
le territoire et la Terre ! C'est avec le romantisme que l 'artiste 
abandonne son ambition d'une universalité de droit, et son statut 
de créateur : il se territorialise, il entre dans un agencement 
territorial. Les saisons sont maintenant territorialisées . Et sans 

39. Cf. Renaissance, maniérisme, baroque, Actes du XIe stage de Tours, 
Vrin, Fe partie, sur les « périodisations » .  

40.  Proust, Du côté de chez Swan n,  la  Pléiade, l ,  p .  352. 
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doute la terre n'est pas la même chose que le territoire. La terre, 
c 'est ce point intense au plus profond du territoire, ou bien 
projeté hors de lui comme point focal, et où se rassemblent toutes 
les forces en un corps-à-corps. La terre n'est plus une force parmi 
les autres, ni une substance informée ou un milieu codé, qui 
aurait son tour et sa part . La terre est devenue ce corps-à-corps 
de toutes les forces, celles de la terre comme celles des autres 
substances, si bien que l 'artiste ne se confronte plus au chaos ,  
mais à l 'enfer et au souterrain, au sans-fond. I l  ne risque plus 
de se dissiper dans les milieux, mais de s'enfoncer trop loin dans 
la Terre, Empédocle. Il ne s 'identifie plus à la Création, mais au 
fondement ou à la fondation, c 'est la fondation qui est devenue 
créatrice. Il n'est plus Dieu, mais Héros qui lance à Dieu son 
défi : Fondons, fondons, et non plus Créons . Faust ,  surtout le 
second Faust, est porté par cette tendance . Au dogmatisme, au 
catholicisme des milieux ( code ) ,  s 'est substitué le criticisme, 
le protestantisme de la terre . Et certes la Terre comme point 
intense en profondeur ou en projection, comme ratio essendi, est 
toujours en décalage par rapport au territoire ; et le territoire, 
comme condition de « connaissance », ratio cognoscendi, est 
toujours en décalage par rapport à la terre. Le territoire est 
allemand, mais la Terre est grecque . Et, justement, c'est ce 
décalage qui fait le statut de l'artiste romantique, en tant qu'il 
n 'affronte plus la béance du chaos, mais l 'attirance du Fond. Le 
petit air, la ritournelle d'oiseau a changé : elle n 'est plus le 
commencement d'un monde, elle trace sur la terre l'agencement 
territorial . Du coup, elle n'est plus faite de deux parties conso
nantes qui se cherchent et se répondent, elle s'adresse à un chant 
plus profond qui la fonde, mais aussi la heurte, l 'emporte et la 
fait dissonner. La ritournelle est constituée indissolublement par 
la chanson territoriale et le chant de la terre qui s'élève pour la 
couvrir . Ainsi , à la fin du Chant de la terre, la coexistence 
des deux motifs, l 'un mélodique évoquant les agencements 
de l 'oiseau, l 'autre rythmique, profonde respiration de la 
terre, éternellement. Mahler dit que le chant des oiseaux, la 
couleur des fleurs, l'odeur des forêts ne suffisent pas à faire la 
Nature, il y faut le dieu Dionysos ou le grand Pan. Une Ur-ritour
nelle de la terre capte toutes les ritournelles territoriales ou autres, 
et toutes celles des milieux. Dans W ozzeck, la ritournelle ber
ceuse, la ritournelle militaire, la ritournelle à boire, la ritournelle 
de chasse, la ritournelle enfantine à la fin sont autant d'agence
ments admirables emportés par la puissante machine de la terre , 
et par les pointes de cette machine : la voix de Wozzeck par 
laquelle la terre devient sonore, le cri de mort de Marie qui file 
sur l'étang, le Si redoublé, quand la terre hurla . . .  C'est ce déca-
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lage, ce décodage, qui fait que l 'artiste romantique vit le terri
toire, mais le vit nécessairement comme perdu, et se vit lui-même 
comme exilé, voyageur, déterritorialisé, repoussé dans les milieux, 
tel le Hollandais volant ou le roi Voldemar ( tandis que le clas
sique habitait les milieux ) .  Mais, en même temps, c'est encore 
la terre qui commande ce mouvement, c'est l 'attraction de la 
Terre qui fait cette répulsion du territoire . Le poteau indicateur 
n'indique plus que le chemin d'où nul ne revient . Telle est 
l 'ambiguïté du natal, qui apparaît dans le lied, mais aussi dans 
la symphonie et l 'opéra : le lied est à la fois le territoire, le 
territoire perdu, la terre vectrice. L'intermezzo allait prendre une 
importance de plus en plus grande, parce qu'il jouait sur tous 
les décalages entre la terre et le territoire, s 'y intercalait, les 
remplissait à sa manière, « entre deux heures » ,  « midi-minuit » .  

De c e  point de vue, on peut dire que les innovations fondamen
tales du romantisme ont consisté en ceci : il n'y avait plus des 
parties substantielles correspondant à des formes, des milieux 
correspondant à des codes, une matière en chaos qui se trouverait 
ordonnée dans les formes et par les codes . Les parties étaient 
plutôt comme des agencements qui se faisaient et se défaisaient 
à la surface. La forme elle-même devenait une grande forme en 
développement continu, recueil des forces de la terre qui prenait 
en gerbe toutes les parties . La matière elle-même n'était plus 
un chaos à soumettre et organiser, mais la matière en mouvement 
d'une variation continue. L'universel était devenu rapport, varia
tion. Variation continue de la matière et développement continu 
de la forme. A travers les agencements, matière et forme entraient 
ainsi dans un nouveau rapport : la matière cessait d'être une 
matière de contenu pour devenir matière d'expression, la forme 
cessait d'être un code domptant les forces du chaos pour devenir 
elle-même force, ensemble des forces de la terre . Il y avait un 
nouveau rapport avec le danger, avec la folie, avec les limites : 
le romantisme n'allait pas plus loin que le classicisme baroque, 
mais il allait ailleurs, avec d 'autres données et d'autres vecteurs. 

Ce qui manque le plus au romantisme, c'est le peuple . Le 
territoire est hanté par une voix solitaire, à laquelle la voix de la 
terre fait résonance et percussion, plutôt qu'elle ne lui répond. 
Même quand il y a un peuple, il est médiatisé par la terre, surgi 
des entrailles de la terre, et prêt à y retourner : c'est un peuple 
souterrain plus que terrestre . Le héros est un héros de la terre, 
mythique, et non du peuple, historique. L'Allemagne, le roman
tisme allemand, a le génie de vivre le territoire natal non pas 
comme désert, mais comme « solitaire », quelle que soit la 
densité de population ; c'est que cette population n'est qu'une 
émanation de la terre, et vaut pour Un Seul. Le territoire ne 
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s'ouvre pas vers un peuple, il s 'entrouvre sur l 'Ami, sur l 'Aimée, 
mais l 'Aimée est déjà morte, et l'Ami, incertain, inquiétant 41 . 
A travers le territoire tout se passe, comme dans un lied, entre 
l'Un-Seul de l 'âme et l'Un-Tout de la terre . C'est pourquoi le 
romantisme prend une autre allure, et même réclame un autre 
nom, une autre pancarte, dans les pays latins et les pays slaves 
où tout passe au contraire par le thème d'un peuple, et des 
forces d'un peuple . Cette fois, c'est la terre qui est médiatisée 
par le peuple et n'existe que par lui . Cette fois, la terre peut 
être « déserte », steppe aride, ou bien territoire démembré, 
ravagé, elle n 'est j amais solitaire, mais pleine d'une population 
qui nomadise, se sépare ou se regroupe, revendique ou pleure, 
attaque ou subit .  Cette fois ,  le héros est un héros du peuple, e t  
non plus de  la  terre ; i l  es t  en rapport avec fUn-Foule, non plus 
avec l'Un-Tout. On ne dira certes pas qu'il y a plus ou moins de 
nationalisme d'un côté ou de l'autre, car le nationalisme est 
partout dans les figures du romantisme, tantôt comme un moteur, 
tantôt comme trou noir ( et le fascisme utilisa beaucoup moins 
Verdi que le nazisme Wagner ) .  Le problème est vraiment musical, 
techniquement musical, d'autant plus politique par là. Le héros 
romantique, la voix romantique du héros, agit comme sujet, 
comme individu subjectivé, ayant des « sentiments » ; mais cet 
élément vocal subjectif se réfléchit dans un ensemble instrumental 
et orchestral qui mobilise au contraire des « affects » non subjec
tivés, et qui prend toute son importance avec le romantisme. 
Or on ne croira pas que les deux, l'élément vocal et l 'ensemble 
orchestral-instrumental, soient simplement dans un rapport extrin
sèque : l'orchestration impose à la voix tel ou tel rôle, autant 
que la voix enveloppe tel ou tel mode d'orchestration. L'orches
tration-instrumentation réunit ou sépare, rassemble ou disperse 
des forces sonores ; mais elle change, et le rôle de la voix change 
aussi, suivant que ces forces sont celles de la Terre ou celles 
du Peuple, de l'Un-Tout ou de l'Un-Foule. Dans un cas, il s 'agit 
d'opérer des groupements de puissances qui constituent précisé
ment les affects ; dans l'autre cas, ce sont des individuations de 
groupe qui constituent l 'affect et font l 'objet de l'orchestration. 
Les groupements de puissance sont pleinement diversifiés, mais 
ils le sont comme les rapports propres de l'Universel ; tandis que, 

4 1 .  Cf. le rôle ambigu de l 'ami ,  à la fin du Chant de la terre. Ou bien 
dans lè lied de Schumann Zwielicht ( in Op. 39) ,  le poème de Eichen
dorff : « Si tu as un ami ici-bas, ne lui fais pas confiance en cette heure, 
même s 'il est gentil de l'œil et de la bouche, il rêve de guerre dans une 
paix sournoise. » ( Sur le problème de l'Un-Seul ou de « l'Etre solitaire » 

dans le romantisme allemand, on se reportera à Hülderlin, « Le cours et la 
destination de l'homme en général », in Poésie n° 4) .  
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dans les individuations de groupe , il faudrait invoquer un autre 
mot, le Dividuel) pour désigner cet autre type de rapports musi
caux, et ces passages intra-groupe ou inter-groupes. L'élément 
subjectif ou sentimental de la voix n'a pas la même rôle et la 
même position suivant qu'il affronte intérieurement les groupe
ments de puissance non subjectivés ou les individuations non sub
jectivées de groupe, les rapports de l 'universel ou les rapports du 
« dividuel » .  Debussy posait bien le problème de l'Un-Foule 
lorsqu'il reprochait à \Xlagner de ne pas savoir « faire » une 
foule ou un peuple : il faut qu'une foule soit pleinement indi
viduée, mais par des individuations de groupe, qui ne se rédui
sent pas à l 'individualité des sujets qui la composent 42 . Le 
peuple doit s'individuer, non pas d'après les personnes , mais 
d'après les affects qu'il éprouve simultanément et successive
ment . On rate donc aussi bien l 'Un-Foule ou le Dividuel quand 
on réduit le peuple à une juxtaposition, et quand on le réduit à 
une puissance de l'universel. Bref, il y a comme deux concep
tions très différentes de l 'orchestration, et du rapport voix-ins
trument, suivant qu'on s'adresse aux forces de la Terre, ou bien 
aux forces du Peuple, pour les rendre sonores . L'exemple le plus 
simple de cette différence serait sans doute Wagner-Verdi, dans 
la mesure où Verdi donne de plus en plus d'importance aux 
rapports de la voix avec l 'instrumentation et l 'orchestration. 
Aujourd'hui même, Stockhausen et Berio élaborent une nou
velle version de cette différence, bien qu'ils affrontent un pro
blème musical distinct de celui du romantisme ( il y a chez 
Berio la recherche d'un cri multiple, d'un cri de population , dans 
le dividuel de l 'Un-Foule, et non pas d'un cri de la terre dans 
l 'universel de l 'Un-Tout) .  Or l ' idée d'un Opéra du monde, ou 
d'une musique cosmique, et le rôle de la voix, changent singu
lièrement suivant ces deux pôles de l 'orchestration 43 . Pour ne 

42 . « Le peuple de Moussorgski dans Boris ne forme pas une foule 
véritable ; c'est tantôt un groupe qui chante, et tantôt un autre, et non 
un troisième, chacun à son tour, et le plus souvent à l'unisson. Quant au 
peuple des Maîtres chanteurs, ce n'est pas une foule, c'est une armée, 
puissamment organisée à l'allemande et qui marche en rangs. Ce que 
je voudrais, c'est quelque chose de plus épars, de plus divisé, de plus 
délié, de plus impalpable, quelque chose d'inorganique en apparence et 
pourtant d'ordonné dans le fond » (cité par Barraqué, Debussy, p. 159) . 
Ce problème - comment faire une foule - se retrouve évidemment dans 
d'autres arts , peinture, cinéma. . .  On se reportera surtout aux films 
d'Eisenstein, qui procèdent par ce type d'individuations de groupe, très 
spéciales. 

43 . Sur les rapports du cri , de la voix, de l'instrument et de la 
musique comme « théâtre »,  cf. les déclarations de Berio présentant ses 
disques. - On se rappellera le thème nietzschéen, éminemment musical, 
d 'un cri multiple de tous les Hommes supérieurs, à la fin de Zarathoustra. 
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pas s 'en tenir à une simple opposition Wagner-Verdi, il faudrait 
montrer comment l'orchestration de Berlioz a su avec génie 
passer, ou même hésiter, d'un pôle à l 'autre, Nature ou Peuple 
sonores . Comment une musique comme celle de Moussorg
ski a su faire foule ( quoique en dise Debussy) .  Comment une 
musique comme celle de Bartok a pu s 'appuyer sur des airs 
populaires ou de population, pour faire des populations elles
mêmes sonores, instrumentales et orchestrales qui imposent une 
nouvelle gamme du Dividuel, un nouveau prodigieux chroma
tisme 44. L'ensemble des voies non wagnériennes . . .  

S 'il y a u n  âge moderne, c'est, bien sûr, celui d u  cosmique . 
Paul Klee se déclare anti-faustien, « les bêtes et toutes les autres 
créatures, je ne les aime pas avec une cordialité terrestre, les 
choses terrestres m'intéressent moins que les choses cosmiques » .  

L'agencement n'affronte plus les forces du chaos, i l  ne  s 'appro
fondit plus dans les forces de la terre ou dans les forces du 
peuple, mais il s 'ouvre sur les forces du Cosmos . Tout cela semble 
d'une extrême généralité, et comme hégélien, témoignant d'un 
Esprit absolu . Et pourtant c 'est, ce devrait être de la technique, 
rien que de la technique . Le rapport essentiel n 'est plus matières
formes ( ou substances-attributs ) ; mais il n 'est pas davantage dans 
le développement continu de la forme et la variation continue de 
la matière . Il se présente ici comme un rapport direct matériau
forces. Le matériau, c 'est une matière molécularisée, et qui doit 
à ce titre « capter » des forces, lesquelles ne peuvent plus être 
que des forces du Cosmos . Il n'y a plus de matière qui trouverait 
dans la forme son principe d'intelligibilité correspondant .  Il s 'agit 
maintenant d'élaborer un matériau chargé de capter des forces 
d'un autre ordre : le matériau visuel doit capturer des forces non 
visibles . Rendre visible, disait Klee, et non pas rendre ou repro
duire le visible . Dans cette perspective, la philosophie suit le 
même mouvement que les autres activités ; alors que la philoso
phie romantique invoquait encore une identité synthétique for
melle assurant une intelligibilité continue de la matière ( synthèse a 
priori ) ,  la philosophie moderne tend à élaborer un matériau de 
pensée pour capturer des forces non pensables en elles-mêmes . 
C 'est la philosophie-Cosmos, à la manière de Nietzsche . Le maté
riau moléculaire est même tellement déterritorialisé qu'on ne peut 
plus parler de matières d'expression, comme dans la territorialité 
romantique . Les matières dl expression font place à un matériau de 
capture. Dès lors, les forces à capturer ne sont plus celles de la 
terre , qui constituent encore une grande Forme expressive, ce sont 

44. Sur le chromatisme de Bartok, cf . l'étude de Gisèle Bre1et, in 
Histoire de la musique, Pléiade, t. I I ,  pp. 1036-1072 . 
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maintenant les forces d 'un Cosmos énergétique, informel et  
immatériel. Il arrive au peintre Millet de dire que, ce qui 
compte en peinture , ce n 'est pas ce que porte un paysan, par 
exemple, objet sacré ou sac de pommes de terre, mais le poids 
exact de ce qu'il porte. C'est le tournant post-romantique : 
l 'essentiel n 'est plus dans les formes et les matières, ni dans les 
thèmes, mais dans les forces, les densités, les intensités . La terre 
elle-même bascule, et tend à valoir comme le pur matériau d 'une 
force gravmque ou de pesanteur. Peut-être faudra-t-il attendre 
Cézanne pour que les rochers n'existent plus que par les forces 
de plissement qu'ils captent, les paysages par des forces magné
tiques et thermiques, les pommes par des forces de germination : 
forces non visuelles, et pourtant rendues visibles . C 'est en même 
temps que les forces deviennent nécessairement cosmiques, et 
le matériau moléculaire ; une force immense opère dans un espace 
infinitésimal . Le problème n'est plus d 'un commencement, pas 
davantage celui d 'une fondation-fondement .  C 'est devenu un 
problème de consistance ou de consolidation : comment conso
lider le matériau, le rendre consistant, pour qu'il puisse capter 
ces forces non sonores, non visibles, non pensables ? Même la 
ritournelle devient à la fois moléculaire et cosmique, Debussy . . .  
La  musique molécularise l a  matière sonore, mais devient capable 
ainsi de capter des forces non sonores comme la Durée, l 'Inten
sité 45. Rendre la Durée sonore. Rappelons-nous l 'idée de Nietz
sche : l 'éternel retour comme petite rengaine, comme ritournelle, 
mais qui capture les forces muettes et impensables du Cosmos . 
On sort donc des agencements pour entrer dans l'âge de la 
Machine, immense mécanosphère, plan de cosmicisation des forces 
à capter . Exemplaire serait la démarche de Varèse ,  à l 'aube de cet 
âge : une machine musicale de consistance, une machine à sons 
(non pas à reproduire les sons ) ,  qui molécularise et atomise, ionise 
la matière sonore, et capte une énergie de Cosmos 46. Si cette 
machine doit avoir un agencement, ce sera le synthétiseur. Assem
blant les modules, les éléments de source et de traitement, les 
oscillateurs, générateurs et transformateurs, aménageant les micro-

45. Barraqué, dans son livre sur Debussy, analyse le « dialogue du vent 
et de la mer » en termes de forces, et non plus de thèmes : pp. 1 53-154. 
Cf. les déclarations de Messiaen sur ses propres œuvres : les sons ne 
sont plus « que de vulgaires truchements destinés à rendre les durées 
appréciables » ( in Golea, p. 2 1 1 ) .  

46. Odile Vivier expose les procédés d e  Varèse pour traiter l a  matière 
sonore, Varèse, Ed. du Seuil : l'utilisation des sons purs agissant comme 
un prisme (p .  36) ,  les mécanismes de projection sur un plan (p .  45, p. 50) ,  
les échelles non octaviantes (p .  75) ,  l e  procédé d' « ionisation » (pp .  98  sq.) . 
Partout, le thème des molécules sonores, dont les transformations sont 
déterminées par des forces ou énergies. 
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intervalles, il rend audible le processus sonore lui-même, la pro
duction de ce processus, et nous met en relation avec d'autres 
éléments encore qui dépassent la matière sonore 47. I l  unit les 
disparates dans le matériau, et transpose les paramètres d 'une 
formule à une autre. Le synthétiseur, avec son opération de consis
tance, a pris la place du fondement dans le jugement synthétique 
à priori : la synthèse y est du moléculaire et du cosmique, du 
matériau et de la force, non plus de la forme et de la matière, du 
Grund et du territoire . La philosophie, non plus comme jugement 
synthétique, mais comme synthétiseur de pensées, pour faire 
voyager la pensée, la rendre mobile, en faire une force du Cosmos 
(de même on fait voyager le son . . .  ) .  

Cette synthèse des disparates n'est pas sans équivoque. C'est 
peut-être la même équivoque qu'on trouve dans la valorisation 
moderne des dessins d 'enfant, des textes fous, des concerts de 
bruits . Il arrive qu'on en fasse trop, qu'on en rajoute, on opère 
avec un fouillis de lignes ou de sons ; mais alors , au lieu de pro
duire une machine cosmique, capable de « rendre sonore », on 
retombe dans une machine de reproduction, et qui finit par 
reproduire seulement un gribouillage effaçant toutes les lignes , 
un brouillage effaçant tous les sons . On prétend ouvrir la musique 
à tous les événements, à toutes les irruptions, mais, ce qu'on 
reproduit finalement, c 'est le brouillage qui empêche tout événe
ment . On n'a plus qu'une caisse de résonance en train de faire trou 
noir. Un matériau trop riche est un matériau qui reste trop « ter
ritorialisé », sur les sources de bruit, sur la nature des objets . . .  
(même l e  piano préparé d e  Cage ) .  O n  rend flou u n  ensemble, au 
lieu de définir l 'ensemble flou par les opérations de consistance ou 
de consolidation qui portent sur lui . Car c 'est cela l 'essentiel : 
un ensemble flou, une synthèse de disparates n'est défini que par 
un degré de consistance rendant précisément possible la distinction 
des éléments disparates qui le constituent (discernabilité) 48 . I l  

47 . Cf . l'interview de  Stockhausen, sur l e  rôle des synthétiseurs e t  la 
dimension effectivement « cosmique » de la musique, in Le Monde, 
2 1  juillet 1977 : « Travailler à l'intérieur de matériaux très limités et y 
intégrer l'univers par une transformation continue. » Richard Pinhas a 
fait une excellente analyse des possibilités des synthétiseurs à cet égard, 
en rapport avec la pop' music : « Input, Output », in Atem n° 10 ,  1977 . 

48 . En effet, une définition des ensembles flous pose toutes sortes de 
problèmes, puisqu'on ne peut même pas invoquer une détermination 
locale : « L'ensemble des objets quelconques qui sont sur cette table » 

n 'est évidemment pas un ensemble flou. C'est pourquoi les mathématiciens 
qui s'intéressent à la question ne parlent que de « sous-ensembles flous »,  

l'ensemble de référence devant être normal (cf .  Arnold Kaufmann, Intro
duction à la théorie des sous-ensembles flous, Masson, et Hourya Sinacœur, « Logique et mathématique du flou », in Critique, mai 1978) .  Pour consi-
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faut que le matériau soit suffisamment déterritorialisé pour être 
molécularisé, et s 'ouvrir à du cosmique, au lieu de retomber dans 
un amas statistique. Or on ne remplit cette condition que par une 
certaine simplicité dans le matériau non uniforme : maximum de 
sobriété calculé par rapport aux disparates ou aux paramètres . 
C'est la sobriété des agencements qui rend possible la richesse 
des effets de la Machine . On a souvent trop tendance à se reterrito
rialiser sur l 'enfant, le fou, le bruit .  A ce moment-là on fait flou,  
au lieu de faire consister l 'ensemble flou, ou de capter les forces 
cosmiques dans le matériau déterritorialisé. C 'est pourquoi Paul 
Klee se met fort en colère quand on parle de l' « infantilisme » de 
son dessin (de même Varèse, quand on parle de bruitage, etc . ) .  
Selon Klee, i l  faut une ligne pure e t  simple, jointe à une idée 
d 'objet, et rien de plus, pour « rendre visible », ou capter du 
Cosmos : on n 'obtient rien, sauf un brouillage, un bruitage 
visuel, si l 'on multiplie les lignes et si l 'on prend tout l 'objet 49 . 
Selon Varèse, il faut une figure simple en mouvement, et un plan 
lui-même mobile, pour que la projection donne une forme haute
ment complexe, c 'est-à-dire une distribution cosmique ; sinon, c'est 
du bruitage . Sobriété, sobriété : c 'est la condition commune pour 
la déterritorialisation des matières, la molécularisation du maté
riau, la cosmicisation des forces . Peut-être l'enfant y arrive-t-il . 
Mais cette sobriété, c 'est celle d 'un devenir-enfant, qui n'est pas 
nécessairement le devenir de l 'enfant, au contraire ; celle d 'un 
devenir-fou, qui n 'est pas nécessairement le devenir du fou, au 
contraire . Il est évident qu'il faut un son très pur et simple, une 
émission ou une onde sans harmoniques, pour que le son voyage, 
et qu'on voyage autour du son ( réussite de La Monte Young à 
cet égard) .  Vous trouverez d'autant plus de disparates que vous 
serez dans une atmosphère raréfiée . Votre synthèse de disparates 
sera d 'autant plus forte que vous opérerez avec un geste sobre, 

dérer le flou comme le caractère de certains ensembles, au contraire, nous 
sommes partis d'une définition fonctionnelle et non pas locale : l'ensem
bles des hétérogènes qui avaient une fonction territoriale ou plutôt territo
rialisante. Mais c'était une définition nominale, qui ne rendait pas 
compte de « ce qui se passait ». La définition réelle ne peut apparaître 
qu'au niveau des processus intervenant dans l'ensemble flou ; un ensemble 
est flou quand ses éléments ne lui appartiennent que par des opérations 
spécifiques de consistance ou de consolidation, ayant donc eux-mêmes une 
logique spéciale. 

49. Paul Klee, Théorie de l'art moderne, p. 31 : « La fable de l 'infanti
lisme de mon dessin doit avoir son origine dans des productions linéaires 
où j 'e�sayais d'allier l'idée de l'objet, par exemple un homme, à la pure 
présentation de l'élément ligne. Pour montrer l'homme tel qu'il est, il 
m'aurait fallu un fouillis de lignes parfaitement déroutant. Le résultat 
n'eût plus été alors une présentation pure de l'élément, mais un brouillage 
tel qu'on ne s 'y serait plus retrouvé. » 
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un acte de consistance, de capture ou d'extraction qui travaillera 
sur un matériau non pas sommaire, mais prodigieusement sim
plifié, créativement limité, sélectionné. Car il n 'y a d'imagination 
que dans la techf1ique. La figure moderne n 'est pas celle de 
l 'enfant ni du fou, encore moins celle de l 'artiste, c'est celle de 
l 'artisan cosmique : une bombe atomique artisanale, c 'est très 
simple en vérité, cela a été prouvé, cela a été fait . Etre un 
artisan, non plus un artiste , un créateur ou un fondateur, et c 'est 
la seule manière de devenir cosmique, de sortir des milieux, 
de sortir de la terre . L 'invocation au Cosmos n 'opère pas du tout 
comme une métaphore ; au contraire, l 'opération est effective 
dès que l 'artiste met en rapport un matériau avec des forces de 
consistance ou de consolidation . 

Le matériau a donc trois caractères principaux : c 'est une 
matière molécularisée ; il est en rapport avec des forces à capter ; 
il se définit par les opérations de consistance qui portent sur lui . 
Il est évident enfin que le rapport avec la terre, avec le peuple, 
change, et n 'est plus du type romantique . La terre, c 'est main
tenant la plus déterritorialisée : non seulement un point dans une 
galaxie, mais une galaxie parmi d'autres . Le peuple, c 'est mainte
nant le plus molécularisé : une population moléculaire, un peuple 
d 'oscillateurs qui sont autant de forces d 'interaction. L'artiste 
dépouille ses figures romantiques, il renonce aux forces de la terre 
non moins qu'aux forces du peuple . C'est que le combat, si combat 
il y a, est passé ailleurs. Les pouvoirs établis ont occupé la terre, 
et ils ont fait des organisations de peuple . Les mass media, les 
grandes organisations du peuple, du type parti ou syndicat ,  sont 
des machines à reproduire, des machines à faire le flou, et qui 
opèrent effectivement le brouillage de toutes les forces terrestres 
populaires . Les pouvoirs établis nous ont mis dans la situation 
d'un combat à la fois atomique et cosmique, galaxique. Beaucoup 
d'artistes ont pris conscience de cette situation depuis longtemps, 
et avant même qu'elle ne fût installée (par exemple Nietzsche) .  
E t  ils pouvaient e n  prendre conscience parce que l e  même vec
teur traversait leur propre domaine : une molécularisation, une 
atomisation du matériau jointe à une cosmicisation des forces 
prises dans ce matériau . Dès lors, la question était de savoir si 
les « populations » atomiques ou moléculaires de toute nature 
(mass media, moyens de contrôle, ordinateurs, armes supra
terrestres ) allaient continuer à bombarder le peuple existant, soit 
pour le dresser, soit pour le contrôler, soit pour l 'anéantir , - ou 
bien si d 'autres populations moléculaires étaient possibles, pou
vaient se glisser parmi les premières, et susciter un peuple à venir . 
Comme dit Virilio, dans son analyse très rigoureuse de la dépo
pulation du peuple et de la déterritorialisation de la terre, la 
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question est : « Habiter en poète ou en assassin 50 ?  » L'assassin 
est celui qui bombarde le peuple existant, avec des populations 
moléculaires qui ne cessent de refermer tous les agencements, de 
les précipiter dans un trou noir de plus en plus vaste et profond. 
Le poète au contraire est celui qui lâche des populations molé
culaires dans l 'espoir qu'elles ensemencent ou même engendrent 
le peuple à venir, qu 'elles passent dans un peuple à venir, qu'elles 
ouvrent un cosmos .  Et là encore il ne faut pas traiter le poète 
comme s 'il se gorgeait de métaphores : il n 'est pas sûr que les 
molécules sonores de la !-,op 'music n 'essaiment pas, ici ou là, 
actuellement, un peuple d 'un nouveau type, singulièrement indif
férent aux ordres de la radio, aux contrôles des ordinateurs, aux 
menaces de la bombe atomique. C'est en ce sens que le rapport 
des artistes avec le peuple a beaucoup changé : l 'artiste a cessé 
d 'être l 'Un-Seul retiré en lui-même, mais il a cessé aussi de s'adres
ser au peuple, d'invoquer le peuple comme force constituée . 
Jamais il n 'a eu autant besoin d 'un peuple, mais il constate au 
plus haut point que le peuple manque, - le peuple, c'est ce 
qui manque le plus. Ce ne sont pas des artistes populaires ou 
populistes, c'est Mallarmé qui peut dire que le Livre a besoin 
du peuple, et Kafka, que la littérature est l 'affaire du peuple, 
et Klee, que le peuple est l 'essentiel, et pourtant qu'il manque. 
Le problème de l 'artiste est donc que la dépopulation moderne du 
peuple débouche sur une terre ouverte, et cela avec les moyens de 
l'art, ou avec des moyens auxquels l 'art contribue. Au lieu que le 
peuple et la terre soient bombardés de toutes parts dans un cos
mos qui les borne, il faut que le peuple et la terre soient comme 
les vecteurs d'un cosmos qui les emporte ; alors le cosmos sera 
lui-même art .  Paire de la dépopulation un peuple cosmique, et de 
la déterritorialisation une terre cosmique, tel est le vœu de l 'ar
tiste-artisan, ici ou là, localement . Si nos gouvernements ont affaire 
avec du moléculaire et du cosmique, nos arts aussi y trouvent leur 
affaire, avec le même enjeu, le peuple et la terre, avec des moyens 
incomparables, hélas, et pourtant compétitifs . N'est-ce pas le 
propre des créations d'opérer en silence, localement ,  de chercher 
partout une consolidation, d 'aller du moléculaire à un cosmos 
incertain, tandis que les processus de destruction et de conserva
tion travaillent en gros, tiennent le devant de la scène, occupent 
tout le cosmos pour asservir le moléculaire, le mettre dans un 
conservatoire ou dans une bombe ? 

50. Virilio, L'insécurité du territoire, p. 49 . C'est le thème que Henry 
Miller développait dans son livre Rimbaud ou le temps des assassins, ou 
bien dans son texte écrit pour Varèse, « Perdus ! Sauvés ! » Miller a 
sans doute poussé le plus loin la figure moderne de l 'écrivain comme 
artisan cosmique, surtout dans Sexus. 
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Ces trois « âges », le classique, le romantique et le moderne 
( faute d'un autre nom), il ne faut pas les interpréter comme une 
évolution, ni comme des structures, avec des coupures signifiantes .  
Ce sont des agencements, qui enveloppent des Machines diffé
rentes, ou des rapports différents avec la Machine . En un 
sens, tout ce que nous prêtons à un âge était déjà  présent dans 
l 'âge précédent .  Ainsi les forces : la question a toujours été celle 
des forces, assignées comme forces du chaos, ou comme forces de 
la terre . De même, c'est de tout temps que la peinture s 'est 
proposée de rendre visible, au lieu de reproduire le visible, et la 
musique de rendre sonore, au lieu de reproduire le sonore . 
Des ensembles flous n 'ont pas cessé de se constituer, et d'inventer 
leurs processus de consolidation . Et une libération du moléculaire, 
on la trouve déjà dans les matières de contenu classiques, opérant 
par déstratification, et dans les matières d'expression romantiques, 
opérant par décodage . Tout ce qu'on peut dire, c'est que, tant que 
les forces apparaissent comme de la terre ou du chaos, elles ne sont 
pas saisies directement comme forces, mais réfléchies dans 
des rapports de la matière et de la forme . Il s 'agit donc plutôt de 
seuils de perception, de seuils de discernabilité, qui appartiennent 
à tel ou tel agencement. C 'est seulement quand la matière est 
suffisamment déterritorialisée qu'elle surgit elle-même comme 
moléculaire, et fait surgir de pures forces qui ne peuvent plus 
être attribuées qu'au Cosmos.  Cela était déjà présent « de tout 
temps »,  mais dans d'autres conditions perceptives. Il faut de 
nouvelles conditions pour que ce qui était enfoui ou recouvert, 
inféré, conclu, passe maintenant à la surface . Ce qui était com
posé dans un agencement, ce qui n'était encore que composé, 
devient composante d 'un nouvel agencement . En ce sens, il n 'y 
a guère d 'histoire que de la perception, tandis que ce dont on 
fait l 'histoire est plutôt la matière d'un devenir, non pas d'une 
histoire . Le devenir serait comme la machine, différemment pré
sente dans chaque agencement, mais passant de l 'un à l 'autre , 
ouvrant l 'un sur l 'autre, indépendamment d'un ordre fixe ou d'une 
succession déterminée. 

Alors nous pouvons revenir à la ritournelle . Nous pouvons en 
proposer une autre classification : les ritournelles de milieux, avec 
deux parties au moins, où l 'une répond à l 'autre ( le piano et le 
violon ) ; les ritournelles du natal, du territoire, où la partie est 
en rapport avec un tout, avec une immense ritournelle de la terre, 
suivant des rapports eux-mêmes variables qui marquent chaque 
fois le décalage de la terre au territoire ( la berceuse, la chanson à 
boire, la chanson de chasse, de travail, la militaire, etc . ) ; les 
ritournelles populaires et folkloriques , elles-mêmes en rapport avec 
un immense chant du peuple, suivant les rapports variables d'in-
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dividuations de foule qui jouent à la fois des affects et des nations 
( la Polonaise, l 'Auvergnate, l 'Allemande, la Magyare ou la Rou
maine, mais aussi la Pathétique, la Panique, la Vengeresse . . .  , etc . )  ; 
les ritournelles molécularisées ( la mer, le vent) en rapport avec 
des forces cosmiques ,  avec la ritournelle-Cosmos . Car le Cosmos 
est lui-même une ritournelle, et l 'oreille aussi ( tout ce qu'on a 
pris pour des labyrinthes, c 'étaient des ritournelles ) .  Mais juste
ment, pourquoi la ritournelle est-elle éminemment sonore ? D 'où 
vient ce privilège de l 'oreille alors que les animaux déjà, les 
oiseaux, nous présentent tant de ritournelles gestuelles, postu
rales ,  chromatiques, visuelles ? Le peintre a-t-il moins de ritour
nelles que le musicien ? Y a-t-il moins de ritournelles chez Cézanne 
ou chez Klee que chez Mozart, Schumann ou Debussy ? Dans les 
exemples de Proust : le petit pan de mur j aune de Vermeer, ou 
bien les fleurs d 'un peintre, les roses d'Elstir, font-ils moins 
« ritournelle » que la petite phrase de Vinteuil ? Il  ne s 'agit 
certes pas de décerner la suprématie à tel art en fonction d'une 
hiérarchie formelle et de critères absolus . Le problème, plus 
modeste, serait de comparer les puissances ou coefficients de 
déterritorialisation des composantes sonores et des composantes 
visuelles .  Il semble que le son, en se déterritorialisant, s 'affine de 
plus en plus, se spécifie et devienne autonome. Tandis que la 
couleur colle davantage, non pas forcément à l 'objet, mais à la 
territorialité. Quand elle se déterritorialise, elle tend à se dis
soudre, à se laisser piloter par d'autres composantes . On le voit 
bien dans les phénomènes de synesthésie, qui ne se réduisent 
pas à une simple correspondance couleur-son, mais où les sons 
tiennent le rôle-pilote et induisent des couleurs qui se super
posent aux couleurs vues, leur communiquant un rythme et un 
mouvement proprement sonores 5 1 . Cette puissance, le son ne la 
doit pas à des valeurs signifiantes ou de « communication » ( qui 
la supposent, au contraire ), ni à des propriétés physiques ( qui 
donneraient plutôt le privilège à la lumière ) .  C'est une ligne 
phylogénique, un phylum machinique, qui passe par le son, et en 
fait une pointe de déterritorialisation . Et cela ne va pas sans de 
grandes ambiguïtés : le son nous envahit, nous pousse, nous 
entraîne, nous traverse . Il  quitte la terre, mais aussi bien pour 
nous faire tomber dans un trou noir que pour nous ouvrir à un 
cosmos . Il nous donne l 'envie de mourir. Ayant la plus grande 
force de déterritorialisation, il opère aussi les reterritorialisations 

5 1 .  Sur ce rapport des couleurs avec les sons, d. Messiaen et Samuel, 
Entretiens, pp. 36-38.  Ce que Messiaen reproche aux drogués, c'est de 
trop simplifier le rapport, qui joue dès lors entre un bruit et une couleur, 
au lieu de faire intervenir des complexes de sons-durées et des complexes 
de couleurs. 

429 



MILLE PLATEAUX 

les plus massives, les plus hébétées, les plus redondantes . Extase 
et hypnose . On ne fait pas bouger un peuple avec des couleurs . 
Les drapeaux ne peuvent rien sans les trompettes, les lasers se 
modulent sur le son . La ritournelle est sonore par excellence, 
mais elle développe sa force aussi bien dans une chansonnette 
visqueuse que dans le motif le plus pur ou la petite phrase de 
Vinteuil . Et parfois l 'un dans l 'autre : comment Beethoven devient 
un « indicatif ». Fascisme potentiel de la musique . On peut dire en 
gros que la musique est branchée sur un phylum machinique infi
niment plus puissant que celui de la peinture : ligne de pression 
sélective . C'est pourquoi le musicien n'a pas avec le peuple, avec 
les machines, avec les pouvoirs établis, le même rapport que le 
peintre . Notamment, les pouvoirs éprouvent un vif besoin de 
contrôler la distribution des trous noirs et des lignes de déterri
torialisation dans ce phylum de sons, pour conjurer ou s'approprier 
les effets du machinisme musical . Le peintre , au moins dans 
l 'image qu'on s 'en fait ,  peut être beaucoup plus ouvert sociale
ment, beaucoup plus politique, et moins contrôlé du dehors et du 
dedans . C 'est parce qu'il a lui-même à créer ou recréer chaque 
fois un phylum, et doit chaque fois le faire à partir des corps de 
lumière et de couleur qu'il produit, tandis que le musicien dispose 
au contraire d'une sorte de continuité germinale, même latente, 
même indirecte, à partir de laquelle il produit ses corps sonores . 
Ce n 'est pas le même mouvement de création : l 'un va du soma au 
germen, et l 'autre, du germen au soma. La ritournelle du peintre 
est comme l 'envers de celle du musicien, un négatif de la musique . 

Mais,  de toute façon, qu'est-ce qu'une ritournelle ? Glass 
harmonica : la ritournelle est un prisme, un cristal d 'espace
temps . Elle agit sur ce qui l 'entoure, son ou lumière, pour en tirer 
des vibrations variées, des décompositions, projections et trans
formations . La ritournelle a aussi une fonction catalytique : non 
seulement augmenter la vitesse des échanges et réactions dans ce 
qui l 'entoure, mais assurer des interactions indirectes entre élé
ments dénués d'affinité dite naturelle, et former par là des masses 
organisées . La ritournelle serait donc du type cristal ou protéine . 
Quant au germe ou à la structure internes, ils auraient alors 
deux aspects essentiels : les augmentations et diminutions, ajouts 
et retraits, amplifications et éliminations par valeurs inégales, mais 
aussi la présence d'un mouvement rétrograde qui va dans les 
deux sens, comme « sur les vitres latérales d'un tramway en 
marche ». L'étrange mouvement rétrogradé de Joke. Il appartient 
à la ritournelle de se concentrer par élimination sur un moment 
extrêmement bref, comme des extrêmes à un centre, ou au 
contraire de se développer par ajouts qui vont d 'un centre aux 
extrêmes, mais aussi de parcourir ces chemins dans les deux 
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sens 52. La ritournelle fabrique du temps. Elle est le « temps 
impliqué » dont parlait le linguiste Guillaume . Alors l'ambiguïté 
de la ritournelle apparaît mieux : car, si le mouvement rétro
grade ne forme qu'un cercle fermé, si les augmentations et dimi
nutions se font seulement par valeurs régulières, par exemple du 
double ou de la moitié, cette fausse rigueur spatio-temporelle 
laisse d 'autant plus dans le flou l 'ensemble extérieur, qui n 'a plus 
avec le germe que des rapports associatifs , indicatifs ou des
criptifs - « un chantier d'inauthentiques éléments pour la for
mation d'impurs cristaux » -, au lieu du pur cristal qui capte 
des forces cosmiques . La ritournelle reste à l 'état de formule 
évoquant un personnage ou un paysage, au lieu de faire elle-même 
un personnage rythmique, un paysage mélodique . C'est donc 
comme deux pôles de la ritournelle. Et ces deux pôles ne dépen
dent pas seulement d 'une qualité intrinsèque, mais aussi d'un état 
de force de celui qui écoute : ainsi la petite phrase de la sonate 
de Vinteuil reste longtemps associée à l'amour de Swann, au 
personnage d'Odette et au paysage du bois de Boulogne, jusqu'à 
ce qu 'elle tourne sur elle-même, s 'ouvre sur elle-même pour révé
ler des potentialités jusqu'alors inouïes, entrer dans d'autres 
connexions, faire dériver l'amour vers d 'autres agencements . Il 
n 'y a pas le Temps comme forme a priori, mais la ritournelle est 
la forme a priori du temps, qui fabrique chaque fois des temps 
différents .  

C 'est curieux comme la musique n 'élimine pas la ritournelle 
médiocre ou mauvaise , ou le mauvais usage de la ritournelle, mais 
l 'entraîne au contraire, ou s 'en sert comme d'un tremplin . « Ah 
vous dirai-je maman . . .  » ,  « Elle avait une jambe de bois . . .  » ,  
« Frère Jacques . . .  » .  Ritournelle d 'enfance ou d'oiseau , chant 
folklorique, chanson à boire, valse de Vienne, clochettes à vache, 
la musique se sert de tout et emporte tout. Ce n 'est pas qu'un air 
d 'enfant, d'oiseau ou de folklore, se réduise à la formule associa
tive et fermée dont nous parlions tout à l 'heure . Il faudrait 
plutôt montrer comment un musicien a besoin d 'un premier type 
de ritournelle, ritournelle territoriale ou d'agencement, pour la 
transformer du dedans, la déterritorialiser, et produire enfin une 
ritournelle du second type, comme but final de la musique, ritour
nelle cosmique d'une machine à sons. D'un type à l 'autre, Gisèle 
Brelet a bien posé le problème à propos de Bartok : comment, à 
partir des mélodies territoriales et populaires, autonomes, suffi
santes, fermées sur soi comme des modes, construire un nouveau 

52. Sur le cristal ou le type cristallin. les valeurs ajoutées et retranchées ,  
le  mouvement rétrograde, on se reportera aussi bien aux textes de Mes
siaen dans ses Entretiens qu'à ceux de Paul Klee dans son Journal. 
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chromatisme qui les fasse communiquer, et créer ainsi des 
« thèmes » qui assurent un développement de la Forme ou plutôt 
un devenir des Forces ? Le problème est général puisque, dans 
beaucoup de directions, des ritournelles vont être ensemencées 
par un nouveau germe qui retrouve les modes et les rend com
muniquants, défait le tempérament, fond le majeur et le mineur, 
fait fuir le système tonal, passe à travers ses mailles plutôt que 
de rompre avec lui 53 .  On peut dire : vive Chabrier contre 
Schoenberg, comme Nietzsche disait vive Bizet, et pour les mêmes 
raisons, dans la même intention musicale et technique . On va 
du modal à un chromatisme élargi non tempéré . On n'a pas 
besoin de supprimer le tonal, on a besoin de le faire fuir. On va 
des ritournelles agencées ( territoriales, populaires, amoureuses, 
etc . )  à la grande ritournelle machinée cosmique . Mais le travail 
de création se fait déjà dans les premières, il est là tout entier . 
Dans la petite forme-ritournelle ou rondeau, s 'introduisent déjà 
les déformations qui vont capter une grande force . Scènes d 'en
fance, jeux d'enfant : on part d 'une ritournelle enfantine, mais 
l 'enfant a déjà des ailes, il devient céleste . Le devenir-enfant du 
musicien se double d'un devenir-aérien de l'enfant, dans un bloc 
indécomposable . Mémoire d 'un ange, c'est plutôt devenir pour 
un cosmos . Cristal : le devenir-oiseau de Mozart ne se sépare pas 
d 'un devenir initié de l 'oiseau, et fait bloc avec lui 54. C'est le 
travail extrêmement profond sur le premier type de ritournelles 
qui va créer le second type, c 'est-à-dire la petite phrase du Cos
mos . Dans un concerto, Schumann a besoin de tous les agence
ments de l'orchestre pour faire que le violoncelle erre, comme une 
lumière s 'éloigne ou s 'éteint .  Chez Schumann, c 'est tout un tra
vail mélodique, harmonique et rythmique savant, qui aboutit à 

53. Dans L'Histoire de la musique, Pléiade, t. II ,  cf. l'article de 
Roland-Manuel sur « l'évolution de l'harmonie en France et le renouveau de 
1880 » (pp .  867-879) et celui de Delage sur Chabrier ( 831-840) . Et, surtout, 
l'étude de Gisèle Brelet sur Bartok : « N'est-ce pas de cette antinomie 
de la mélodie et du thème que vient la difficulté pour la musique savante 
d'utiliser la musique populaire ? La musique populaire, c'est la mélodie, 
au sens le plus plein, la mélodie nous persuadant qu'elle se suffit et 
qu'elle est la musique même. Comment ne refuserait-elle pas de se plier 
au développement savant d'une œuvre musicale animée de ses desseins 
propres ? Bien des symphonies inspirées du folklore ne sont que des 
symphonies sur un thème populaire, auquel le développement savant 
reste étranger et extérieur. La mélodie populaire ne saurait être un thème 
véritable ; et c'est pourquoi, dans la musique populaire, elle est l'œuvre 
entière, et, une fois terminée, n'a plus que la ressource de se répéter. 
Mais la mélodie ne peut-elle se transformer en thème ? Bartok résout ce 
problème que l'on croyait insoluble » (p .  1056) . 

54. Marcel Moré, Le dieu Mozart et le monde des oiseaux, Gallimard, 
p. 168. Et, sur le cristal, pp. 83-89. 
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ce résultat simple et sobre, déterritorialiser la ritournelle 55. Pro
duire une ritournelle déterritorialisée, comme but final de la 
musique, la lâcher dans le Cosmos, c'est plus important que de 
faire un nouveau système . Ouvrir l 'agencement sur une force 
cosmique . De l 'un à l 'autre , de l 'agencement des sons à la Machine 
qui rend sonore - du devenir-enfant du musicien au devenir
cosmique de l 'enfant -, beaucoup de dangers surgissent : les 
trous noirs, les fermetures, les paralysies du doigt et les hallu
cinations de l 'ouïe, la folie de Schumann, la force cosmique 
devenue mauvaise, une note qui vous poursuit, un son qui vous 
transperce. Et pourtant l 'une était déjà dans l 'autre, la force 
cosmique était dans le matériau, la grande ritournelle dans les 
petites ritournelles, la grande manœuvre dans la petite manœuvre . 
Seulement on n'est j amais sûr d'être assez fort, puisqu'on n 'a pas 
de système, on n'a que des lignes et des mouvements. Schumann . 

55. Cf. la célèbre analyse que Berg fait de « Rêverie », Ecrits, Ed. du 
Rocher, pp. 44-64. 
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12. 1227 . Traité de nomadologie : 
la machine de guerre 

Char nomade entièrement de bois, Altaï, 
V8·IV" siècles av. r·c. 

Axiome l .' La machine de guerre est extérieure à l'appareil d'Etat. 

Proposition l : Cette extériorité est d'abord attestée par la mytho
logie, l'épopée, le drame et les jeux. 

Georges Dumézil, dans des analyses décisives de la mythologie 
indo-européenne, a montré que la souveraineté politique, ou 
domination, avait deux têtes : celle du roi-magicien, celle du 
prêtre-juriste . Rex et flamen, raj et Brahman, Romulus et Numa, 
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Varuna et Mitra, le despote et le législateur, le lieur et l 'organisa
teur .  Et sans doute ces deux pôles s 'opposent terme à terme, 
comme l 'obscur et le clair, le violent et le calme, le rapide et le 
grave, le terrible et le réglé, le « lien » et le « pacte »,  etc . 1. Mais 
leur opposition n 'est que relative ; ils fonctionnent en couple, en 
alternance, comme s 'ils exprimaient une division de l 'Un ou 
composaient eux-mêmes une unité souveraine . « A la fois anti
thétiques et complémentaires , nécessaires l 'un à l 'autre et par 
conséquent sans hostilité, sans mythologie de conflit : chaque spé
cification sur un des plans appelle mécaniquement une spécifica
tion homologue sur l 'autre, et, à eux deux, ils épuisent le champ 
de la fonction . » Ce sont les éléments principaux d'un appareil 
d'Etat qui procède en Un-Deux, distribue les distinctions binaires 
et forme un milieu d'intériorité. C'est une double articulation 
qui fait de l 'appareil d 'Etat une strate. 

On remarquera que la guerre n 'est pas prise dans cet appareil . 
Ou bien l 'Etat dispose d 'une violence qui ne passe pas par la 
guerre : il emploie des policiers et des geôliers plutôt que des 
guerriers, il n 'a pas d 'armes et n 'en a pas besoin , il agit par 
capture magique immédiate, il « saisit » et « lie », empêchant 
tout combat . Ou bien l 'Etat acquiert une armée, mais qui pré
suppose une intégration juridique de la guerre et l 'organisation 
d'une fonction militaire 2. Quant à la machine de guerre en elle
même, elle semble bien irréductible à l 'appareil d'Etat , extérieure 
à sa souveraineté, préalable à son droit : elle vient d 'ailleurs . 
Indra) le dieu guerrier) ne s)oppose pas moins à Varuna qu)à 
Mitra 3. Il ne se réduit pas à l 'un des deux, pas plus qu'il ne 
forme un troisième. Il serait plutôt comme la multiplicité pure 
et sans mesure, la meute, irruption de l 'éphémère et puissance 
de la métamorphose. Il dénoue le lien autant qu)il trahit le pacte. 
, Il fait valoir une furor contre la mesure, une célérité contre la 
gravité, un secret contre le public, une puissance contre la souve-
raineté , une machine contre l 'appareil . Il témoigne d'une autre 
justice, parfois d 'une cruauté incompréhensible, mais parfois 

1 .  Georges Dumézil, Mitra-Varuna, Gallimard (sur le nexum et le 
mutuum, le lien et le contrat, cf . 1 18-124) .  

2 .  L'Etat , suivant son premier pôle (Varuna, Ouranos, Romulus) , opère 
par lien magique, prise ou capture immédiate : il ne combat pas, et n'a 
pas de machine de guerre, « il lie , et c'est tout ». Suivant son autre 
pôle (Mitra, Zeus, Numa) , il s 'approprie une armée, mais en la soumettant 
à des règles institutionnelles et juridiques qui n'en font plus qu'une 
pièce de l 'appareil d'Etat : ainsi Mars-Tiwaz n'est pas un dieu guerrier, 
mais un dieu « juriste de la guerre ». Cf. Dumézil, Mitra-Varuna, 
pp. 1 13 sq. , 148 sq. , 202 sq. 

3. Dumézil, Heur et malheur du guerrier, P.  U. F. 
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aussi d'une pitié inconnue (puisqu'il dénoue les liens . . . 4 ) .  Il 
témoigne surtout d 'autres rapports avec les femmes, avec les 
animaux, puisqu'il vit toute chose dans des rapports de devenir, 
au lieu d'opérer des répartitions binaires entre « états » : tout 
un devenir-animal du guerrier, tout un devenir-femme, qui outre
passe aussi bien les dualités de termes que les correspondances de 
rapports . A tout égard, la machine de guerre est d'une autre 
espèce, d 'une autre nature, d'une autre origine que l 'appareil 
d 'Etat. 

Il faudrait prendre un exemple limité , comparer la machine de 
guerre et l 'appareil d 'Etat suivant la théorie des jeux. Soit les 
Echecs et le Go, du point de vue des pièces, des rapports entre 
les pièces et de l'espace concerné. Les échecs sont un jeu d'Etat, 
ou de cour, l 'empereur de Chine y joue . Les pièces d'échecs sont 
codées, elles ont une nature intérieure ou des propriétés intrin
sèques, d'où découlent leurs mouvements, leurs situations ,  leurs 
affrontements. Elles sont qualifiées, le cavalier reste un cavalier, 
le fantassin un fantassin , le voltigeur un voltigeur. Chacune est 
comme un sujet d 'énoncé, doué d 'un pouvoir relatif ; et ces 
pouvoirs relatifs se combinent dans un sujet d'énonciation, le 
joueur d 'échecs lui-même ou la forme d'intériorité du jeu .  Les 
pions de go au contraire sont des grains, des pastilles, de simples 
umtés arithmétiques, et n'ont d'autre fonctIon qu'anonyme, 
collective ou de troisième personne : « Il » avance, ce peut être 
un homme, une femme, une puce, un éléphant .  Les pions de 
go sont les éléments d'un agencement machinique non subjectivé, 
sans propriétés intrinsèques ,  mais seulement de situation. Aussi 
les rapports sont-ils très différents dans les deux cas . Dans leur 
milieu d'intériorité, les pièces d'échecs entretiennent des rapports 
bi-univoques les unes avec les autres, et avec celles de l 'adversaire : 
leurs fonctions sont structurales .  Tandis qu'un pion de go n 'a 
qu'un milieu d'extériorité, ou des rapports extrinsèques avec des 
nébuleuses , des constellations, d'après lesquels il remplit des 
fonctions d 'insertion ou de situation, comme border, encercler, 
faire éclater . A lui tout seul, un pion de go peut annihiler synchro
niquement toute une constellation, tandis qu'une pièce d'échecs ne 
le peut pas (ou ne le peut que diachroniquemen t ) .  Les échecs 
sont bien une guerre, mais une guerre institutionnalisée, réglée, 
codée, avec un front, des arrières ,  des batailles .  Mais une 
guerre sans ligne de combat, sans affrontement et arrières, à la 
limite sans bataille, c 'est le propre du go : pure stratégie, tandis 

4. Sur le rôle du guerrier, en tant qu'il « délie » et s'oppose au lien 
magique autant qu'au contrat juridique, cf. Mitra-Varuna, pp. 124-132. 
Et, passim chez Dumézil, l'analyse de la fura,.. 
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que les échecs sont une sémiologie . Enfin, ce n'est pas du tout le 
même espace : dans le cas des échecs, il s 'agit de se distribuer 
un espace fermé, donc d'aller d 'un point à un autre, d'occuper 
un maximum de places avec un minimum de pièces . Dans le go, 
il s 'agit de se distribuer dans un espace ouvert, de tenir l 'espace, 
de garder la possibilité de surgir en n'importe quel point : le mou
vement ne va plus d'un point à un autre, mais devient perpétuel, 
sans but ni destination, sans départ ni arrivée . Espace « lisse » du 
go, contre espace « strié » des échecs . Nomos du go contre Etat 
des échecs, nomos contre polis. C'est que les échecs codent et 
décodent l 'espace, tandis que le go procède tout autrement, le 
territorialise et le déterritorialise ( faire du dehors un territoire 
dans l 'espace, consolider ce territoire par construction d'un second 
territoire adjacent, déterritorialiser l'ennemi par éclatement interne 
de son territoire, se déterritorialiser soi-même en renonçant ,  en 
allant ailleurs . . .  ). Une autre justice, un autre mouvement, un 
autre espace-temps . 

« Ils arrivent comme la destinée, sans cause, sans raison, sans 
égard, sans prétexte . . . » « Impossible de comprendre comment ils 
ont pénétré jusqu'à la capitale, cependant ils sont là, et chaque 
matin semble accroître leur nombre . . .  » - Luc de Heusch a 
dégagé un mythe bantou qui nous renvoie au même schéma : 
Nkongolo, empereur autochtone, organisateur de grands travaux, 
homme de public et de police, donne ses demi-sœurs au chasseur 
Mbidi, qui l 'aide, puis s 'en va ; le fils de Mbidi, l'homme du 
secret, rejoint son père, mais pour revenir du dehors, avec cette 
chose inimaginable, une armée, et tuer Nkongolo, quitte à refaire 
un nouvel Etat 5 • • •  « Entre » l 'Etat despotique-magique et l 'Etat 
juridique qui comprend une institution militaire, il y aurait cette 
fulguration de la machine de guerre, venue du dehors . 

, Du point de vue de l 'Etat , l 'originalité de l 'homme de 
guerre, son excentricité, apparaît nécessairement sous une forme 
négative : bêtise, difformité, folie, illégitimité, usurpation, péché . . .  
Dumézil analyse les trois « péchés » du guerrier dans la tradi
tion indo-européenne : contre le roi, contre le prêtre, contre les 
lois qui découlent de l'Etat ( soit une transgression sexuelle qui 
compromet la répartition des hommes et des femmes , soit même 
une trahison des lois de la guerre telles qu'elles sont instituées 

5 .  Luc de Heusch (Le roi ivre ou l'origine de ['Etat) insiste sur le 
caractère public des gestes de Nkongolo, par opposition au secret des 
gestes de Mbidi et de son fils : l'un notamment mange en public, tandis 
que les autres se dissimulent pendant les repas. Nous verrons le rapport 
essentiel du secret avec une machine de guerre, tant du point de V I ll' d l l  
principe que des conséquences : espionnage, stratégie, d i ploll1a t  j e .  1 .( " ,  
commentateurs ont souvent souligné ce rapport. 
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par l 'Etat 6 ) . Le guerrier est dans la situation de tout trahir, y 
compris la fonction militaire, ou de ne rien comprendre. Il arrive 
à des historiens, bourgeois ou soviétiques, de suivre cette tradi
tion négative, et d'expliquer que Gengis Khan ne comprend rien : 
il « ne comprend pas » le phénomène étatique, il « ne comprend 
pas » le phénomène urbain . Facile à dire . C'est que l 'extériorité 
de la machine de guerre par rapport à l 'appareil d 'Etat se révèle 
partout ,  mais reste difficile à penser. Il ne suffit pas d'affirmer 
que la machine est extérieure à l 'appareil, il faut arriver à penser 
la machine de guerre comme étant elle-même une pure forme 
d'extériorité, tandis que l 'appareil d'Etat constitue la forme d'inté
riorité que nous prenons habituellement pour modèle, ou d'après 
laquelle nous avons l 'habitude de penser . Ce qui complique tout, 
c 'est que cette puissance extrinsèque de la machine de guerre 
tend, dans certaines circonstances ,  à se confondre elle-même avec 
l 'une ou l 'autre des têtes de l 'appareil d 'Etat . Tantôt elle se 
confond avec la violence magique d'Etat, tantôt avec l 'institu
tion militaire d'Etat . Par exemple, la machine de guerre invente 
la vitesse et le secret ; mais il y a pourtant une certaine vitesse 
et un certain secret qui appartiennent à l 'Etat, relativement, 
secondairement.  Il y a donc un grand risque d'identifier le rapport 
structural entre les deux pôles de la souveraineté politique, et 
le rapport dynamique de ces deux pôles ensemble avec la puis
sance de guerre. Dumézil cite la lignée des rois de Rome : le 
rapport Romulus-Numa qui se reproduit le long d'une série, avec 
variantes et alternance entre les deux types de souverains égale
ment légitimes ; mais aussi le rapport avec un « mauvais roi » ,  
Tullus Hostilius ,  Tarquin le  Superbe, l 'irruption du guerrier 
comme personnage inquiétant, illégitime 7. On pourrait invoquer 
aussi bien les rois de Shakespeare : même la violence, les meurtres 
et les perversions n 'empêchent pas la lignée d'Etat de former de 
« bons » rois ; mais se glisse un personnage inquiétant, 
Richard III, qui annonce dès le début son intention de réinventer 
une machine de guerre et d 'en imposer la ligne (difforme, fourbe 
et traître, il se réclame d'un « but secret » tout autre que la 
conquête du pouvoir d'Etat, et d'un autre rapport avec les fem
mes ) .  Bref, chaque fois que l 'on confond l 'irruption de la puis
sance de guerre avec la lignée de domination d'Etat, tout se 

6. Dumézil, Mythe et épopée, Gallimard, II ,  pp. 17-19 : analyse des 
trois péchés, qu'on retrouve dans le cas du dieu indien Indra, du héros 
scandinave Starcatherus, du héros grec Héraclès. Cf. aussi Heur et 
malheur du guerrier. 

7. Dumézil, Mitra-Varuna, p. 135.  Dumézil analyse les risques et les 
raisons de la confusion, qui peuvent tenir à des variantes économiques, 
cf . pp. 153,  159. 
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brouille, et l 'on ne peut plus comprendre la machine de guerre 
que sous les espèces du négatif, puisqu'on ne laisse rien subsister 
d'extérieur à l'Etat lui-même . Mais, replacée dans son milieu 
d'extériorité, la machine de guerre apparaît d'une autre espèce, 
d'une autre nature, d'une autre origine . On dirait qu'elle s 'ins
talle entre les deux têtes de l'Etat, entre les deux articulations, et 
qu'elle est nécessaire pour passer de l 'une à l 'autre . Mais juste
ment, « entre » les deux, elle affirme dans l'instant, même éphé
mère, même fulgurant, son irréductibilité . L}Etat n} a pas par 
lui-même de machine de guerre ; il se l'appropriera seulement sous 
forme d'institution militaire, et celle-ci ne cessera pas de lui 
poser des problèmes .  D'où la méfiance des Etats vis-à-vis de leur 
institution militaire, en tant qu'elle hérite d 'une machine de 
guerre extrinsèque . Clausewitz a le pressentiment de cette situa
tion générale, lorsqu'il traite le flux de guerre absolue comme une 
Idée, que les Etats s'approprient partiellement suivant les besoins 
de leur politique, et par rapport à laquelle ils sont plus ou moins 
bons « conducteurs » .  

Coincé entre les deux pôles de l a  souveraineté politique, 
l 'homme de guerre apparaît dépassé, condamné, sans avenir, réduit 
à sa propre fureur qu'il tourne contre lui-même. Les descendants 
d 'Héraclès, Achille, puis Ajax, ont encore assez de forces pour 
affirmer leur indépendance à l 'égard d'Agamemnon, l'homme du 
vieil Etat, mais ils ne peuvent rien contre Ulysse, l'homme d'Etat 
moderne naissant , le premier homme d'Etat moderne . Et c 'est 
Ulysse qui hérite des armes d'Achille, pour en changer l 'usage, 
les soumettre au droit d'Etat, ce n 'est pas Ajax, condamné par la 
déesse qu'il a bravée, contre laquelle il a péché 8 .  Nul mieux que 
Kleist n 'a montré cette situation de l 'homme de guerre, à la fois 
excentrique et condamné . Car, dans Penthesilée, Achille est déjà 
séparé de sa puissance : la machine de guerre est passée du côté 
des Amazones, peuple-femme sans Etat, dont la justice, la religion, 
les amours sont organisées sur un mode uniquement guerrier . 
Descendantes des Scythes, les Amazones surgissent comme la 
foudre, « entre » les deux Etats , le grec et le troyen. Elles balaient 
tout sur leur passage . Achille se trouve devant son double, Pen
thesilée. Et dans sa lutte ambiguë, Achille ne peut s 'empêcher 
d'épouser la machine de guerre ou d'aimer Penthesilée, donc de 
trahir à la fois Agamemnon et Ulysse . Et pourtant ,  il appartient 
déjà suffisamment à l'Etat grec pour que Penthesilée de son côté 
ne puisse entrer avec lui dans le rapport passionnel de la guerre 

8.  Sur Ajax et la tragédie de Sophocle, cf. l'analyse de Jean Starobinski, 
Trois fureurs) Gallimard. Starobinski pose explicitement le problème de la 
guerre et de l'Etat . 

439 



MILLE PLATEAUX 

sans trahir elle-même la loi collective de son peuple, cette loi de 
meute qui interdit de « choisir » l 'ennemi, et d'entrer dans des 
face-à-face ou des distinctions binaires . 

C'est dans toute son œuvre que Kleist chante une machine de 
guerre, et l'oppose à l'appareil d'Etat dans un combat d'avance 
perdu. Sans doute Arminius annonce-t-il une machine de guerre 
germanique qui rompt avec l 'ordre impérial des alliances et des 
armées, et se dresse à jamais contre l 'Etat romain. Mais le prince 
de Hombourg ne vit plus que dans un rêve, et se trouve 
condamné pour avoir obtenu la victoire en désobéissant à la loi 
d 'Etat. Quant à Kohlhaas, sa machine de guerre ne peut plus être 
que de brigandage. Est-ce le destin d'une telle machine, lorsque 
l 'Etat triomphe, de tomber dans l'alternative : ou bien n'être plus 
que l 'organe militaire et discipliné de l 'appareil d 'Etat, ou bien se 
retourner contre elle-même, et devenir une machine de suicide à 
deux, pour un homme et une femme solitaires ? Goethe et Hegel, 
penseurs d 'Etat, voient un monstre en Kleist, et Kleist a perdu 
d'avance . Pourquoi cependant la plus étrange modernité est-elle de 
son côté ? C'est que les éléments de son œuvre sont le secret, la 
vitesse et l 'affect 9. Et le secret n 'est plus chez lui un contenu pris 
dans une forme d'intériorité, au contraire il devient forme, et 
s 'identifie à la forme d'extériorité toujours hors d'elle-même. De 
même, les sentiments sont arrachés à l 'intériorité d 'un « sujet » 

pour être violemment projetés dans un milieu de pure extério
rité qui leur communique une vitesse invraisemblable, une force 
de catapulte : amour ou haine, ce ne sont plus du tout des sen
timents , mais des affects . Et ces affects sont autant de devenir
femme, de devenir-animal du guerrier ( l 'ours , les chiennes ) .  Les 
affects traversent le corps comme des flèches, ce sont des armes 
de guerre . Vitesse de déterritorialisation de l 'affect .  Même les 
rêves ( celui du prince de Hombourg, celui de Penthesilée ) sont 
extériorisés, par un système de relais et de branchements, d 'en
chaînements extrinsèques qui appartiennent à la machine de 
guerre. Anneaux brisés . Cet élément de l'extériorité, qui domine 
tout ,  que Kleist invente en littérature, qu'il est le premier à inven
ter, va donner au temps un nouveau rythme, une succession sans 
fin de catatonies ou d 'évanouissements, et de fulgurations ou 
précipitations . La catatonie, c 'est « cet affect est trop fort pour 
moi », et la fulguration, « la force de cet affect m 'emporte » ,  

le Moi n 'étant plus qu'un personnage dont les gestes et les 
émotions sont désubjectivés, quitte à en mourir . Telle est la 
formule personnelle de Kleist : une succession de courses 

9. Thèmes analysés par Mathieu Carrière dans une étude inédite sur 
Kleist. 
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folles et de catatonies figées, où ne subsiste plus aucune inté
riorité subjective. Il  y a beaucoup d'Orient chez Kleist : 
le lutteur j aponais, immobile interminablement, puis qui fait 
un geste trop rapide pour être perçu . Le joueur de go . Beau
coup de choses dans l 'art moderne viennent de Kleist .  Goethe et 
Hegel sont de vieux hommes par rapport à Kleist .  Se peut-il qu'au 
moment où la machine de guerre n'existe plus , vaincu par l 'Etat, 
elle témoigne au plus haut point de son irréductibilité, elle essaime 
dans des machines à penser, à aimer, à mourir, à créer, qui dispo
sent de forces vives ou révolutionnaires susceptibles de remettre 
en question l 'Etat vainqueur ? C 'est dans le même mouvement 
que la machine de guerre est déjà dépassée, condamnée, appro
priée, et qu'elle prend de nouvelles formes, se métamorphose, en 
affirmant son irréductibilité, son extériorité : déployer ce milieu 
d 'extériorité pure, que l 'homme d'Etat occidental, ou le penseur 
occidental, ne cessent pas de réduire ? 

Problème l : Y a-t-il moyen de con;urer la formation d'un appareil 
d'Etat (ou de ses équivalents dans un groupe) ? 
Proposition II : L'extériorité de la machine de guerre est égale
ment attestée par l'ethnologie (hommage à la mémoire de Pierre 
Clastres ) .  

On a souvent défini les sociétés primitives segmentaires comme 
des sociétés sans Etat, c 'est-à-dire où n 'apparaissent pas des orga
nes de pouvoir distincts . Mais on en concluait que ces sociétés 
n 'ont pas atteint le degré de développement économique, ou le 
niveau de différenciation politique, qui rendraient à la fois possible 
et inévitable la formation d'un appareil d 'Etat : les primitifs dès 
lors « ne comprennent pa� » un appareil si complexe. Le premier 
'intérêt des thèses de Clastres est de rompre avec ce postulat 
évolutionniste. Non seulement il doute que l 'Etat soit le produit 
d 'un développement économique assignable, mais il demande si 
les sociétés primitives n'ont pas le souci potentiel de conjurer et 
prévenir ce monstre qu'elles sont censées ne pas comprendre . 
Conjurer la formation d'un appareil d 'Etat, rendre impossible 
une telle formation, serait l 'objet d'un certain nombre de méca
nismes sociaux primitifs, même s 'ils dépassent la claire conscience . 
Sans doute les sociétés primitives ont-elles des chefs. Mais l 'Etat 
ne se définit pas par l 'existence de chefs, il se définit par la perpé
tuation ou la conservation d'organes de pouvoir. Le souci de 
l 'Etat, c 'est de conserver. Il faut donc des institutions spéciales 
pour qu'un chef puisse devenir homme d'Etat, mais il faut non 
moins des mécanismes collectifs diffus pour empêcher un chef de 
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le devenir . Les mécanismes con juratoires ou préventifs font partie 
de la chefferie, et l 'empêchent de cristalliser dans un appareil 
distinct du corps social lui-même . Clastres décrit cette situation 
du chef qui n 'a d 'autre arme instituée que son prestige, pas 
d'autre moyen que la persuasion, pas d'autre règle que son pres
sentiment des désirs du groupe : le chef ressemble plus à un 
leader ou à une star qu 'à un homme de pouvoir, et risque 
toujours d'être désavoué, abandonné des siens. Mais, plus encore, 
Clastres assigne la guerre dans les sociétés primitives comme le 
plus sûr mécanisme dirigé contre la formation d'Etat : c 'est que 
la guerre maintient l 'éparpillement et la segmentarité des groupes, 
et que le guerrier est lui-même pris dans un processus d'accumu
lation de ses exploits, qui le mène à une solitude et à une mort 
prestigieuses, mais sans pouvoir 10 . Clastres peut donc se réclamer 
du Droit naturel, tout en en renversant la proposition principale : 
de même que Hobbes a bien vu que l'Etat était contre la guerre, 
la guerre est contre l'Etat, et le rend impossible .  On n'en conclut 
pas que la guerre soit un état de nature , mais au contraire qu'elle 
est le mode d'un état social qui conjure et empêche l 'Etat .  La 
guerre primitive ne produit pas l 'Etat, pas plus qu'elle n 'en 
dérive . Et pas plus qu'elle ne s'explique par l 'Etat, elle ne 
s 'explique par l 'échange : loin de dériver de l 'échange, même pour 
en sanctionner l 'échec, la guerre est ce qui limite les échanges, les 
maintient dans le cadre des « alliances », ce qui les empêche de 
devenir un facteur d 'Etat, de faire fusionner les groupes . 

L'intérêt de cette thèse est d 'abord d'attirer l'attention sur 
des mécanismes collectifs d 'inhibition . Ces mécanismes peuvent 
être subtils, et fonctionner comme de micro-mécanismes . On le 
voit bien dans certains phénomènes de bandes ou de meutes .  Par 
exemple, à propos des bandes de gamins de Bogota, Jacques 
Meunier cite trois moyens qui empêchent le leader d 'acquérir un 
pouvoir stable : les membres de la bande se réunissent, et 
mènent leur activité de vol en commun, avec butin collectif, 
mais ils se dispersent, ne restent pas ensemble pour dormir et 
manger ; d 'autre part et surtout, chaque membre de la bande est 
apparié à un, deux ou trois autres membres, si bien que, en cas 
de désaccord avec le chef, il ne partira pas seul, mais entraîne ses 
alliés dont le départ conjugué risque de disloquer la bande 
entière ; enfin il y a une limite d 'âge diffuse qui fait que, vers 

10. Pierre Clastres, La société contre l'Etat, Ed. de Minuit ; « Archéo
logie de la violence » et « Malheur du guerrier sauvage », in Libre l et II ,  
Payot. C'est dans ce dernier texte que Clastres fait le  portrait du destin 
du guerrier dans la société primitive, et analyse le mécanisme qui empêche 
la concentration de pouvoir (de même, Mauss avait montré dans le 
potlatch un mécanisme empêchant la concentration de richesse) .  
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quinze ans ,  on est forcément amené à quitter la bande, à en 
décoller 1 1 .  Pour comprendre ces mécanismes, il faut renoncer à la 
vision évolutionniste qui fait de la bande ou de la meute 
une forme sociale rudimentaire et moins bien organisée . Même 
dans les bandes animales, la chefferie est un mécanisme complexe 
qui ne promeut pas le plus fort, mais inhibe plutôt l ' installation de 
pouvoirs stables au profit d 'un tissu de relations immanentes 12 . 
On pourrait aussi bien opposer chez les hommes les plus évolués 
la forme de « mondanité » à celle de « sociabilité » : les groupes 
mondains sont proches des bandes et procèdent par diffusion de 
prestige, plutôt que par référence à des centres de pouvoir comme 
dans des groupes sociaux (Proust a bien montré cette non-corres
pondance des valeurs mondaines et des valeurs sociales ) .  Eugène 
Sue, mondain et dandy, à qui les légitimistes reprochaient de fré
quenter la famille d'Orléans, disait : « Je ne me rallie pas à la 
famille, je me rallie à la meute. » Les meutes , les bandes sont des 
groupes du type rhizome, par opposition au type arborescent qui 
se concentre sur des organes de pouvoir. C'est pourquoi les 
bandes en général, même de brigandage, ou de mondanité, sont 
des métamorphoses d 'une machine de guerre, laquelle diffère for
mellement de tout appareil d'Etat , ou équivalent, qui structure 
au contraire les sociétés centralisées .  On ne dira certes pas que la 
discipline est le propre de la machine de guerre : la discipline 
devient le caractère exigé des armées, quand l 'Etat se les appro
prie ; mais la machine de guerre répond à d'autres règles dont 
nous ne disons certes pas qu'elles valent mieux, mais qu'elles 
animent une indiscipline fondamentale du guerrier, une remise en 
question de la hiérarchie, un chantage perpétuel à l'abandon et à 
la trahison, un sens de l 'honneur très susceptible, et qui contrarie, 
encore une fois, la formation d'Etat .  
. Qu'est-ce qui fait cependant que cette thèse ne nous convainc 
pas complètement ? Nous suivons Clastres lorsqu'il montre que 
l 'Etat ne s 'explique pas par un développement des forces produc
tives, ni par une différenciation des forces politiques . C'est lui qui 
rend possible au contraire l 'entreprise des grands travaux, la cons-

1 1 .  Jacques Meunier, Les gamins de Bogota, Lattès, p. 159 (<< chantage 
à la dispersion » ) , p. 177 : au besoin, « ce sont les autres gamins, par un 
jeu compliqué de vexations et de silences, qui le pénètrent de l'idée qu'il 
doit quitter la bande » .  Meunier souligne à quel point le destin de 
l'ex-ga in est compromis : non seulement pour des raisons de santé, mais 
parce qu'il s'intègre mal à la « pègre », laquelle est pour lui une société 
trop hiérarchisée, trop centralisée, trop centrée sur des organes de pouvoir 
(p .  178) . Sur les bandes d'enfants, cf. aussi le roman d'Amado, Capitaines 
des sables, Gallimard. 

12 .  Cf. 1. S.  Bernstein, « La dominance sociale chez les primates »,  in 
La Recherche n° 9 1 , juillet 1 978. 
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titution des surplus, et l 'organisation des fonctions publiques 
correspondantes . C'est lui qui rend possible la distinction des 
gouvernants et des gouvernés. On ne voit pas comment expli
quer l 'Etat par ce qui le suppose, même en recourant à la dialec
tique . Il semble bien que l 'Etat surgisse d'un coup, sous une 
forme impériale, et ne renvoie pas à des facteurs progressifs . Son 
surgissement sur place est comme un coup de génie , la naissance 
d 'Athéna. Nous suivons Clastres également lorsqu'il montre 
qu'une machine de guerre est dirigée contre l 'Etat, soit contre des 
Etats potentiels dont elle conjure la formation d'avance, soit, 
plus encore, contre les Etats actuels dont elle se propose la des
truction . En effet, la machine de guerre est sans doute effectuée 
dans les agencements « barbares » des nomades guerriers, 
beaucoup plus que dans les agencements « sauvages » des sociétés 
pnmitives . En tout cas, il est exclu que la guerre produise un 
Etat, ou que l 'Etat soit le résultat d'une guerre dont les vain
queurs imposeraient par là même une loi nouvelle aux vaincus, 
puisque l 'organisation de la machine de guerre est dirigée contre 
la forme-Etat, actuelle ou virtuelle. On ne rend pas mieux compte 
de l 'Etat par un résultat de la guerre que par une progression de 
forces économiques ou politiques . Dès lors , Pierre Clastres creuse 
la coupure : entre des sociétés contre-Etat, dites primitives, et 
des sociétés-à-Etat, dites monstrueuses, dont on ne voit plus du 
tout comment elles ont pu se former. Clastres est fasciné par 
le problème d'une « servitude volontaire », à la manière de La 
Boétie : comment des gens ont-ils voulu ou désiré une servitude, 
qui ne leur venait certes pas d'une issue de guerre involontaire et 
malheureuse ? Ils disposaient pourtant de mécanismes contre
Etat : alors, pourquoi et comment l 'Etat ? Pourquoi l 'Etat a-t-il 
triomphé ? Pierre Clastres, à force d 'approfondir ce problème, 
semblait se priver des moyens de le résoudre 13 . Il tendait à faire 
des sociétés primitives une hypostase, une entité auto-suffisante 
( il insistait beaucoup sur ce point ) .  De l 'extériorité formelle, il 

13 .  Clastres, La société contre l'Etat, p. 170 : « L'apparition de l 'Etat 
a opéré le grand partage typologique entre Sauvages et Civilisés ,  elle a 
inscrit l 'ineffaçable coupure dans l'au-delà de laquelle tout est changé, 
car le temps devient Histoire. » Pour rendre compte de cette apparition, 
Clastres invoquait d'abord un facteur démographique (mais « sans songer a 
substituer à un déterminisme économique un déterminisme démographi
que . . . ») ; et aussi l'embalI.:ment éventuel de la machine guerrière ( ? ) ; ou 
bien, d 'une manière plus inattendue, le rôle indirect d'un certain prophé
tisme qui, d'abord dirigé contre les « chefs », aurait produit un pouvoir 
autrement redoutable. Mais on ne peut évidemment pas préjuger des solu
tions plus élaborées que Clastres aurait données à ce problème. Sur le 
rôle éventuel du prophétisme, on se reportera au livre d'Hélène Clastres, 
La terre sans mal, le prophétisme tupi-guarani, Ed. du Seuil . 
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faisait une indépendance réelle . Par là il restait évolutionniste, 
et se donnait un état de nature . Seulement, cet état de nature était 
selon lui une réalité pleinement sociale, au lieu d 'un pur concept, 
et cette évolution était de mutation brusque, au lieu de déve
loppement .  Car, d 'une part, l 'Etat surgissait tout d'un coup, tout 
fait ; d'autre part , les sociétés contre-Etat disposaient de méca
nismes très précis pour le conjurer, pour empêcher qu'il ne sur
gisse . Nous croyons que ces deux propositions sont bonnes, mais 
que leur enchaînement fait défaut.  Il y a un vieux schéma : « des 
clans aux empires », ou « des bandes aux royaumes » . . .  Mais rien 
ne nous dit qu'il y ait une évolution en ce sens, puisque les bandes 
et les clans ne sont pas moins organisés que les royaumes-empires . 
Or on ne rompra pas avec cette hypothèse d'évolution en creusant 
la coupure entre les deux termes , c'est-à-dire en donnant une 
auto-suffisance aux bandes, et un surgissement d'autant plus 
miraculeux ou monstrueux à l 'Etat . 

Il faut dire que l 'Etat , il y en a toujours eu, et très parfait, 
très formé. Plus les archéologues font de découvertes, plus ils 
découvrent des empires . L'hypothèse de l'Urstaat semble vérifiée, 
« l 'Etat bien compris remonte déjà aux temps les plus reculés de 
l 'humanité » . Nous n 'imaginons guère de sociétés primitives qui 
n'aient été en contact avec des Etats impériaux,  à la périphérie 
ou dans des zones mal contrôlées . Mais le plus important, c'est 
l 'hypothèse inverse : que l 'Etat lui-même a toujours été en 
rapport avec un dehors, et n 'est pas pensable indépendamment 
de ce rapport . La loi de l 'Etat n'est pas celle du Tout ou Rien 
( sociétés à Etat ou sociétés contre Etat ) ,  mais celle de l 'intérieur 
et de l 'extérieur . L 'Etat , c 'est la souveraineté . Mais la souverai
neté ne règne que sur ce qu'elle est capable d'intérioriser, de 
s 'approprier localement . Non seulement il n'y a pas d'Etat uni-

.,versel , mais le dehors des Etats ne se laisse pas réduire à la 
« politique extérieure »,  c'est-à-dire à un ensemble de rapports 
entre les Etats . Le dehors apparaît simultanément dans deux 
directions : de grandes machines mondiales, ramifiées sur tout 
l'œcumène à un moment donné, et qui jouissent d'une large auto
nomie par rapport aux Etats ( par exemple, des organisations com
merciales du type « grandes compagnies », ou bien des complexes 
industriels , ou même des formations religieuses comme le chris
tianisme, l 'islamisme, certains mouvements de prophétisme ou 
de messianisme, etc . ) ; mais, aussi, des mécanismes locaux de 
bandes, marges , minorités, qui continuent d'affirmer les droits 
de sociétés segmentaires contre les organes de pouvoir d'Etat . Le 
monde moderne peut nous présenter aujourd'hui des images 
particulièrement développées de ces deux directions, du côté des 
machines mondiales œcuméniques, mais aussi vers un néo-
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primitivisme, une nouvelle société tribale telle que la décrit Mac 
Luhan. Ces directions n 'en sont pas moins présentes dans tout 
champ social, et de tout temps . Il arrive même qu'elles se confon
dent partiellement ; par exemple, une organisation commerciale 
est aussi une bande de pillage ou de piraterie, sur une partie de 
son parcours et dans beaucoup de ses activités ; ou bien c 'est par 
bandes qu'une formation religieuse commence à opérer. Ce qui 
apparaît, c 'est que les bandes non moins que les organisations 
mondiales impliquent une forme irréductible à l 'Etat, et que cette 
forme d'extériorité se présente nécessairement comme celle d'une 
machine de guerre, polymorphe et diffuse . C 'est un nomos, très 
différent de la « loi ». La forme-Etat, comme forme d'intériorité, 
a une tendance à se regroduire, identique à soi à travers ses 
variations, aisément reconnaissable dans les limites de ses pôles , 
s 'adressant toujours à la recognition publique ( il n 'y a pas d'Etat 
masqué ) .  Mais la forme d'  extériori té de la machine de guerre 
fait qu'elle n 'existe que dans ses propres métamorphoses ; elle 
existe aussi bien dans une innovation industrielle, dans une inven
tion technologique, dans un circuit commercial, dans une création 
religieuse, dans tous ces flux et courants qui ne se laissent appro
prier par les Etats que secondairement .  Ce n 'est pas en termes 
d'indépendance, mais de coexistence et de concurrence, dans un 
champ perpétuel d'interaction , qu'il faut penser l 'extériorité et 
l 'intériorité, les machines de guerre à métamorphoses et les appa
reils identitaires d 'Etat, les bandes et les royaumes, les mégama
chines et les empires . Un même champ circonscrit son intériorité 
dans des Etats, mais décrit son extériorité dans ce qui échappe 
aux Etats ou se dresse contre les Etats . 

Proposition III : L'extériorité de la machine de guerre est encore 
attestée par l'épistémologie, qui laisse pressentir l'existence et la 
perpétuation d'une « science mineure » ou « nomade » .  

Il y a un  genre de science, ou  un  traitement de  l a  science, qui 
semble très difficile à classer, et dont il est même difficile de 
suivre l 'histoire . Ce ne sont pas des « techniques », suivant l 'ac
ception coutumière . Mais ce ne sont pas non plus des « sciences » ,  

au sens royal ou légal établi par l'histoire . D'après un livre récent 
de Michel Serres, on peut en repérer la trace à la fois dans la 
physique atomique, de Démocrite à Lucrèce, et dans la géométrie 
d'Archimède 14. Les caractères d'une telle science excentrique 

14 .  Michel Serres, La naissance de la physique dans le texte de Lucrèce. 
Fleuves et turbulences, Ed. de Minuit . Serres est le premier à dégager les 
trois points qui suivent ; le quatrième nous semble s'enchaîner avec eux . 
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seraient les suivants : 1 )  Elle aurait d'abord un modèle hydrau
lique, au lieu d'être une théorie des solides considérant les fluides 
comme un cas particulier ; en effet, l 'atomisme antique n'est pas 
séparable des flux, le flux est la réalité même ou la consistance. -
2 )  C'est un modèle de devenir et d'hétérogénéité, qui s 'oppose au 
stable, à l 'éternel, à l 'identique, au constant. C'est un « para
doxe », faire du devenir lui-même un modèle, et non plus le 
caractère second d'une copie ; Platon, dans le Timée) évoquait 
œtte possibilité, mais pour l 'exclure et la conjurer, au nom de 
la science royale . Or, dans l 'atomisme, au contraire, la fameuse 
déclinaison de l 'atome fournit un tel modèle d 'hétérogénéité, et 
de passage ou de devenir dans l 'hétérogène . Le clinamen) comme 
angle minimal, n'a de sens qu'entre une droite et une courbe, 
la courbe et sa tangente, et constitue la courbure première du 
mouvement de l'atome. Le clinamen, c'est le plus petit angle par 
lequel l'atome s'écarte de la droite . C'est un passage à la limite , 
une exhaustion, un modèle « exhaustif » paradoxal. Il en est de 
même dans la géométrie d'Archimède, où la droite définie comme 
« le plus court chemin d'un point à un autre », n'est qu'un moyer 
de définir la longueur d'une courbe, dans un calcul prédifféren
tiel . - .3 )  On ne va plus de la droite à ses parallèles, dans un 
écoulement lamellaire ou laminaire, mais de la déclinaison cur
viligne à la formation des spirales et tourbillons sur un plan 
incliné : la plus grande pente pour le plus petit angle . De la 
turba ou turbo : c'est-à-dire des bandes ou meutes d'atomes aux 
grandes organisations tourbillonnaires . Le modèle est tourbil
lonnaire, dans un espace ouvert où les choses-flux se distribuent, 
au lieu de distribuer un espace fermé pour des choses linéaires et 
solides . C'est la différence entre un espace lisse (vectoriel, pro
jectif ou topologique ) et un espace strié (métrique ) : dans un cas 
�< on vccupe l 'espace sans le compter », dans l 'autre cas « on le 
compte pour l 'occuper 15 ». - 4 )  Enfin le modèle est probléma
tique, et non plus théorématique : les figures ne sont considérées 
qu 'en fonction des affections qui leur arrivent, sections, ablations, 
adjonctions ,  projections . On ne va pas d'un genre à ses espèces, 
par différences spécifiques, ni d 'une essence stable aux propriétés 
qui en découlent, par déduction, mais d'un problème aux acci
dents qui le conditionnent et le résolvent . Il y a là toutes sortes 
de déformations, de transmutations, de passages à la limite, 
d'opérations où chaque figure désigne un « événement » beau 

15. C'est Pierre Boulez qui distingue ainsi deux espaces-temps de la 
musique : dans l'espace strié, la mesure peut être irrégulière aussi bien 
gue régulière, elle est toujours assignable, tandis que, pour l'espace lisse , 
la coupure, ou l'écart, « sera libre de s 'effectuer où l'on veut ». Cf. Penser 
la musique aujourd)hui, Gonthier, pp. 95-107.  
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coup plus qu'une essence : le carré n'existe plus indépendamment 
d 'une quadrature, le cube d 'une cubature, la droite d'une rectifica
tion . Tandis que le théorème est de l'ordre des raisons, le pro
blème est affectif, et inséparable des métamorphoses , généra
tions et créations dans la science elle-même. Contrairement à ce 
que dit Gabriel Marcel, le problème n'est pas un « obstacle » , 
c'est le franchissement de l 'obstacle, une pro-jection, c'est-à-dire 
une machine de guerre . C'est tout ce mouvement que la science 
royale s 'efforce de limiter, quand elle réduit le plus possible la 
part de l' « élément-problème » , et le subordonne à l' « élément
théorème 16 » . 

Cette science archimédienne, ou cette conception de la science, 
est essentiellement liée à la machine de guerre : les problemata 
sont la machine de guerre elle-même, et ne sont pas séparables 
des plans inclinés, des passages à la limite, des tourbillons et 
projections .  On dirait que la machine de guerre se projette dans 
un savoir abstrait, formellement différent de celui qui double 
l 'appareil d'Etat . On dirait que toute une science nomade se 
développe excentriquement ,  très différente des sciences royales 
ou impériales . Bien plus,  cette science nomade ne cesse pas d'être 
« barrée » , inhibée ou interdite par les exigences et les conditions 
de la science d'Etat. Archimède, vaincu par l'Etat romain, devient 
un symbole 17 .  C'est que les deux sciences diffèrent par le mode 
de formalisation, et que la science d'Etat ne cesse pas d'imposer 
sa forme de souveraineté aux inventions de la science nomade ; 
elle ne retient de la science nomade que ce qu'elle peut s'appro
prier, et, pour le reste, elle en fait un ensemble de recettes 
étroitement limitées, sans statut vraiment scientifique, ou bien le 
réprime et l'interdit simplement.  C'est comme si le « savant » 
de la science nomade était pris entre deux feux, celui de la 
machine de guerre qui l 'alimente et l'inspire, celui de l'Etat 
qui lui impose un ordre des raisons .  Le personnage de l'ingénieur 

16 .  La géométrie grecque est traversée par l'opposition de ces deux 
pôles, théorématique et problématique, et par le triomphe relatif du pre
mier : ProcJus, dans ses Commentaires sur le premier livre des Eléments 
d'Euclide ( rééd . Desclée de Brouwer) , analyse la différence des pôles, et 
l'illustre par l'opposition Speusippe-Menechme. Les mathématiques ne 
cesseront pas d'être traversées par cette tension ; et , par exemple, l'élé
ment axiomatique se heurtera à un courant problématique, « intuition
niste » ou « constructiviste », qui fait valoir un calcul des problèmes très 
différent de l'axiomatique et de toute théorématique : cf. Bouligand, Le 
déclin des absolus mathématico-loJ!,iques, Ed. d'Enseignement supérieur. 

17 .  ViriIio, L'insécurité du territoire, p. 120 : « On sait comment, avec 
Archimède, se termina l'ère de la jeune géométrie comme libre recherche 
créatrice. ( . . .  ) L'épée d'un soldat romain en a tranché le fil, dit la tradition. 
En tuant la création géométrique, l'Etat romain allait construire l'impé
rialisme géométrique d'Occident. » 
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( et notamment de l'ingénieur militaire ) ,  avec toute son ambiva
lence, illustre cette situation. Si bien que le plus important, c 'est 
peut-être les phénomènes de frontière où la science nomade 
exerce une pression sur la science d'Etat, et où inversement la 
science d'Etat s'approprie et transforme les données de la science 
nomade . C'est vrai de l 'art des camps, et de la « castramétra
tion »,  qui mobilise de tout temps les projections et plans incli
nés : l'Etat ne s'approprie pas cette dimension de la machine de 
guerre sans la soumettre à des règles civiles et métriques qui vont 
étroitement limiter, contrôler, localiser la science nomade, et lui 
interdire de déve opper ses conséquences à travers le champ social 
(Vauban à cet égard est comme la reprise d'Archimède, et subit 
une défaite analogue ) .  C'est vrai de la géométrie descriptive et 
projective, dont la science royale veut faire une simple dépen
dance pratique de la géométrie analytique dite supérieure (d'où la 
situation ambiguë de Monge ou de Poncelet en tant que 
« savants 18 » ) . C'est vrai aussi du calcul différentiel : celui-ci 
n'a eu longtemps qu'un statut para-scientifique, on le traite 
d' « hypothèse gothique »,  la science royale ne lui reconnaît 
qu'une valeur de convention commode ou de fiction bien fondée ; 
les grands mathématiciens d'Etat s 'efforcent de lui donner un 
statut plus ferme, mais précisément à condition d 'en éliminer 
toutes les notions dynamiques et nomades comme celles de deve
nir, hétérogénéité, infinitésimal, passage à la limite , variation 
continue, etc . ,  et de lui imposer des règles civiles, statiques et 
ordinales ( situation ambiguë de Carnot à cet égard ) .  C'est vrai 
enfin du modèle hydraulique : car, certes, l'Etat a lui-même 
besoin d'une science hydraulique ( il n'y a pas à revenir sur les 
thèses de Wittfogel concernant l'importance des grands travaux 
hydrauliques dans un empire ) .  Mais c'est sous une forme très 
différente, puisque l'Etat a besoin de subordonner la force hydrau
Ilque à des conduits, tuyaux, rives qui empêchent la turbulence, 
qui imposent au mouvement d'aller d'un point à un autre , à 
l 'espace lui-même d'être strié et mesuré, au fluide de dépendre 
du solide, et au flux de procéder par tranches laminaires paral
lèles . Tandis que le modèle hydraulique de la science nomade et 
de la machine de guerre consiste à se répandre par turbulence 
dans un espace lisse, à produire un mouvement qui tient l'espace 
et en affecte simultanément tous les points, au lieu d'être tenu 

18 .  Avec Monge et surtout Poncelet. les limites de la représentation 
sensible ou même spatiale ( espace strié) sont bien dépassées, mais moins 
vers une puissance symbolique d'abstraction que vers une imagination 
trans-spatiale, ou trans-intuition (continuité ) .  On se reportera au commen" 
taire dé: Brunschvicg sur Poncelet, Les étapes de la philosophie mathéma" 
tique, P. U. F. 
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par lui comme dans le mouvement local qui va de tel point à 
tel autre point 19 . Démocrite, Ménechme, Archimède, Vauban, 
Desargues, Bernoulli, Monge, Carnot ,  Poncelet, Perronet ,  etc . : 
il faut chaque fois une monographie pour rendre compte de la 
situation spéciale de ces savants que la science d'Etat n 'utilise 
pas sans les restreindre, les discipliner, réprimer leurs conceptions 
sociales ou politiques. 

La mer comme espace lisse est bien un problème spécifique 
de la machine de guerre . C'est sur mer, comme le montre Virilio, 
que se pose le problème du fleet in being, c'est-à-dire la tâche 
d'occuper un espace ouvert, avec un mouvement tourbillonnaire 
dont l 'effet peut surgir en n'importe quel point .  A cet égard, les 
études récentes sur le rythme, sur l 'origine de cette notion, ne 
nous semblent pas entièrement convaincantes . Car on nous dit 
que le rythme n'a rien à voir avec le mouvement des flots , mais 
désigne la « forme » en général, et plus spécialement la forme 
d'un mouvement « mesuré, cadencé 20 ». Pourtant, rythme et 
mesure ne sont jamais confondus .  Et si l 'atomiste Démocrite 
est précisément un des auteurs qui emploient rythme au sens 
de forme, on ne doit pas oublier que c 'est dans des conditions 
très précises de fluctuation, et que les formes d'atomes consti
tuent d'abord de grands ensembles non métriques, des espaces 
lisses tels que l 'air, la mer ou même la terre ( magnae res ) .  Il y a 
bien un rythme mesuré, cadencé qui renvoie à l 'écoulement du 
fleuve entre ses rives ou à la forme d'un espace strié ; mais il 
y a aussi un rythme sans mesure, qui renVOle à la fluxion d'un 
flux, c 'est-à-dire à la façon dont un fluide occupe un espace lisse . 

Cette opposition ou plutôt cette tension-limite des deux scien
ces, science nomade de machine de guerre et science royale 
J'Etat, se retrouve à différents moments, à différents niveaux . 
Les travaux d'Anne Querrien permettent de repérer deux de ces 
moments, l 'un avec la construction des cathédrales gothiques au 

19 .  Michel Serres (pp. 105 sq.) analyse à cet égard l'opposition d'Alem· 
bert-BèrnoulIi. Il s'agit plus généralement d'une différence entre deux 
modèles d'espace : « Le bassin méditerranéen manque d'eau, et celui qui 
tient le pouvoir est celui qui draine les eaux . D'où ce monde physique où le 
drain est d'essence, et où le clinamen paraît la liberté parce qu'il est 
justement cette turbulence qui refuse l'écoulement forcé. Incompréhensible 
par la théorie scientifique, incompréhensible par le maître des eaux. ( . . .  ) 
D'où la grande figure d'Archimède : maître des corps flottants et des 
machines militaires. » 

20. Cf . Benveniste, Problèmes de linguistique générale, « La notion de 
rythme dans son expression linguistique », pp. 327-375.  Ce texte, souvent 
considéré comme décisif, nous paraît ambigu, parce qu'il invoque Démo
crite et l 'atomisme sans tenir compte du problème hydraulique, et parce 
qu'il fait du rythme une « spécialisation secondaire » de la forme corpo· 
relIe . 
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XIIe siècle, l'autre avec la construction des ponts aux XVIIIe-

XI XC siècles 2 1 .  En effet, le gothique est inséparable d'une volonté 
de construire des �glises plus longues et plus hautes que les 
romanes .  Toujours plus loin, toujours plus haut . . .  Mais cette 
différence n'est pas simplement quantitative, elle marque un 
changement qualitatif : le rapport statique forme-matière tend 
à s'estomper au profit d'un rapport dynamique matériau-forces .  
C'est la taille qui fera de la  pierre un matériau capable de saisir 
et de composer les forces de poussée, et de construire des 
voûtes toujours plus hautes et plus longues. La voûte n'est plu� 
une forme, mais une ligne de variation continue des pierres. 
C'est comme si le gothique conquérait un espace lisse, tandi s que 
le roman restait partiellement dans un espace strié ( où la voûte 
dépendait de la juxtaposition de piliers parallèles ) .  Or la taille 
des pierres est inséparable d'une part d'un plan de projection 
à même le sol, qui fonctionne comme limite plane, d'autre part 
d'une série d'approximations successives ( équarissage ), ou de 
mises en variation des pierres volumineuses. Certes, on pensa à 
la science théorématique d'Euclide pour fonder l 'entreprise : les 
chiffres et les équations seraient la forme intelligible capable 
d 'organiser surfaces et volumes . Mais, suivant la légende, Bernard 
de Clairvaux y renonce vite, comme trop « difficile », et se 
réclame de la spécificité d'une géométrie opératoire archimédienne, 
projective et descriptive, définie comme science mineure, mathé
graphie plus que mathélogie. Son compagnon, le moine-maçon 
Garin de Troyes, invoque une logique opératoire du mouve
ment qui permet à l' « initié » de tracer, puis de couper les 
volumes en pénétration dans l 'espace, et de faire que « le trait 
pousse le chiffre 22 ». On ne représente pas, on engendre et on 
parcourt. C'est moins l 'absence d'équations qui caractérise cette 
science que le rôle très différent qu'elles ont éventuellement : 
au lieu d'être de bonnes formes absolument qui organisent la 
matière, elles sont « générées », comme « poussées » par le 
matériau, dans un calcul qualitatif d'optimum. Toute cette géo
métrie archimédienne aura sa plus haute expression, mais aussi 
rencontrera son coup d'arrêt provisoire, avec l'étonnant mathé
maticien Desargues, au XVII

" siècle . Comme la plupart de ses sem
blables, Desargues écrit peu ; il a pourtant une grande influence 
en acte , et laisse des ébauches, des brouillons , des projets 
toujours centrés sur des problèmes-événements : « leçon des 
ténèbres », « brouillon projet de la coupe des pierres », « brouil-

2 1 .  Anne Querrien, Devenir fonctionnaire ou le travail de l)Etat) Cerfi. 
Nous nous servons de ce livre, ainsi que d'études inédites d'Anne Querrien. 

22. Cf. Raoul Vergez, Les illuminés de l)art royal) Julliard. 
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Ion projet d'une atteinte aux événements des rencontres d 'un 
cône avec un plan » . . . Or Desargues est condamné par le parle
ment de Paris, combattu par le secrétaire du roi ; ses pratiques 
de perspective sont interdites 23 . La science royale ou d'Etat ne 
supporte et ne s'approprie la taille des pierres que par panneaux 
( le contraire de l'équarissage ), dans des conditions qui restaurent 
le primat du modèle fixe de la forme, du chiffre et de la mesure. 
La science royale ne supporte et ne s'approprie la perspective 
que statique, assujettie à un trou noir central qui lui retire toute 
capacité heuristique et déambulatoire. Mais l'aventure ou l'évé
nement de Desargues, c'est le même qui s'était déjà produit col
lectivement pour les « compagnons » gothiques .  Car non seule
ment l 'Eglise, sous sa forme impériale, avait éprouvé le besoin 
de contrôler sévèrement le mouvement de cette science nomade : 
elle confiait aux Templiers le soin d'en fixer les lieux et les 
objets, de gouverner les chantiers, de discipliner la construction ; 
mais, plus encore, l'Etat laïc sous sa forme royale se retourne 
contre les Templiers eux-mêmes, condamne les compagnonnages, 
pour toutes sortes de motifs , dont l'un au moins concerne l 'in
terdiction de cette géométrie opératoire ou mineure. 

Anne Querrien a-t-elle raison de trouver encore un écho de 
la même histoire, au niveau des ponts, au XVIIIe siècle ? Sans 
doute les conditions sont très différentes, puisque la division du 
travail est alors acquise suivant les normes d'Etat . Reste que, 
dans l'ensemble des activités des Ponts et chaussées} les routes 
sont l 'affaire d'une administration bien centralisée, tandis que 
les ponts sont encore matière à expérimentation active, dynamique 
et collective. Trudaine organise chez lui de curieuses « assemblées 
générales » libres . Perronet s 'inspire d'un modèle souple venu 
d'Orient : que le pont ne bouche ou n'obstrue pas la rivière. A 
la gravité du pont, à l 'espace strié des piles épaisses et régulières, 
il oppose l 'amincissement et la discontinuité des piles, le sur
baissement de la voûte, la légèreté et la variation continue de 
l 'ensemble. Mais la tentative se heurte vite à des oppositions de 
principe ; et suivant un procédé fréquent, en nommant Perronet 
directeur de l'école, l 'Etat inhibe l'expérimentation plus qu'il 
ne la couronne. C'est toute l 'histoire de l 'Ecole des ponts et 
chaussées qui montre comment ce « corps », ancien et roturier, 
va être subordonné aux Mines, aux Travaux publics, à Poly
technique, en même temps que ses activités, de plus en plus 
normalisées 24 . On arrive donc à la question : qu'est-ce qu'un 

23. Desargues , Œuvres, Ed. Leiber ( avec le texte de Michel Chasles, qui 
établit une continuité entre Desargues, Monge et Poncelet comme « fonda
teurs d'une géométrie moderne ») .  

24. Anne Querrien, pp. 26-27 : « L'Etat se construit-il sur la faillite 
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corps collectif ? Et sans doute les grands corps d'un Etat sont 
des organismes différendés et hiérarchisés qui, d'une part, dis
posent du monopole d'un pouvoir ou d'une fonction, d'autre part 
répartissent localement leurs représentants . Ils ont un rapport 
spécial avec les familles, parce qu'ils font communiquer aux deux 
bouts le modèle familial et le modèle étatique, et se vivent eux
mêmes comme de « grandes familles » de fonctionnaires, de 
commis, d'intendants ou de fermiers . Toutefois, il semble que, 
dans beaucoup de ces corps, quelque chose d'autre agit qui ne 
se ramène pas à ce schéma. Ce n'est pas seulement la défense 
obstinée de leurs privilèges . Ce serait aussi une aptitude, même 
caricaturale, même très déformée, à se constituer comme machine 
de guerre, en opposant à l 'Etat d'autres modèles, un autre dyna
misme, une ambition nomade . Il y a par exemple un problème 
très ancien du lobby) groupe aux contours fluents, de situation 
très ambiguë, par rapport à l 'Etat qu'il veut « influer », et à 
une machine de guerre qu'il veut promouvoir, quels qu'en soient 
les buts 25 . 

Un corps ne se réduit pas à un organisme) pas plus que l 'esprit 
de corps ne se réduit à l 'âme d'un organisme. L'esprit n'est pas 
meilleur, mais il est volatile, tandis que l 'âme est gravifique, 
centre de gravité . Faut-il invoquer une origine militaire du corps 
et de l 'esprit de corps ? Ce n 'est pas « militaire » qui compte, mais 
plutôt une origine nomade lointaine. Ibn Khaldoun définissait 
la machine de guerre nomade par : les familles ou lignages, plus 
l 'esprit de corps . La machine de guerre entretient avec les 
familles un rapport très différent de celui de l 'Etat . Au lieu 
d'être cellule de base, la famille y est vecteur de bande, si bien 
qu'une généalogie se transporte d'une famille à une autre , sui
vant l 'aptitude de telle famille, à tel moment, de réaliser le maxi
mum de « solidarité agnatique ». Ce n'est pas l'illustration 
p'ublique de la famille qui détermine sa place dans un organisme 
d'Etat, c'est le contraire, c'est la puissance ou vertu secrète de 
solidarité, et la mouvance correspondante des généalogies, qui 
déterminent les illustrations dans un corps de guerre 26 . Il y a là 

de l'expérimentation ? ( . . .  ) L'Etat n'est pas en chantier, ses chantiers 
doivent être courts. Un équipement est fait pour fonctionner, non pour 
être construit socialement : de ce point de vue, l'Etat n'appelle à la 
construction que ceux qui sont payés pour exécuter ou pour ordonner, 
et qui sont obligés de suivre le modèle d'une expérimentation préétablie. » 

25. Sur la question d'un « lobby Colbert », cf. Dessert et Journet, 
Annales, nov. 1975. 

26. Cf . Ibn Khaldoun, La Muqaddima, Hachette . Un des thèmes essen
tiels dt. ce chef-d'œuvre, c'est le problème sociologique de l' « esprit de 
corps », et son ambiguïté. Ibn Khaldoun oppose la bédouinité (comme 
mode de vic, non pas comme ethnie), et la sédentarité ou citadinité. Parmi 
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quelque chose qui ne se ramène ni au monopole d 'un pouvo i r  
organique ni à une représentation locale, mais qui renvoie à l a  
puissance d'un corps tourbillonnaire dans un espace nomade . 
Et certes , il est difficile de considérer les grands corps d 'un Etat 
moderne comme des tribus arabes . Nous voulons dire plutôt que 
les corps collectifs ont toujours des franges ou des minorités qui 
reconstituent des équivalents de machine de guerre, sous des 
formes parfois très inattendues, dans des agencements déterminés 
tels que construire des ponts, construire des cathédrales, ou bien 
rendre des jugements, ou bien faire de la musique, instaurer une 
science, une technique . . .  Un corps des capitaines fait valoir ses 
exigences à travers l 'organisation des officiers et l 'organisme des 
officiers supérieurs . Viennent toujours des périodes où l 'Etat 
comme organisme a des embarras avec ses propres corps, et où 
ceux-ci , tout en réclamant des privilèges, sont forcés de s'ouvrir 
malgré eux sur quelque chose qui les déborde, un court instant 
révolutionnaire, un élan expérimentateur. Situation embrouillée, 
où chaque fois il faut analyser des tendances et des pôles, des 
natures de mouvements. Tout d'un coup, c'est comme si le corps 
des notaires avançait en Arabes ou en Indiens, et puis se repre
nait, se réorganisait : un opéra-comique, dont on ne sait pas ce 
qui va sortir ( il arrive même qu'on crie : « La police avec 
nous ! » ) . 

Husserl parle d'une proto-géométrie qui s'adresserait à des 
essences morphologiques vagues, c'est-à-dire vagabondes ou 
nomades. Ces essences se distingueraient des choses sensibles, 
mais également des essences idéales, royales ou impériales . La 
science qui en traiterait, la proto-géométrie, serait elle-même 
vague, au sens de vagabonde : elle ne serait ni inexacte comme 
les choses sensibles, ni exacte comme les essences idéales, mais 
anexacte et pourtant rigoureuse ( <<  inexacte par essence et non 
par hasard » ) . Le cercle est une essence fixe idéale, organique, 

tous les aspects de cette opposltlon, il y a d'abord le rapport inverse du 
public et du secret : non seulement il y a un secret de la machine de 
guerre bédouine, par opposition à la publicité du citadin d 'Etat, mais 
dans le premier cas l '  « illustration » découle de la solidarité secrète, 
tandis que, dans l'autre cas , le secret se subordonne aux exigences d'illus
tration. En second lieu, la bédouinité joue à la fois d'une grande pureté 
et d'une grande mobilité des lignages et de leur généalogie, tandis que la 
citadinité fait des lignages très impurs, et en même temps rigides et fixes : 
la solidarité change de sens, d 'un pôle à l 'autre. En troisième lieu et 
surtout, les lignages bédouins mobilisent un « esprit de corps » et 
s 'intègrent en lui comme nouvelle dimension : c'est l 'Açabiyya, ou bien 
l'Ichtirak, d'où dérivera le nom arabe du socialisme ( Ibn Khaldoun insiste 
sur l 'absence de « pouvoir » du chef de tribu, qui ne dispose pas de 
contrainte étatique). Tandis que la citadinit� fait de l 'esprit de corps une 
dimension du pouvoir, et va l'approprier à l' « autocratie ». 
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1 I l ; l j �  I l' l'on t !  l's t  une essence vague et fluente qui se distingue à la 
I l  l j �  d l l  cercle et des choses arrondies ( un vase , une roue, le 
� l  1 ! L' j  1 .  . . ). Une figure théorématique est une essence fixe, mais 
�l'S 1 ransfor ma tions, déformations, ablations ou augmentations, 
t 1 HI 1 cs ses variations, forment des figures problématiques vagues 
l'I pourtant  rigoureuses, en forme de « lentille » ,  d' « ombelle » 

< H I  dl' « salière » .  On dirait que les essences vagues dégagent 
dcs choses une détermination qui est plus que la choséité, qui est 
l'l' I le de la corporéitéJ et qui implique peut-être même un esprit 
de corps 27. Mais pourquoi Husserl y voit-il une protogéométrie, 
une  sorte d'intermédiaire et non pas de science pure ? Pourquoi 
fa i t-il dépendre les essences pures d'un passage à la limite, alors 
que tout passage à la limite appartient comme tel au vague ? Il 
y a plutôt là deux conceptions de la science, formellement diffé
rentes ; et, ontologiquement, un seul et même champ d'inter
action où une science royale ne cesse pas de s 'approprier les 
contenus d 'une science nomade ou vague, et où une science 
nomade ne cesse pas de faire fuir les contenus de la science 
royale. A la limite , seule compte la frontière constamment 
mobile . Chez Husserl ( et aussi chez Kant, bien qu'en sens inverse, 
le rond comme « schème » du cercle ), on constate une très 
juste appréciation de l 'irréductibilité de la science nomade, 
mais en même temps un souci d'homme d'Etat, ou qui prend 
parti pour l 'Etat, de maintenir un primat législatif et constituant 
de la science royale . Chaque fois que l 'on en reste à ce primat, 
on fait de la science nomade une instance préscientifique, ou para
scientifique, ou subscientifique . Et surtout,  on ne peut plus 
comprendre les rapports science-technique, science-pratique, puis
que la science nomade n'est pas une simple technique ou pratique, 
mais un champ scientifique dans lequel le problème de ces rap
ports se pose et se résout tout autrement que du point de vue 
de la science royale . L'Etat ne cesse de produire et reproduire des 
cercles idéaux, mais il faut une machine de guerre pour faire un 
rond . C 'est donc les caractères propres de la science nomade qu'il 
faudrait déterminer, pour comprendre à la fois la répression 
qu'elle subit et l'interaction dans laquelle elle se « tient » .  

27. Les textes pnnClpaux d e  Husserl sont Idées I ,  § 74, Gallimard, et 
L'origine de la géométrie, P.  U. F.  (avec le commentaire très important 
de Derrida, pp . 125- 1 38 ) .  Le problème étant celui d'une science vague et 
pourtant rigoureuse, on se reportera à la formule de Michel Serres, com
mentant la figure dite Salinon : « Elle est rigoureuse, anexacte. Et non 
précise, exacte ou inexacte. Seule une métrique est exacte » (Naissance de 
la physique, p. 29) .  Le livre de Bachelard, Essai sur la connaissance appro
chée (Vrin ) ,  reste la meilleure étude des démarches et procédés qui cons
tituent toute une rigueur de l'anexact, et de leur rôle créatif dans la 
science. 
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La science nomade n'a pas avec le travail le même rapport que 
la science royale . Non pas que la division du travail y soit moindre, 
mais elle est autre . On sait les problèmes que les Etats ont tou
jours eu avec les « compagnonnages », les corps nomades ou 
itinérants du type maçons, charpentiers, forgerons, etc . Fixer, 
sédentariser la force de travail, régler le mouvement du flux de 
travail, lui assigner des canaux et conduits, faire des corporations 
au sens d 'organismes, et, pour le reste, faire appel à une main
d 'œuvre forcée, recrutée sur les lieux ( corvée) ou chez les indigents 
( ateliers de charité ), - ce fut toujours une des affaires principales 
de l 'Etat, qui se proposait à la fois de vaincre un vagabondage 
de bande) et un nomadisme de corps. Si nous revenons à l 'exemple 
gothique, c 'est pour rappeler combien les compagnons voyageaient ,  
faisant des cathédrales ici et là ,  essaimant les chantiers, disposant 
d'une puissance active et passive (mobilité et grève) qui ne 
convenait certes pas aux Etats . La riposte de l 'Etat, c 'est gérer 
les chantiers, faire passer dans toutes les divisions du travail la 
distinction suprême de l 'intellectuel et du manuel, du théorique 
et du pratique, copiée sur la différence « gouvernants-gouvernés » .  

Dans les sciences nomades autant que dans les sciences royales, on 
trouvera l 'existence d'un « plan » ,  mais ce n 'est pas du tout de la 
même façon . Au plan à même le sol du compagnon gothique 
s 'oppose le plan métrique sur papier de l' archi tecte hors chantier . 
Au plan de consistance ou de composition s'oppose un autre 
plan, qui est d 'organisation et de formation . A la taille des pierres 
par équarissage s 'oppose la taille par panneaux, qui implique 
l'érection d'un modèle à reproduire. On ne dira pas seulement 
qu 'il n 'y a plus besoin d 'un travail qualifié : il y a nécessité 
d 'un travail non qualifié, d 'une déqualification du travail . L'Etat 
ne confère pas un pouvoir aux intellectuels ou concepteurs, 
il en fait au contraire un organe étroitement dépendant, qui n 'a 
d 'autonomie qu'en rêve, mais qui suffit pourtant à retirer toute 
puissance à ceux qui ne font plus que reproduire ou exécuter . Ce 
qui n'empêche pas que l 'Etat rencontre encore des difficultés, 
avec ce corps d'intellectuels qu'il a lui-même engendré, mais qui 
fait valoir de nouvelles prétentions nom adiques et politiques . 
En tout cas , si l 'Etat est amené perpétuellement à réprimer les 
sciences mineures et nomades, s 'il s'oppose aux essences vagues ,  
à la géométrie opératoire du trait, ce n 'est pas en vertu d'un 
contenu inexact ou imparfait de ces sciences, ni de leur caractère 
magique ou initiatique, mais parce qu'elles impliquent une divi
sion du travail qui s 'oppose à celle des normes d'Etat .  La diffé
rence n 'est pas extrinsèque : la manière dont une science, ou 
une conception de la science participe à l'organisation du champ 
social, et en particulier induit une division du travail, fait partie 
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de cette science même. La science royale n 'est pas séparable d 'un 
modèle « hylémorphique »,  qui implique à la fois une forme 
organisatrice pour la matière , et une matière préparée pour la 
forme ; on a souvent montré comment ce schéma dérivait moins 
de la technique ou de la vie que d'une société divisée en gouver
nants-gouvernés, puis intellectuels-manuels . Ce qui le caractérise, 
c 'est que toute la matière est mise du côté du contenu, tandis que 
toute la forme passe dans l 'expression. Il semble que la science 
nomade soit plus sensible immédiatement à la connexion du 
contenu et de l 'expression pour eux-mêmes, chacun de ces deux 
termes ayant forme et matière . C'est ainsi que pour la science 
nomade la matière n 'est jamais une matière préparée, donc homo
généisée, mais est essentiellement porteuse de singularités ( qui 
constituent une forme de contenu) .  Et l'expression n'est pas davan
tage formelle, mais inséparable de traits pertinents (qui constituent 
une matière d'expression ) .  C'est un tout autre schéma, nous le 
verrons . On a déjà une idée de cette situation si l 'on pense au 
caractère le plus général de l 'art nomade, où la connexion dyna
mique du support et de l 'ornement remplace la dialectique matière
forme . Ainsi, du point de vue de cette science qui se présente 
aussi bien comme art et comme technique, la division du travail 
existe pleinement, mais n'emprunte pas la dualité forme-matière 
(même avec des correspondances bi-univoques ) .  Elle suit plutôt les 
connexions entre des singularités de matière et des traits d'expres
sion, et s 'établit au niveau de ces connexions, naturelles ou for
cées 28 . C'est une autre organisation du travail, et du champ social 
à travers le travail. 

Il faudrait opposer deux modèles scientifiques, à la manière 
de Platon dans le Timée 29. L'un se nommerait Campars) et l 'autre 
Dispars. Le compars est le modèle légal ou légaliste emprunté 

28. Gilbert Simondon a poussé très loin l'analyse et la critique du 
schéma hylémorphique, et de ses présupposés sociaux ( <<  la forme corres
pond à ce que l'homme qui commande a pensé en lui-même et qu'il doit 
exprimer de manière positive lorsqu'il donne ses ordres : la forme est 
donc de l'ordre de l'exprimable ») . A ce schéma forme-matière, Simondon 
oppose un schème dynamique, matière pourvue de singularités-forces ou 
conditions énergétiques d'un système. En sort une tout autre conception 
des rapports science-technique. Cf . L'individu et sa genèse physico-biologi
que, P. U. F. ,  pp. 42-56. 

29. Dans le texte du Timée (28-29) , Platon envisage un court instant 
que le Devenir ne soit pas seulement le caractère inévitable des 
copies ou des reproductions, mais soit lui-même un modèle qui riva
liserait avec l'Identique et l'Uniforme. Il n'évoque cette hypothèse que 
pour l'exclure ; et il est vrai que, si le devenir est un modèle, non seule
ment la dualité du modèle et de la copie, du modèle et de la reproduction, 
doit disparaître, mais les notions mêmes de modèle et de reproduction 
tendent à perdre tout sens. 
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par la science royale . La recherche de lois consiste à dégager des 
constantes , même si ces constantes sont seulement des rapports 
entre variables ( équations ) .  Une forme invariable des variables, 
une matière variable de l 'invariant, c'est ce qui fonde le schéma 
hylémorphique . Mais If' dispars comme élément de la science 
nomade renvoie à matériau-forces plutôt qu'à matière-forme . Il 
ne s 'agit plus exactement d'extraire des constantes à partir de 
variables, mais de mettre les variables elles-mêmes en état de 
variation continue . S 'il y a encore des équations, ce sont des 
adéquations, des inéquations, des équations différentielles irré
ductibles à la forme algébrique, et inséparables pour leur compte 
d'une intuition sensible de la variation . Elles saisissent ou déter
minent des singularités de la matière au lieu de constituer une 
forme générale . Elles opèrent des individuations par événements 
ou heccéités, et non par « objet » comme composé de matière et 
de forme ; les essences vagues ne sont pas autre chose que des 
heccéités . A tous ces égards, il y a une opposition du logos et du 
nomos) de la loi et du nomos) qui fait dire que la loi a encore 
« un arrière-goût trop moral » .  Toutefois, ce n'est pas que le 
modèle légal ignore les forces, le jeu des forces . On le voit bien 
dans l 'espace homogène qui correspond au compars . L'espace 
homogène n 'est nullement un espace lisse, c 'est au contraire la 
forme de l 'espace strié . L 'espace des piliers. Il est strié par la 
chu te des corps , les verticales de pesanteur, la dis tribu tion de la 
matière en tranches parallèles, l 'écoulement lamellaire ou lami
naire de ce qui est flux. Ce sont ces verticales parallèles qui ont 
formé une dimension indépendante, capable de se communiquer 
partout ,  de formaliser toutes les autres dimensions , de strier tout 
l 'espace dans tou tes ses directions , et par là de le rendre homo
gène . La distance verticale de deux points fournit le mode de 
comparaison pour la distance horizontale de deux autres points .  
L 'attraction universelle sera e n  ce sens l a  loi d e  toute loi, e n  tant 
qu'elle règle la correspondance bi-univoque entre deux corps ; et 
chaque fois que la science découvrira un nouveau champ, elle 
cherchera à le formaliser sur le mode du champ de pesanteur . 
Même la chimie ne devient une science royale que par toute 
une élaboration théorique de la notion de poids . L 'espace euclidien 
dépend du célèbre postulat des parallèles, mais les parallèles sont 
d'abord gravifiques, et correspondent aux forces que la pesanteur 
exerce sur tous les éléments d'un corps supposé remplir cet 
espace. C'est le point d'application de la résultante de toutes ces 
forces parallèles qui reste invariant quand on change leur direc
tion commune ou qu 'on fait tourner le corps ( centre de gravité ) .  
Bref, i l  semble que l a  force gravifique soit à l a  base d 'un espace 
laminaire, strié, homogène et centré ; elle conditionne précisé-
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ment les multiplicités dites métriques, arborescentes , dont les 
grandeurs sont indépendantes des situations et s 'expriment à 
l'aide d'unités ou de points (mouvements d'un point à un autre) .  
Ce  n 'est pas par souci métaphysique, mais effectivement scien
tifique, que les savants se demandent souvent au XIX" siècle si 
toutes les forces ne se ramènent pas à celle de pesanteur, ou 
plutôt à la forme d'attraction qui lui donne une valeur universelle 
(un rapport constant pour toutes les variables ) ,  une portée bi
univoque ( chaque fois deux corps et pas plus . . .  ) .  C 'est la forme 
d'intériorité de toute science. 

Tout autre est le nomos ou le dispars . Ce n 'est pas que les 
autres forces démentent la pesanteur ou contredisent l'attraction. 
Mais, s 'il est vrai qu'elles ne vont pas contre , elles n 'en découlent 
pas pour autant, elles n 'en dépendent pas , mais témoignent d 'évé
nements toujours supplémentaires ou d' « affects variables » .  
Chaque fois qu'un champ s 'est ouvert à l a  science, dans les condi
tions qui en font une notion beaucoup plus importante que 
celle de forme ou d'objet, ce champ s 'affirmait d 'abord irréduc
tible à celui de l 'attraction, et au modèle des forces gravifiques, 
bien qu'il ne les contredît pas . Il affirmait un « en-plus » ou un 
surcroît, et s 'installait lui-même dans ce surcroît, dans cet écart . 
Lorsque la chimie fait un progrès décisif, c 'est en ajoutant à la 
force du poids des liaisons d 'un autre type, par exemple élec
triques, qui transforment le caractère des équations chimiques 30 . 
Mais on remarquera que les plus simples considérations de 
vitesse font déjà intervenir la différence entre la chute verticale e t  
le  mouvement curviligne, ou plus généralement entre la  droite e t  
la  courbe, sous les espèces différentielles du clinamen ou de plus 
petit écart, le minimum de surcroît .  L'espace lisse est justement 
celui du plus petit écart : aussi n'a-t-il d'homogénéité qu'entre 
p'oints infiniment voisins, et le raccordement des voisinages se 
fait indépendamment de toute voie déterminée. C'est un espace 
de contact, de petites actions de contact , tactile ou manuel, plutôt 
que visuel comme était l 'espace strié d'Euclide . L'espace lisse 
est un champ sans conduits ni canaux. Un champ, un espace lisse 

30. En fait ,  la situation est évidemment plus complexe, et la pesanteur 
n 'est pas le seul caractère du modèle dominant : la chaleur s'ajoute à 
la pes<!nteur (déjà, dans la chimie, la combustion se joint au poids) .  Mais ,  
même là, c'était tout un problème de savoir dans quelle mesure le « champ 
thermique » s'écartait de l'espace gravifique, ou au contraire s 'intégrait 
à lui .  Un exemple typique est donné par Monge : il commence par 
rapporter la chaleur, la lumière, l'électricité aux « affections variables 
des corps », dont s'occqpe « la physique particulière », tandis que la 
physique générale traite de l'étendue, de la gravité, du déplacement. C'est 
seulement plus tard que Monge unifie l'ensemble des champs dans la 
physique générale (Anne Querrien) .  
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hétérogène, épouse un type très particulier de multiplicités : les 
multiplicités non métriques, acentrées, rhizomatiques, qui occu
pent l 'espace sans le « compter », et qu 'on ne peut « explorer 
qu'en cheminant sur elles ». Elles ne répondent pas à la condition 
visuelle de pouvoir être observées d 'un point de l 'espace exté
rieur à elles : ainsi le système des sons, ou même des couleurs, 
par opposition à l 'espace euclidien. 

Lorsqu'on oppose la vitesse et la lenteur, le rapide et le grave, 
Celeritas et Gravitas, il ne faut pas y voir une opposition quantita
tive, mais pas non plus une structure mythologique (quoique 
Dumézil ait montré toute l 'importance mythologique de cette 
opposition, précisément en fonction de l 'appareil d 'Etat , en fonc
tion de la « gravité » naturelle de l 'appareil d'Etat ) .  L'opposition 
est à la fois qualitative et scientifique, pour autant que la vitesse 
n 'est pas seulement le caractère abstrait d 'un mouvement en 
général, mais s 'incarne dans un mobile qui s 'écarte si peu que ce 
soit de sa ligne de chute ou de gravité . Lent et rapide ne sont pas 
des degrés quantitatifs du mouvement, mais deux types de mouve
ments qualifiés, quelle que soit la vitesse du premier, et le retard 
du second. D'un corps qu'on lâche et qui tombe, si vite que ce 
soit, on ne dira pas à proprement parler qu 'il a une vitesse, mais 
plutôt une lenteur infiniment décroissante suivant la loi des 
graves . Grave serait le mouvement laminaire qui strie l 'espace, 
et qui va d 'un point à un autre ; mais rapidité, célérité, se 
diraient seulement du mouvement qui s'écarte au minimum, et 
prend dès lors une allure tourbillonnaire en occupant un espace 
lisse, en traçant l 'espace lisse lui-même . Dans cet espace, la matière
flux n'est plus découpable en tranches parallèles, et le mouvement 
ne se laisse plus cerner dans des rapports bi-univoques entre 
points . En ce sens, l 'opposition qualitative gravité-célérité , lourd
léger, lent-rapide, joue non pas le rôle d'une détermination scien
tifique quantifiable, mais d'une condition coextensive à la 
science, et qui règle à la fois la séparation et le mélange des 
deux modèles ,  leur éventuelle pénétration, la domination de 
l'un ou de l 'autre , leur alternative . Et c 'est bien en termes d'alter
native, quels que soient les mélanges et les compositions, que 
Michel Serres propose la meilleure formule : « La physique se 
réduit à deux sciences, une théorie générale des voies et chemins, 
une théorie globale du flot 31 . » 

Il faudrait opposer deux types de sciences, ou de démarches 
scientifiques : l 'une qui consiste à « reproduire », l 'autre qui 
consiste à « suivre ». L'une serait de reproduction, d'itération et 
réitération ; l 'autre, d'itinération, ce serait l 'ensemble des scien

3 1 .  Michd Serres, p. 65. 
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ces itinérantes, ambulantes . On réduit trop facilement l 'itinéra
tion à une condition de la technique, ou de l 'application et de la 
vérification de la science . Mais il n'en est pas ainsi : suivre n'est 
pas du tout la même chose que reproduire, et l 'on ne suit jamais 
pour reproduire. L 'idéal de reproduction, déduction ou induction, 
fait partie de la science royale, en tout temps, en tout lieu, et 
traite les différences de temps et de lieu comme autant de variables 
dont la loi dégage précisément la forme constante : il suffit d'un 
espace gravifique et strié pour que les mêmes phénomènes se 
produisent, si les mêmes conditions sont données, ou si le même 
rapport constant s 'établit entre les conditions diverses et les phé
nomènes variables .  Reproduire implique la permanence d'un point 
de vue fixe, extérieur au reproduit : regarder couler, en étant sur 
la rive . Mais suivre, c 'est autre chose que l 'idéal de reproduction . 
Pas mieux, mais autre chose . On est bien forcé de suivre lorsqu'on 
est à la recherche des « singularités » d'une matière ou plutôt 
d 'un matériau, et non pas à la découverte d'une forme ; lorsqu'on 
échappe à la force gravifique pour entrer dans un champ de 
célérité ; lorsqu'on cesse de contempler l 'écoulement d'un flux 
laminaire à direction déterminée, et qu'on est emporté par un 
flux tourbillonnaire ; lorsqu 'on s 'engage dans la variation continue 
des variables ,  au lieu d 'en extraire des constantes,  etc . Et ce n'est 
pas du tout le même sens de la Terre : selon le modèle légal , 
on ne cesse pas de se re-territorialiser sur un point de vue, dans 
un domaine, d 'après un ensemble de rapports constants ; mais 
suivant le modèle ambulant, c 'est le processus de déterritoriali
sation gui constitue et étend le territoire même . « Va à ta première 
plante, et là observe attentivement comment s 'écoule l 'eau de 
ruissellement à partir de ce point . La pluie a dû transporter les 
graines au loin . Suis les rigoles que l 'eau a creusées, ainsi tu 
çonnaîtras la direction de l 'écoulement. Cherche alors la plante 
qui, dans cette direction, se trouve la plus éloignée de la tienne . 
Toutes celles qui poussent entre ces deux-là sont à toi . Plus tard 
( . . .  ), tu pourras accroître ton territoire . . .  32 » Il y a des sciences 
ambulantes, itinérantes, qui consistent à suivre un flux dans un 
champ de vecteurs où des singularités se répartissent comme autant 
d' « accidents » (problèmes ) .  Par exemple : pourquoi la métal
lurgie primitive est-elle nécessairement une science ambulante, qui 
communique aux forgerons un statut quasi nomade ? On peut 
objecter que, dans ces exemples , il s'agit quand même d'aller d'un 
point à un autre (même si ce sont des points singuliers ) ,  par l 'in
termédiaire de canaux, et que le flux reste découpable en tran
ches . Mais ce n'est vrai que dans la mesure où les démarches et 

32. Castaneda, L'herbe du diable et la petite fumée, p. 160.  
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les processus ambulants sont nécessairement rapportés à un 
espace strié, toujours formalisés par la science royale qui les 
destitue de leur modèle, les soumet à son propre modèle, et ne 
les laisse subsister qu'à titre de « technique » ou « science 
appliquée » .  En règle générale, un espace lisse, un champ de vec
teurs , une multiplicité non métrique seront toujours traductibles, 
et nécessairement traduits dans un « compars » : opération fon
damentale par laquelle on pose et repose en chaque point de 
l'espace lisse un espace euclidien tangent, doué d'un nombre suf
fisant de dimensions, et par laquelle on réintroduit le parallélisme 
de deux vecteurs, en considérant la multiplicité comme plongée 
dans cet espace homogène et strié de reproduction, au lieu de 
continuer à la suivre dans une « exploration par cheminement 33 » .  
C'est le triomphe du logos ou de l a  loi sur l e  nomos. Mais , juste
ment, la complexité de l 'opération témoigne des résistances qu 'elle 
doit vaincre . Chaque fois que l 'on refère la démarche et le pro
cessus ambulants à leur modèle propre, les points retrouvent leur 
position de singularités qui exclut toute relation bi-univoque, le 
flux retrouve son allure curviligne et tourbillonnaire qui exclut 
tout parallélisme de vecteurs , l'espace lisse reconquiert les pro
priétés de contact qui ne le laissent plus être homogène et 
strié . Il y a toujours un courant par lequel les sciences ambulantes 
ou itinérantes ne se laissent pas complètement intérioriser dans les 
sciences royales reproductives . Et il y a un type de savant ambu
lant que les savants d'Etat ne cessent de combattre, ou d'intégrer, 
ou de s 'allier, quitte à lui proposer une place mineure dans le 
système légal de la science et de la technique . 

Ce n 'est pas que les sciences ambulantes soient plus pénétrées 
de démarches irrationnelles , mystère , magie . Elles ne deviennent 
ainsi que lorsqu 'elles tombent en désuétude . Et, d 'autre part, 
les sciences royales s 'entourent aussi de beaucoup de prêtrise et 
de magie . Ce qui apparaît plutôt dans la rivalité des deux 
modèles ,  c'est que les sciences ambulantes ou nomades ne des
tinent pas la science à prendre un pouvoir, ni même un déve
loppement autonomes . Elles n'en ont pas les moyens , parce 
qu'elles subordonnent toutes leurs opérations aux conditions sen
sibles de l'intuition et de la construction, suivre le flux de 
matière, tracer et raccorder l 'espace lisse . Tout est pris dans une 

33. Albert Lautman a montré très clairement comment des espaces de 
Riemann, par exemple, acceptaient une conjonction euclidienne de telle 
manièr;:: qu'on puisse constamment définir le parallélisme de deux vecteurs 
voisins ; dès lors, au lieu d'explorer une multiplicité par cheminement 
sur cette multiplicité, on considère la multiplicité « comme plongée dans 
un espace euclidien à un nombre suffisant de dimensions ». Cf. Les schémas 
de structure, Hermann , pp. 23-24, 43-47 . 
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zone objective de flottement qui se confond avec la réalité même . 
Quelle que soit sa finesse, sa rigueur, la « connaissance appro
chée » reste soumise à des évaluations sensibles et sensitives qui 
lui font poser plus de problèmes qu'elle n 'en résout : le pro
blématique reste son seul mode . Ce qui appartient au contraire 
à la science royale, à son pouvoir théorématique ou axiomatique, 
c 'est d 'arracher toutes les opérations aux conditions de l 'intuition 
pour en faire de véritables concepts intrinsèques ou « catégories » .  

C'est même pourquoi la déterritorialisation dans cette science 
implique une reterritorialisation sur l 'appareil des concepts . 
Sans cet appareil catégorique, apodictique, les opérations différen
tielles seraient astreintes à suivre l 'évolution d 'un phénomène ; 
bien plus, les expérimentations se faisant à l 'air libre , les cons
tructions se faisant à même le sol, on ne disposerait jamais de 
coordonnées les érigeant en modèles stables . On traduit certaines de 
ces exigences en termes de « sécurité » : les deux cathédrales 
d 'Orléans et de Beauvais s 'effondrent à la fin du XII

e siècle, et les 
calculs de contrôle sont difficiles à opérer sur les constructions de 
science ambulante . Mais, bien que la sécurité fasse fondamentale
ment partie des normes théoriques d'Etat, comme de l 'idéal 
politique, il s 'agit aussi d'autre chose . En vertu de toutes leurs 
démarches ,  les sciences ambulantes dépassent très vite les pos
sibilités du calcul : elles s'installent dans cet en-plus qui déborde 
l 'espace de reproduction, elles se heurtent vite à des difficultés 
insurmontables de ce point de vue, qu 'elles résolvent éventuelle
ment par une opération dans le vif . Les solutions sont censées 
venir d'un ensemble d'activités qui les constituent comme non 
autonomes . Il  n 'y a que la science royale, au contraire, pour dis
poser d'une puissance métrique qui définit l 'appareil des concepts 
ou l'autonomie de la science (y compris de la science expérimen-
,tale ) .  D'où la nécessité de coupler les espaces ambulants avec un 
espace d'homogénéité, sans lequel les lois de la physique dépen
draient de points particuliers de l 'espace . Mais il s 'agit moins 
d'une traduction que d 'une constitution : précisément cette cons
titution que les sciences ambulantes ne se proposaient pas, et n 'ont 
pas les moyens de se proposer . Dans le champ d'interaction des 
deux sciences, les sciences ambulantes se contentent d'inventer 
des problèmes, dont la solution renverrait à tout un ensemble 
d'activités collectives et non scientifiques, mais dont la solution 
scientifique dépend au contraire de la science royale, et de la 
manière dont la science royale a d'abord transformé le problème 
en le faisant passer dans son appareil théorématique et son orga
nisation du travail . Un peu comme l'intuition et l 'intelligence 
selon Bergson, où seule l 'intelligence a les moyens scientifiques 
de résoudre formellement les problèmes que l 'intuition pose, mais 
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que celle-ci se contenterait de confier aux activités qualitatives 
d'une humanité qui suivrait la matière . . . 34 

Problème II : Y a-t-il moyen de soustraire la pensée au modèle 
d'Etat ? 
Proposition IV : L'extériorité de la machine de guerre est enfin 
attestée par la noologie. 

Il arrive qu'on critique des contenus de pensée jugés trop 
conformistes . Mais la question, c 'est d'abord celle de la forme 
elle-même. La pensée serait par elle-même déjà conforme à un 
modèle qu 'elle emprunterait à l'appareil d'Etat , et qui lui fixerait 
des buts et des chemins, des conduits, des canaux, des organes, 
tout un organon. Il y aurait donc une image de la pensée qui 
recouvrirait toute la pensée, qui ferait l 'objet spécial d'une « noo
logie », et qui serait comme la forme-Etat développée dans la 
pensée . Voilà que cette image possède deux têtes qui renvoient 
précisément aux deux pôles de la souveraineté : un imperium 
du penser-vrai, opérant par capture magique, saisie ou lien, cons
tituant l'efficacité d'une fondation ( muthos ) ; une république 
des esprits libres, procédant par pacte ou contrat, constituant une 
organisation législative et juridique, apportant la sanction d'un 
fondement ( logos ) .  Ces deux têtes ne cessent d'interférer, 
dans l 'image classique de la pensée : une « république des 
esprits dont le prince serait l'idée d'un Etre suprême ». Et si 
les deux têtes interfèrent, ce n 'est pas seulement parce qu'il 
y a beaucoup d'intermédiaires ou de transitions entre les deux, 
et parce que l 'une prépare l 'autre, et l 'autre se sert de l 'une et 
la conserve, mais aussi parce que, antithétiques et complémen
taires, elles sont nécessaires l 'une à l 'autre . Il n 'est pas exclu 
cependant que, pour passer de l 'une à l 'autre, il faille un événe
ment d'une tout autre nature , « entre » les deux, et qui se cache 
hors de l 'image, qui se passe en dehors 35 . Mais, à s'en tenir à 

34. Les rapports intuition-intelligence sont très complexes selon Berg
son, en perpétuelle interaction. On se reportera également au thème de 
Bouligand : les deux éléments mathématiques « problème » et « synthèse 
globale » n� développent leur dualité qu'en entrant aussi dans un chat:l1P 
d'interaction, où la synthèse globale fixe chaque fois les « catégories » 

sans lesquelles le problème n'aurait pas de solution générale. Cf . Le déclin 
des absolus mathématico-logiques. 

35.  Marcel Detienne (Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, 
Maspero) a bien dégagé ces deux pôles de la pensée, qui correspondent 
aux deux aspects de la souveraineté selon Dumézil : la parole magico
religieuse du despote ou du « vieux de la mer », la parole-dialogue de la 
cité. Non seulement les personnages principaux de la pensée grecque (le 

464 



, 
TRAITÉ DE NOMADOLOGIE : LA MACHINE DE GUERRE 

l 'image, il apparaît que ce n'est pas une simple métaphore, chaque 
fois qu'on nous parle d'un imperium du vrai et d'une république 
des esprits . C'est la condition de constitution de la pensée comme 
principe ou forme d'intériorité, comme strate . 

On voit bien ce que la pensée y gagne : une gravité qu 'elle 
n'aurait jamais par elle-même, un centre qui fait que toutes les 
choses ont l 'air, y compris l 'Etat, d'exister par sa propre efficace 
ou par sa propre sanction. Mais l 'Etat n 'y gagne pas moins. La 
forme-Etat gagne en effet quelque chose d'essentiel à se déve
lopper ainsi dans la pensée : tout un consensus . Seule la pensée 
peut inventer la fiction d'un Etat universel en droit, élever 
l 'Etat à l 'universel de droit . C'est comme si le souverain devenait 
seul au monde, couvrait tout l'cecumène, et n'avait plus affaire 
qu'avec des sujets, actuels ou potentiels . Il n'est plus question 
des puissantes organisations extrinsèques, ni des bandes étran
ges : l 'Etat devient le seul principe qui fait le partage entre des 
sujets rebelles, renvoyés à l 'état de nature, et des sujets consen
tants, renvoyant d'eux-mêmes à sa forme. S'il est intéressant 
pour la pensée de s'appuyer sur l 'Etat, il est non moins inté
ressant pour l 'Etat de s 'étendre dans la pensée, et d'en recevoir 
la sanction de forme unique, universelle . La particularité des 
Etats n 'est plus qu'un fait ; de même leur perversité éventuelle, 
ou leur imperfection . Car, en droit, l 'Etat moderne va se définir 
comme « l 'organisation rationnelle et raisonnable d'une commu
nauté » : la communauté n'a plus de particularité qu'intérieure 
ou morale ( esprit d'un peuple ) ,  en même temps que son organi
sation la fait concourir à l'harmonie d'un universel ( esprit absolu ) .  
L'Etat donne à l a  pensée une forme d'intériorité , mais l a  pensée 
donne à cette intériorité une forme d'universalité : « le but de 
l 'organisation mondiale est la satisfaction des individus raison
nables à l 'intérieur d'Etats particuliers libres ». C'est un curieux 
échange qui se produit entre l 'Etat et la raison, mais cet échange 
est aussi bien une proposition analytique, puisque la raison réa
lisée se confond avec l 'Etat de droit, tout comme l'Etat de fait 
est le devenir de la raison 36. Dans la philosophie dite moderne 

Poète, le Sage, le Physicien, le Philosophe, le Sophiste . . .  ) se situent par 
rapport à ces pôles ; mais Detienne fait intervenir entre les deux le groupe 
spécifique des Guerriers ,  qui assure le passage ou l'évolution. 

36. Il y a un hégélianisme de droite qui reste vivant dans la philosophie 
politique officielle, et qui soude le destin de la pensée et de l 'Etat. Kojève 
(Tyran/tie et sagesse, Gallimard) et Eric Weil (Hegel et l'Etat ; Philoso
phie politique, Vrin) en sont les représentants récents .  De Hegel à Max 
Weber s'est développée toute une réflexion sur les rapports de l'Etat 
moderne avec la Raison, à la fois comme rationnel-technique et comme 
raisonnable-humain. Si l'on objecte que cette rationalité, déjà présente dans 
l'Etat impérial archaïque, est l'optimum des gouvernants eux-mêmes, les 
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et dans l'Etat dit moderne ou rationnel, tout tourne autour du 
législateur et du sujet. Il faut que l 'Etat réalise la distinction du 
législateur et du sujet dans des conditions formelles telles que la 
pensée , de son côté, puisse penser leur identité. Obéissez tou
jours, car, plus vous obéirez, plus vous serez maître, puisque vous 
n'obéirez qu'à la raison pure, c 'est-à-dire à vous-même . . .  Depuis 
que la philosophie s'est assignée le rôle de fondement, elle n'a 
cessé de bénir les pouvoirs établis, et de décalquer sa doctrine 
des facultés sur les organes de pouvoir d'Etat. Le sens commun, 
l'unité de toutes les facultés comme centre du Cogito, c 'est le 
consensus d'Etat porté à l'absolu . Ce fut notamment la grande 
opération de la « critique » kantienne, reprise et développée par 
le hégélianisme. Kant n'a pas cessé de critiquer les mauvais 
usages pour mieux bénir la fonction . Il n 'y a pas à s'étonner que 
le philosophe soit devenu professeur public ou fonctionnaire 
d'Etat. Tout est réglé dès que la forme-Etat inspire une image 
de la pensée . A charge de revanche. Et sans doute, suivant les 
variations de cette forme, l'image elle-même prend des contours 
différents : elle n 'a pas toujours dessiné ou désigné le philosophe, 
et elle ne le dessinera pas toujours. On peut aller d'une fonction 
magique à une fonction rationnelle. Le poète a pu tenir par rap
port à l'Etat impérial archaïque le rôle de dresseur d'image 37. 
Dans les Etats modernes, le sociologue a pu remplacer le philo
sophe (par exemple quand Durkheim et ses disciples ont voulu 
donner à la république un modèle laïc de la pensée ) .  Aujourd'hui 
même, la psychanalyse prétend au rôle de Cogitatio universalis 
comme pensée de la Loi, dans un retour magique. Et il y a bien 
d'autres concurrents et prétendants .  La noologie, qui ne se con
fond pas avec l'idéologie, est précisément l'étude des images 
de la pensée , et de leur historicité. D'une certaine manière, on 
pourrait dire que cela n'a guère d'importance, et que la pensée 
n'a jamais eu qu 'une gravité pour rire . Mais elle ne demande que 
ça : qu'on ne la prenne pas au sérieux, puisqu'elle peut d'autant 
mieux penser pour nous, et toujours engendrer ses nouveaux 
fonctionnaires, et que, moins les gens prennent la pensée au 
sérieux, plus ils pensent conformément à ce qu'un Etat veut .  En 
effet, quel homme d'Etat n'a pas rêvé de cette toute petite chose 
impossible, être un penseur ? 

hégéliens répondent que le rationnel-raisonnable ne peut pas exister sans 
un minimum de participation de tous. Mais la question est plutôt de 
savoir si la forme même du rationnel-raisonnable n 'est pas extraite de 
l 'Etat , de manière à lui donner nécessairement « raison » .  

3 7 .  Sur l e  rôle d u  poète antique comme « fonctionnaire d e  l a  souve
raineté » cf. Dumézil, Servius et la Fortune, pp. 64 sq. ,  et Detienne, 
pp. 17 sq. 
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Or la noologie se heurte à des contre-pensées, dont les actes 
sont violents, les apparitions discontinues, l 'existence mobile à 
travers l 'histoire . Ce sont les actes d'un « penseur privé », par 
opposition au professeur public : Kierkegaard, Nietzsche, ou 
même Chestov . . .  Partout où ils habitent , c'est la steppe ou le 
désert . Ils détruisent les images . Peut-être le Schopenhauer 
éducateur de Nietzsche est-il la plus grande critique qu'on ait 
mené contre l'image de la pensée , et son rapport avec l 'Etat. 
Toutefois , « penseur privé » n'est pas une expression satisfai
sante, puisqu 'elle enchérit sur une intériorité, tandis qu'il s 'agit 
d'une pensée du dehors 38. Mettre la pensée en rapport immédiat 
avec le dehors, avec les forces du dehors, bref faire de la pensée 
une machine de guerre , c'est une entreprise étrange dont on 
peut étudier les procédés précis chez Nietzsche ( l 'aphorisme, par 
exemple , est très différent de la maxime, car une maxime, dans 
la république des lettres, est comme un acte organique d'Etat ou 
un jugement souverain ,  mais un aphorisme attend toujours son 
sens d'une nouvelle force extérieure, d'une dernière force qui 
doit le conquérir ou le subjuguer, l 'utiliser ) .  C 'est aussi pour une 
autre raison que « penseur privé » n 'est pas une bonne expres
sion : car, s 'il est vrai que cette contre-pensée témoigne d'une 
solitude absolue, c 'est une solitude extrêmement peuplée, comme 
le désert lui-même, une solitude qui noue déjà son fil avec un 
peuple à venir, qui invoque et  attend ce  peuple , n 'ex iste que par 
lui, même s' i l  manque encore . . .  « Il nous manque cette dernière 
force, faute d'un peuple qui nous porte . Nous cherchons ce 
soutien populaire . .  » Toute pensée est déj à une tribu, le contraire 
d'un Etat .  Et une telle forme d'extériorité pour la pensée n 'est 
pas du tout le symétrique de la forme d'intériorité. A la rigueur, 
il n 'y aurait de symétrie qu 'entre des pôles ou des foyers diffé
_rents d'intériorité . Mais la forme d'extériorité de la pensée - la 
force toujours extérieure à soi ou la dernière force, la nieme puis
sance - n'est pas du tout une autre image qui s 'opposerait à 
l ' image inspirée de l 'appareil d'Etat . C'est au contraire la force 
qui détruit l 'image et ses copies , le modèle et ses reproductions , 
tou te possibilité de subordonner la pensée à un modèle du V rai , 
du Juste ou du Droit ( le vrai cartésien , le juste kantien, le droit 
hégélien , etc. )  Une « méthode » est l 'espace strié de la cogitatio 
universalis, et trace un chemin qui doit être suivi d'un point à un 
autre  !vlais la forme d'extériorité met la pensée dans un espace 
lisse qu 'elle doit occuper sans pouvoir le compter, et pour lequel 

38. Cf. l'analyse de Foucault, à propos de Maurice Blanchot et d'une forme d'extériorité de la pensée : « La pensée du dehors », in Critique 
juin 1966. 
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il n'y a pas de méthode possible, pas de reproduction concevable, 
mais seulement des relais, des intermezzi , des relances . La pensée 
est comme le Vampire, elle n'a pas d'image, ni pour constituer 
modèle, ni pour faire copie .  Dans l 'espace lisse du Zen, la flèche 
ne va plus d'un point à un autre , mais sera ramassée en un point 
quelconque, pour être renvoyée en un point quelconque, et tend 
à permuter avec le tireur et la cible . Le problème de la machine 
de guerre est celui du relais ,  même avec de pauvres moyens, et 
non pas le problème architectonique du modèle ou du monu
ment. Un peuple ambulant de relayeurs, au lieu d'une cité 
modèle . « La nature envoie le philosophe dans l 'humanité comme 
une flèche ; elle ne vise pas ,  mais elle espère que la flèche restera 
accrochée quelque part . Ce faisant, elle se trompe une infinité de 
fois et elle en a du dépit . ( . . .  ) Les artistes et les philosophes 
sont un argument contre la finalité de la nature dans ses moyens, 
bien qu 'ils constituent une excellente preuve pour la sagesse de 
ses fins . Ils ne touchent jamais qu'un petit nombre, alors qu'ils 
devraient toucher tout le monde, et la façon dont le petit  nombre 
est touché ne répond pas à la force que mettent les philosophes 
et les artistes à tirer leur arti llerie 39 • • •  » 

Nous pensons surtout à deux textes pathétiques , au sens où la 
pensée y est vraiment un pathos (un antilogos et un antimuthos ) .  
C'est l e  texte d'Artaud dans ses lettres à Jacques Rivière , expli
quant que la pensée s'exerce à partir d'un effondrement central) 
qu 'elle ne peut vivre gue de sa propre impossibilité de faire 
forme, relevant seulement des traits d'expression dans un maté
riau, se développant périphériquement, dans un pur milieu d'ex
tériorité , en fonction de singularités non universalisables ,  de cir
constances non intériorisables .  Et c'est aussi le texte de Kleist, 
« A propos de l'élaboration progressive des pensées en parlant » : 
Kleist y dénonce l ' intériorité centrale du concept comme moyen 
de contrôle, contrôle de la parole, de la langue, mais aussi contrôle 
des affects, des circonstances et même du hasard. Il y oppose une 
pensée comme procès et processus, un bizarre dialogue anti
platonicien, un anti-dialogue du frère et de la sœur, où l 'un 
parle avant de savoir, et l 'autre a déj à relayé, avant d'avoir com
pris : c'est la pensée du Gemüt) dit Kleist, qui procède comme 
un général devrait le faire dans une machine de guerre, ou 
comme un corps gui se charge d'électricité, d'intensité pure . « Je 
mélange des sons inarticulés , rallonge les termes de transition, 
utilise également les appositions là où elles ne seraient pas néces
saires. » Gagner du temps , et puis peut-être renoncer, ou atten
dre . Nécessité de ne pas avoir le contrôle de la langue, d'être un 

39. Nietzsche, Schopenhauer éducateur, § 7. 
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étranger dans sa propre langue, pour tirer la parole à soi et 
« mettre au monde quelque chose d'incompréhensible » .  Telle 
serait la forme d'extériorité, la relation du frère et de la sœur, 
le devenir-femme du penseur, le devenir-pensée de la femme : le 
Gemüt, qui ne se laisse plus contrôler, qui forme une machine 
de guerre ? Une pensée aux prises avec des forces extérieures au 
lieu d 'être recueillie dans une forme intérieure, opérant par relais 
au lieu de former une image, une pensée-événement, heccéité, au 
lieu d'une pensée-sujet, une pensée-problème au lieu d'une pen
sée-essence ou théorème, une pensée qui fait appel à un peuple 
au lieu de se prendre pour un ministère. Est-ce un hasard si, 
chaque fois qu'un « penseur » lance ainsi une flèche, il y a un 
homme d'Etat, une ombre ou une image d 'homme d'Etat qui lui 
donne conseil et admonestation, et veut fixer un « but » ? Jac
ques Rivière n 'hésite pas à répondre à Artaud : travaillez, travail
lez, ça s'arrangera, vous arriverez à une méthode, et à bien expri
mer ce que vous pensez en droit (Cogitatio universalis ) .  Rivière 
n'est pas un chef d'Etat, mais ce n'est pas le dernier dans la 
N. R. F. qui s'est pris pour le prince secret dans une république 
des lettres ou pour l 'éminence grise dans un Etat de droit .  Lenz 
et Kleist affrontaient Goethe, génie grandiose, véritable homme 
d'Etat parmi tous les hommes de lettres . Mais le pire n'est pas 
encore là : le pire est dans la façon dont les textes mêmes de 
Kleist, d'Artaud, finissent eux-mêmes par faire monument, et 
inspirer un modèle à recopier beaucoup plus insidieux que l'autre, 
pour tous les bégaiements artificiels et les innombrables décalques 
qui prétendent les valoir . 

L'image classique de la pensée, et le striage de l 'espace mental 
qu'elle opère, prétend à l'universalité . En effet, elle opère avec 
deux « universaux », le Tout comme dernier fondement de l'être 

, ou horizon qui englobe, le Sujet comme principe qui convertit 
l 'être en être pour-nous 40. l mperium et république . De l 'un à 
l 'autre, ce sont tous les genres du réel et du vrai qui trouvent 
leur place dans un espace mental strié, du double point de vue 
de l'Etre et du Sujet, sous la direction d'une « méthode univer
selle ». Dès lors , il est facile de caractériser la pensée nomade 
qui récuse une telle image et procède autrement . C 'est qu 'elle 
ne se réclame pas d'un sujet pensant universel, mais au contraire 
d'une race singulière ; et elle ne se fonde pas sur une totalité 
englobante, mais au contraire se déploie dans un milieu sans 
horizon comme espace lisse, steppe, désert ou mer . C'est un tout 
autre type d'adéquation qui s'établit ici entre la race définie 

40. Un curieux texte de Jaspers, intitulé Descartes (Alcan) ,  développe 
ce point de vue et en accepte les conséquences .  
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comme « tribu » et l 'espace lisse défini comme « milieu ». Une 
tribu dans le désert, au lieu d 'un sujet universel sous l 'horizon 
de l'Etre englobant .  Kenneth White a récemment insisté sur cette 
complémentarité dissymétrique d 'une tribu-race ( les Celtes , ceux 
qui se sentent Celtes ) et d'un espace-milieu ( l 'Orient, l 'Orient, le 
désert de Gobi . . . )  : White montre comment cet étrange composé, 
les noces du Celte et de l 'Orient, inspire une pensée proprement 
nomade, qui entraîne la littérature anglaise et constituera la lit
térature américaine 41 . Du coup, l 'on voit bien les dangers, les 
ambiguïtés profondes qui coexistent avec cette entreprise, comme 
si chaque effort et chaque création se confrontaient à une infamie 
possible . Car : comment faire pour que le thème d'une race ne 
tourne pas en racisme, en fascisme dominant et englobant, ou 
plus simplement en aristocratisme, ou bien en secte et folklore, 
en micro-fascismes ? Et comment faire pour que le pôle Orient 
ne soit pas un fantasme, qui réactive autrement tous les fas
cismes, tous les folklores aussi, yoga, zen et karaté ? Il ne suffit 
certes pas de voyager pour échapper au fantasme ; et ce n'est 
certes pas en invoquant un passé, réel ou mythique, qu'on 
échappe au racisme . Mais, là encore, les critères de distinction 
sont faciles, quels que soient les mélanges de fait qui les obscur
cissent à tel ou tel niveau, à tel ou tel moment .  La tribu-race 
n'existe qu'au niveau d'une race opprimée, et au nom d'une 
oppression qu'elle subit : il n'y a de race qu'inférieure, minori
taire, il n'y a pas de race dominante, une race ne se définit pas 
par sa pureté , mais au contraire par l'impureté qu'un système de 
domination lui confère .  Bâtard et sang-mêlé sont les vrais noms 
de la race . Rimbaud a tout dit sur ce point : seul peut s'autoriser 
de la race celui qui dit : « J'ai toujours été de race inférieure, 
( . . .  ) je suis de race inférieure de toute éternité, ( . . .  ) me voici sur 
la plage armoricaine, ( . . .  ) je suis une bête, un nègre, ( . . .  ) je suis 
de race lointaine, mes pères étaient Scandinaves . » Et de même 
que la race n 'est pas à retrouver, l 'Orient n 'est pas à imiter : il 
n'existe que par la construction d'un espace lisse, tout comme 
la race n'existe que par la constitution d'une tribu qui le peuple 
et le parcourt .  C'est toute la pensée qui est un devenir, un double 
devenir, au lieu d 'être l'attribut d'un Sujet et la représentation 
d'un Tout.  

41 .  Kenneth White, Le nomadisme intellectuel. Le deuxième tome de 
cet ouvrage inédit s'intitule précisément Poetry and Tribe. 
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Axiome II " La machine de guerre est tinvention des nomades 
(en tant qu'elle est extérieure à l'appareil d'Etat et distincte de 
l'institution militaire) . A ce titre, la machine de guerre nomade 
a trois aspects, un aspect spatial-géographique, un aspect arith
métique ou algébrique, un aspect affectif. 
Proposition V " L'existence nomade effectue nécessairement les 
conditions de la machine de guerre dans l'espace. 

Le nomade a un territoire, il suit des trajets coutumiers, il va 
d'un point à un autre, il n'ignore pas les points (point d 'eau, 
d'habitation, d'assemblée, etc . ) .  Mais la question, c'est ce qui est 
principe ou seulement conséquence dans la vie nomade . En pre
mier lieu, même si les points déterminent les trajets, ils sont 
strictement subordonnés aux trajets qu'ils déterminent, à l ' in
verse de ce qui se passe chez le sédentaire. Le point d'eau n 'est 
que pour être quitté, et tout point est un relais et n'existe que 
comme relais . Un trajet est toujours entre deux points, mais 
l 'entre-deux a pris toute la consistance, et jouit d'une autonomie 
comme d'une direction propre . La vie du nomade est intermezzo . 
Même les éléments de son habitat sont conçus en fonction du 
trajet qui ne cesse de les mobiliser 42 , Le nomade n'est pas du tout 
le migrant ; car le migrant va principalement d'un point à un 
autre, même si cet au tre est incertain, imprévu ou mal localisé . 
Mais le nomade ne va d'un point à un autre que par conséquence 
et nécessité de fait : en principe, les points sont pour lui des 
relais dans un trajet . Les nomades et les migrants peuvent se 
mélanger de beaucoup de façons, ou former un ensemble com
mun ; ils n 'en ont pas moins des causes et des conditions très 
différentes (par exemple, ceux qui rejoignent Mahomet à Médine 
ont le choix entre un serment nomade ou bédouin, et un serment 
d 'hégire ou d 'émigration 43 ) ,  
. En second lieu, le trajet nomade a beau suivre des pistes ou 
des chemins coutumiers, i l  n'a pas la fonction du chemin séden-

42 . Anny Milovanoff, « La seconde peau du nomade »,  in Nouvelles 
littéraires} 27 juillet 1978 : « Les nomades Larbaâ, en bordure du Sahara 
algérien, utilisent le mot trigâ, qui signifie en général la route, le chemin, 
pour désigner les sangles tissées qui servent à renforcer les attaches de la 
tente aux piquets de soutien. ( . . .  ) L'habitat n 'est pas lié à un territoire, 
mais plutôt à un itinéraire, dans la pensée nomade. Refusant de s'appro
prier l'espace qu'il traverse, le nomade se construit un environnement en 
lanie ou en poil de chèvre, qui ne marque pas le lieu provisoire qu'il 
occupe. ( ... ) Ainsi la laine, matière douce, donne son unité à la vie 
nomade. ( . . .  ) Le nomade s'arrête sur la représentation de ses trajets, non 
sur une figuration de l'espace qu'il parcourt. Il laisse l'espace à l'espace. 
( ... ) Polymorphie de la laine. » 

43.  Cf. W. M. Watt, Mahomet à Médine} Payot, pp. 107, 293 . 
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taire qui est de distribuer aux hommes un espace fermé) en assi
gnant à chacun sa part, et en réglant la communication des parts . 
Le traj et nomade fait le contraire, il distribue les hommes (ou 
les bêtes) dans un espace ouvert) indéfini, non communiquant . 
Le nomos a fini par désigner la loi, mais d'abord parce qu'il était 
distribution, mode de distribution. Or c 'est une distribution très 
spéciale, sans partage, dans un espace sans frontières ni clôture . 
Le nom os est la consistance d'un ensemble flou : c 'est en ce sens 
qu'il s 'oppose à la loi, ou à la polis) comme un arrière-pays, un 
flanc de montagne ou l 'étendue vague autour d'une cité ( << ou 
bien nomos, ou bien polis 44 » ) .  I l  y a donc en troisième lieu une 
grande différence d 'espace : l 'espace sédentaire est strié, par des 
murs, des clôtures et des chemins entre les clôtures, tandis que 
l 'espace nomade est lisse, seulement marqué par des « traits » 
qui s 'effacent et se déplacent avec le trajet .  Même les lamelles 
du désert glissent les unes sur les autres en produisant un son 
inimitable. Le nomade se distribue dans un espace lisse, il 
occupe, il habite , il tient cet espace, et c'est là son principe ter
ritorial. Aussi est-il faux de définir le nomade par le mouvement . 
Toynbee a profondément raison de suggérer que le nomade est 
plutôt celui qui ne bouge pas. Alors que le migrant quitte un 
milieu devenu amorphe ou ingrat, le nomade est celui qui ne 
part pas, ne veut pas partir, s 'accroche à cet espace lisse où la 
forêt recule, où la steppe ou le désert croissent, et invente le 
nomadisme comme réponse à ce défi 45 . Bien sûr, le nomade bouge, 
mais il est assis , il n 'est jamais assis que quand il bouge ( le 
Bédouin au galop, à genoux sur la selle, assis sur la plante de ses 
pieds retournés, « prouesse d'équilibre » ) .  Le nomade sait atten-

44. E. Laroche, Histoire de la racine « Nem » en grec ancien, Klinck
sieck. La racine « Nem » indique la distribution et non pas le partage, 
même quand les deux sont liés . Mais, justement ,  au sens pastoral, la 
distribution des animaux se fuit dans un espace non limité, et n'implique 
pas un partage des terres : « Le métier de pâtre, à l'époque homérique, 
n 'a rien à voir avec un partage de terres ; lorsque la question agraire, 
à l'époque solonienne, passe au premier plan, elle s'exprime dans un tout 
autre vocabulaire. » Paire paître (nemô) ne renvoie pas à partager, mais à 
disposer ça et là, répartir les bêtes . Et c'est seulement à partir de Solon 
que Nùmos va désigner le principe des lois et du droit (Thesmoï et Dikè) ,  
puis s'identifiera aux lois elles-mêmes. Auparavant, i l  y a plutôt une alter
native entre la cité, ou polis, régie par les lois ,  et les alentours comme lieu 
du nomos. C'est une alternative semblable qu'on trouve chez Ibn Khal
doun : entre l 'Hadara comme citadinité, et la Badiya comme nomos (ce 
qui n 'est pas ville, mais campagne pré-urbaine, plateau, steppe, montagne 
ou désert) .  

45. Toynbee, L'Histoire, Gallimard, pp. 185-210 : « Ils s e  lancèrent 
dans la steppe, non pour franchir ses limites, mais pour s'y fixer et s'y 
sentir bien chez eux. » 
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dre, et a une patience infinie. Immobilité et vitesse, catatonie 
et précipitation, « processus stationnaire », la station comme 
processus, ces traits de Kleist sont éminemment ceux du nomade . 
Aussi faut-il distinguer la vitesse et le mouvement : le mouve
ment peut être très rapide, il n'est pas pour cela vitesse ; la 
vitesse peut être très lente , ou même immobile, elle est pourtant 
vitesse. Le mouvement est extensif , et la vitesse intensive. Le 
mouvement désigne le caractère relatif d'un corps considéré 
comme « un », et qui va d'un point à un autre ; la vitesse au 
contraire constitue le caractère absolu d'un corps dont les parties 
irréductibles (atomes) occupent ou remplissent un espace lisse 
à la façon d'un tourbillon, avec possibilité de surgir en un point 
quelconque. ( Il n'est donc pas étonnant qu'on ait pu invoquer des 
voyages spirituels qui se faisaient sans mouvement relatif, mais 
en intensités sur place : ils font partie du nomadisme ) .  Bref, on 
dira par convention que seul le nomade a un mouvement absolu, 
c'est-à-dire une vitesse ; le mouvement tourbillonnaire ou tour
nant appartient essentiellement à sa machine de guerre . 

C 'est en ce sens que le nomade n'a pas de points, de trajets 
ni de terre, bien qu'il en ait de toute évidence. Si le nomade 
peut être appelé le Déterritorialisé par excellence, c 'est juste
ment parce que la reterritorialisation ne se fait pas après comme 
chez le migrant, ni sur autre chose comme chez le sédentaire ( en 
effet, le sédentaire a un rapport avec la terre médiatisé par 
autre chose, régime de propriété, appareil d'Etat . . . ) .  Pour le 
nomade, au contraire, c 'est la déterritorialisation qui constitue 
le rapport à la terre, si bien qu'il se reterritorialise sur la déterri
torialisation même . C'est la terre qui se déterritorialise elle
même, de telle manière que le nomade y trouve un territoire . 
La terre cesse d'être terre, et tend à devenir simple sol ou sup
port . La terre ne se déterritorialise pas dans son mouvement 
global et relatif, mais dans des lieux précis, là même où la forêt 
recule, et où la steppe et le désert gagnent . Hubac a raison de 
dire que le nomadisme s'explique moins par une variation uni
verselle des climats ( qui renverrait plutôt à des migrations ) ,  que 
par une « divagation des climats locaux 46 ». Le nomade est là, 
sur la terre, chaque fois que se forme un espace lisse qui ronge 
et tend à croître en toutes directions. Le nomade habite ces 
lieux, il reste dans ces lieux, et les fait lui-même croître au sens 
où l 'on constate que le nomade fait le désert non moins qu'il est 
fait par lui . Il est vecteur de déterritorialisation. Il  ajoute le 
désert au désert, la steppe à la steppe, par une série d'opérations 

46. Cf. Pierre Hubac, Les nomades, la Renaissance du livre, pp . 26-29 
(bien que Hubac ait tendance à confondre nomades et migrants) .  
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locales dont l 'orientation et la direction ne cessent de varier 47 . 
Le désert de sable ne comporte pas seulement des oasis, qui sont 
comme des points fixes, mais des végétations rhizomatiques, tem
poraires et mobiles en fonction de pluies locales, et qui déter
minent des changements d'orientation de parcours 48 . C'est dans 
les mêmes termes qu 'on décrit le désert des sables et celui des 
glaces : aucune ligne n'y sépare la terre et le ciel ; il n'y a pas 
de distance intermédiaire, de perspective ni de contour, la visi
bilité est restreinte ; et pourtant il y a une topologie extraordinai
rement fine, qui ne repose pas sur des points ou des objets, mais 
sur des heccéités, sur des ensembles de relations ( vents , ondula
tions de la neige ou du sable, chant du sable ou craquement de 
la glace, qualités tactiles des deux ) ; c'est un espace tactile, ou 
plutôt « haptique » ,  et un espace sonore, beaucoup plus que 
visuel . . . 49 La variabilité, la polyvocité des directions est un trait 
essentiel des espaces lisses, du type rhizome, et qui en remanie 
la cartographie. Le nomade, l'espace nomade, est localisé, non pas 
délimité. Ce qui est à la fois limité et limitant, c'est l 'espace 
strié, le global relatif : il est limité dans ses parties, auxquelles 
des directions constantes sont attachées, qui sont orientées les 
unes par rapport aux autres, divisibles par des frontières, et 
composables ensemble ; et ce qui est limitant ( limes ou muraille, 
et non plus frontière ) ,  c'est cet ensemble par rapport aux espaces 
lisses qu'il « contient », dont il freine ou empêche la croissance, 
et qu'il restreint ou met au-dehors . Même quand il en subit 
l 'effet, le nomade n'appartient pas à ce global relatif où l 'on passe 
d'un point à un autre, d'une région à une autre . Il est plutôt 
dans un absolu local, un absolu qui a sa manifestation dans le 
local, et son engendrement dans la série des opérations locales 
aux orientations diverses : le désert, la steppe, la glace , la mer . 

Paire apparaître l'absolu dans un lieu , n'est-ce pas un caractère 
très général de la religion ( quitte à débattre ensuite de la nature 

47. A propos des nomades de la mer, ou d'archipel, J. Emperaire écrit : 
« Ils ne saisissent pas un itinéraire dans son ensemble, mais d'une manière 
fragmentée, en juxtaposant dans l 'ordre les différentes étapes successives, 
de lieu de campement en lieu de campement échelonnés sur le voyage. Ils 
apprécient pour chacune de ces étapes la durée du parcours et les successifs 
changements d'orientation qui la marquent » (Les nomades de la mer, 
Gallimard, p. 225) .  

48 .  Thesiger, Le désert des déserts, Plon, pp .  155 ,  171 ,  225. 
49. Cf . les deux admirables descriptions, du désert de sable par Wil

fred Thesiger, et du désert de glace par Edmund Carpenter (Eskimo, 
Toronto) : les vents et les qualités tactiles et sonores, le caractère secon
daire des données visuelles, notamment l 'indifférence des nomades à 
l 'astronomie comme science royale, mais toute une science mineure des 
variabks qualitatives et des traces. 
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de l'apparition, et de la légitimité ou non des images qui la 
reproduisent) ? Mais le lieu sacré de la religion est fondamenta
lement un centre, qui repousse le nomos obscur. L'absolu de la 
religion est essentiellement horizon qui englobe, et, s'il apparaît 
lui-même dans le lieu , c 'est pour fixer au global le centre solide 
et stable . On a souvent remarqué le rôle englobant des espaces 
lisses, désert , steppe ou océan, dans le monothéisme. Bref , la 
religion convertit l 'absolu . La religion en ce sens est une pièce 
de l 'appareil d'Etat ( et cela, sous les deux formes du « lien » ,  
e t  du « pacte ou de  l 'alliance » ) ,  même s i  elle a la puissance 
propre de porter ce modèle à l 'universel ou de constituer un 
Imperium absolu . Or la question se pose tout autrement pour 
le nomade : le lieu en effet n'est pas délimité ; l 'absolu n'appa
raît donc pas dans le lieu, mais se confond avec le lieu non 
limité ; l 'accouplement des deux, du lieu et de l 'absolu , n 'est 
pas dans une globalisation ou une universalisation centrées , orien
tées, mais dans une succession infinie d'opérations locales . Si 
l 'on en reste à cette opposition de points de vue, on constate 
que les nomades ne sont pas un bon terrain pour la religion ; il 
y a toujours chez l 'homme de guerre une offense contre le prêtre 
ou contre le dieu . Les nomades ont un « monothéisme » vague, 
littéralement vagabond, et s'en contentent, avec des feux ambu
lants . Il y a chez les nomades un sens de l 'absolu, mais singulière
ment athée . Les religions universalistes qui ont eu affaire avec 
des nomades - Moïse, Mahomet , même le christianisme avec 
l 'hérésie nestorienne - ont toujours rencontré des problèmes 
à cet égard, et se heurtaient à ce qu'elles appelaient une opi
niâtre impiété. En effet, ces religions n'étaient pas séparables 
d'une orientation ferme et constante, d'un Etat impérial de droit ,  
même et  surtout en l'absence d'un Etat de  fait ; elles promou
yaient un idéal de sédentarisation, et s 'adressaient aux compo
santes migrantes plus qu'à des composantes nomades . Même 
l 'islam naissant privilégie le thème de l 'hégire ou de la migration 
par rapport au nomadisme ; et c'est plutôt par certains schismes 
( tel le kharidjisme ) qu'il a entraîné les nomades arabes ou ber
bères 50 . 

Toutefois, une simple OppOSItIOn de points de vue, religion
nomadisme, n'est pas exhaustive . Car, au plus profond de sa 
tendance à projeter sur tout l'œcumène un Etat universel ou 
spirituel, la religion monothéiste n'est pas sans ambivalence ni 
franges, et déborde les limites même idéales d'un Etat, même 
impérial, pour entrer dans une zone plus floue, un dehors des 
Etats où elle a la possibilité d'une mutation, d'une adaptat ion 

50 .  E. F. Gautier, Le passé de  ['Afrique du Nord, Payot, pp. 2(,7 \ \  f ,  
· 1  / ') 
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très particulière . C'est la religion comme élément d 'une machine 
de guerre, et l 'idée de la guerre sainte comme moteur de cette 
machine. Contre le personnage étatique du roi et le personnage 
religieux du prêtre, le prophète trace le mouvement par lequel 
une religion devient machine de guerre ou passe du côté d'une 
telle machine . On a souvent dit que l 'Islam, et le prophète 
Mahomet, avaient opéré cette conversion de la religion, et cons
titué un véri table esprit de corps : suivant la formule de Georges 
Bataille, « l 'islam naissant,  société réduite à l 'entreprise mili
taire ». C'est ce que l'Occident invoque pour justifier son anti
pathie de l 'islam . Pourtant, les Croisades comportèrent une 
aventure de ce type, proprement chrétienne. Or les prophètes 
ont beau condamner la vie nomade ; la machine de guerre reli
gieuse a beau privilégier le mouvement de la migration et l 'idéal 
de l 'établissement ; la religion en général a beau compenser sa 
déterritorialisation spécifique par une reterritorialisation spiri
tuelle et même physique, qui prend avec la guerre sainte l 'aspect 
bien dirigé d'une conquête des lieux saints comme centre du 
monde . Malgré tout cela, quand la religion se constitue en 
machine de guerre , elle mobilise et libère une formidable charge 
de nomadisme ou de déterritorialisation absolue, elle double 
le migrant d 'un nomade qui l 'accompagne, ou d'un nomade 
potentiel qu'il est en passe de devenir, enfin elle retourne contre 
la forme-Etat son rêve d'un Etat absolu 5 1 .  Et ce retournement 
n'appartient pas moins à l' « essence » de la religion que ce rêve . 
L'histoire des Croisades est traversée par la plus étonnante série 
de variation de directions : la ferme orientation des lieux saints 
comme centre à atteindre semble souvent n'être plus qu'un pré
texte . Mais on aurait tort d'invoquer le jeu des convoitises, ou 
des facteurs économiques, commerciaux ou politiques qui détour
neraient la croisade de son pur chemin . C'est précisément l 'idée 
de croisade qui implique en elle-même cette variabilité des direc
tions) brisées, changeantes, et qui possède intrinsèquement tous 
ces facteurs ou toutes ces variables, dès qu'elle fait de la religion 
une machine de guerre, et, à la fois, utilise et suscite le noma
disme correspondant 52 . Tant il est vrai que la nécessité de la 

5 1 .  De ce point de vue,  l'analyse que Clastres fait du prophétisme indien 
peut être généralisée : « D'un côté les chefs, de l'autre, et contre eux, 
les prophètes. Et la machine prophétique fonctionnerait parfaitement bien, 
puisque les Karai étaient capables d'entraîner à leur suite des masses 
étonnantes d'Indiens. ( . . .  ) L'acte insurrectionnel des prophètes contre les 
chefs conférait aux premiers, par un étrange retournement des choses, 
infiniment plus de pouvoir que n'en détenaient les seconds » (La société 
contre l'Etat, p. 185) .  

52 . Un des  thèmes les plus intéressants du livre classique de Paul 
Alphandéry, La chrétienté et l'idée de croisade (Albin Michel ) ,  c'est de 
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d i s t i nc t ion  la plus rigoureuse entre sédentaires, migrants, noma
dcs ,  n'empêche pas les mélanges de fait ; au contraire, elle les 
rcnd d 'autant plus nécessaires à leur tour. Et l 'on ne peut pas 
considérer le procès général de sédentarisation qui a vaincu les 
nomades sans envisager aussi les bouffées de nomadisation locale 
qui emportèrent les sédentaires, et doublèrent les migrants 
( notamment à la faveur de la religion ) .  

L'espace lisse ou nomade est  entre deux espaces striés : celui 
de la forêt, avec ses verticales de pesanteur ; celui de l 'agriculture, 
avec son quadrillage et ses parallèles généralisés, son arbores
cence devenue indépendante, son art d'extraire l 'arbre et le bois 
de la forêt . Mais « entre » signifie aussi bien que l 'espace lisse 
est contrôlé de ces deux côtés qui le limitent, qui s 'opposent à son 
développement et lui assignent autant que possible un rôle de 
communication, ou au contraire qu'il se retourne contre eux, 
rongeant la forêt d'un côté, gagnant d'autre part les terres culti
vées, affirmant une force non communiquante ou d) écart) tel un 
« coin » qui s 'enfonce. Les nomades se tournent d'abord contre 
les forestiers et les montagnards, puis se précipitent sur les agri
culteurs . Il y a là comme l 'envers ou le dehors de la forme-Etat 
- mais en quel sens ? Cette forme, comme espace global et 
relatif implique un certain nombre de composantes : forêt-défri
chement ; agriculture-quadrillage ; élevage subordonné au tra
vail agricole et à l 'alimentation sédentaire ; ensemble de com
munications ville-campagne (polis-nomos ) à la base du commerce . 
Quand les historiens s 'interrogent sur les raisons de la victoire 
de l'Occident contre l 'Orient ,  ils invoquent principalement les 
caractères suivants qui défavorisent l'Orient en général : déboi
sement de la forêt plutôt que défrichement, d'où découlent de 
grandes difficultés pour extraire ou même se procurer le bois ; 
culture du type « rizière et j ardin » plutôt qu'arborescence et  
champ ; élevage échappant en grande partie au contrôle des 

montrer comment les changements de parcours, les haltes, les déviations 
font pleine ent partie de la Croisade : « . . . cette armée de croisés que 
nous ressuscitons comme une armée moderne, d'un Louis XIV ou d'un 
Napoléon, marchant avec une absolue passivité, selon le vouloir d'un chef, 
d'un cabinet de diplomatie. Une telle armée sait où elle va et, quand elle 
se trompe, elle le fait à bon escient. Une histoire plus soucieuse des 
différences accepte une autre image, plus réelle, dt' l'armée croisée. L'armée 
croisée est une armée librement et quelquefois anarchiquement vivante. 
( . . .  ) Cette armée est mue de l'intérieur, par une complexe cohérence, qui 
fait que rien de ce qui se produit n 'est hasard. II est certain que la 
conquête de Constantinople a eu sa raison, sa nécessité, son caractère 
religieux, comme les autres faits de croisades » ( t .  II ,  p. 76) .  Alphandéry 
montre notamment que l'idée d'une lutte contre l'Infidèle, en un point 
quelconque, apparaît tôt, à côté de l'idée d'une libération de la Terre 
sainte ( t .  l, p. 219) .  
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sédentaires, si bien que ceux-ci manquent de force animale et de 
nourriture carnée ; faible teneur en communication du rapport 
ville-campagne, d 'où découle un commerce beaucoup moins sou
ple 53 . On n'en conclura certes pas que la forme-Etat manque 
en Orient. Au contraire, il faut une instance plus dure pour tenir 
et réunir les diverses composantes , travaillées par des vecteurs 
de fuite. Les Etats ont toujours la même composition ; s 'il y a 
même une vérité dans la philosophie politique de Hegel, c 'est 
que « tout Etat porte en lui les moments essentiels de son exis
tence » .  Les Etats ne sont pas seulement composés d 'hommes,  
mais de bois , de champs ou jardins,  de bêtes et marchandises . Il  
y a unité de composition de tous les Etats, mais les Etats n 'ont ni 
le même développement ni la même organisation . En Orient, les 
composantes sont beaucoup plus écartelées, disjointes, ce qui 
entraîne une grande Forme immuable pour les faire tenir ensem
ble : les « formations despotiques », asiatiques ou africaines, 
seront secouées de révoltes incessantes, de sécessions, de chan
gements dynastiques, mais qui n'affectent pas l 'immutabilité de 
la forme . L'intrication des composantes , au contraire, rend pos
sible en Occident des transformations de la forme-Etat par révolu
tions. Il est vrai que l 'idée de révolution est elle-même ambiguë ; 
elle est occidentale pour autant qu'elle renvoie à une trans
formation de l 'Etat ; mais elle est orientale pour autant qu'elle 
projette une destruction, une abolition de l 'Etat 54 . C'est que les 

53. Cette confrontation Orient-Occident dès le Moyen Age (liée à la 
question : pourquoi le capitalisme en Occident plutôt qu'ailleurs ? )  a 
inspiré de belles analyses aux historiens modernes. Cf . notamment Fernand 
Braudel, Civilisation matérielle et capitalisme, Armand Colin, pp . 108-121  ; 
Pierre Chaunu, L'expansion européenne du XIIIe au XVe siècle, P. U. F . ,  
pp .  334-339 ( << Pourquoi l'Europe ? pourquoi pas la  Chine ? ») ; Maurice 
Lombard, Espaces et réseaux du haut Moyen Age, Mouton, ch. VII (et 
p .  219 : « Ce qui s'appelle déboisement à l'Est se nomme défrichement 
à l'Ouest ; la première cause profonde du déplacement des centres domi
nateurs de l'Orient à l'Occident est donc une raison géographique, la 
forêt-clairière s'est révélée d'un potentiel plus fort que le désert-oasis ») .  

54 .  Les remarques de Marx sur les  formations despotiques en Asie sont 
confirmées par les analyses africaines de Gluckman ( Custom and Conflict 
in Africa, Oxford) : à la fois immutabilité formelle et rebelIion constante. 
L'idée d'une « transformation » de l'Etat semble bien occidentale. Reste 
que l'autre idée, d'une « destruction » de l 'Etat, renvoie beaucoup plus 
à l'Orient, et aux conditions d'une machine de guerre nomade. On a beau 
présenter les deux idées comme des phases successives de la révolution, 
elles sont trop différentes et se concilient mal , elles résument l'opposition 
des courants socialistes et anarchistes au xr:xe siècle. Le prolétariat occi
dental lui-même est considéré de deux points de vue : en tant qu'il doit 
conquérir le pouvoir et transformer l'appareil d'Etat , c'est le point de 
vue d'une force de travail, mais, en tant qu'il veut ou voudrait une des
truction de l 'Etat, c'est du point de vue d'une force de nomadisa/ion. 
Même Marx définit le prolétaire, non seulement comme aliéné ( travail) ,  
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grands empires d'Orient, d'Afrique et d'Amérique, se heurtent 
à de larges espaces lisses qui les pénètrent et maintiennent des 
écarts entre leurs composantes ( le nomos ne devient pas cam
pagne, la campagne ne communique pas avec la ville, le grand 
élevage est l 'affaire des nomades, etc . )  : il y a confrontation 
directe de l 'Etat d'Orient avec une machine de guerre nomade . 
Cette machine de guerre pourra se rabattre sur la voie de l 'inté
gration, et procéder seulement par révolte et changement dynas
tique ; c 'est elle qui invente pourtant le rêve et la réalité aboli
tionnistes, en tant que nomade. Les Etats d'Occident sont beau
coup plus à l 'abri dans leur espace strié, ont dès lors beaucoup 
plus de latitude pour tenir leurs composantes, et n 'affrontent les 
nomades qu'indirectement, par l'intermédiaire des migrations 
que ceux-ci déclenchent ou dont ils prennent l'allure 55 . 

Une des tâches fondamentales de l'Etat, c'est de strier l 'es
pace sur lequel il règne, ou de se servir des espaces lisses comme 
d'un moyen de communication au service d'un espace strié . Non 
seulement vaincre le nomadisme, mais contrôler les migrations, 
et plus généralement faire valoir une zone de droits sur tout un 
« extérieur » ,  sur l 'ensemble des flux qui  traversent l 'œcumène, 
c'est une affaire vitale pour chaque Etat. L'Etat en effet ne se 
sépare pas , partout où il le peut, d 'un procès de capture sur des 
flux de toutes sortes, de populations , de marchandises ou de 
commerce, d'argent ou de capitaux, etc. Encore faut-il des tra
jets fixes, aux directions bien déterminées, qui limitent la 
vitesse, qui règlent les circulations, qui relativisent le mouve
ment, qui mesurent dans leurs détails les mouvements relatifs 
des sujets et des objets . D'où l'importance de la thèse de Paul 
Virilio, quand il montre que « le pouvoir politique de l 'Etat 
est polis, police, c'est-à-dire voirie » ,  et que « les portes de la 
cité , ses octrois et ses douanes sont des barrages, des filtres à la 
fluidité des masses, à la puissance de pénétration des meutes 
migratrices », personnes, bêtes et biens 56. 'Gravité, gravitas, 

mais comme déterritorialisé . Le prolétaire, sous ce dernier aspect, apparaît 
comme l'héritier du nomade dans le monde occidental. Et non seulement 
beaucoup d'anarchistes invoquent des thèmes nomadiques venus d 'Orient, 
mais 5urtout la bourgeoisie du XIXe identifie volontiers prolétaires et 
nomades, et assimilent Paris à une ville hantée par les nomades (cf.  Louis 
Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, L. G. F., pp . 602-604) .  

5 5 .  Cf. Lucien Musset, Les invasions, le second assaut, P .  U.  F. : par 
exemple l'analyse des trois « phases » des Danois, pp. 135-137 .  

56. Paul Virilio, Vitesse et  politique, Ed. Galilée, pp.  21 -22 et  passim. 
Non seulement la « ville » n'est pas pensable indépendamment des flux 
extérieurs sur lesquels elle est en prise, et dont elle règle la circulation, 
mais aussi des ensembles architecturaux précis, par exemple la forteresse, 
sont de véritables transformateurs , grâce à leurs espaces intérieurs qui 
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c'est l 'essence de l'Etat . Ce n'est pas du tout que l'Etat ignore 
la vitesse ; mais il a besoin que le mouvement même le plus 
rapide cesse d'être l'état absolu d 'un mobile qui occupe un 
espace lisse, pour devenir le caractère relatif d 'un « mû » allant 
d'un point à un autre dans un espace strié. En ce sens, l 'Etat 
ne cesse de décomposer, recomposer et transformer le mouve
ment, ou de régler la vitesse. L'Etat comme agent voyer, conver
tisseur ou échangeur routier : rôle de l 'ingénieur à cet égard. La 
vitesse ou le mouvement absolus ne sont pas sans lois, mais ces 
lois sont celles du nomos} de l 'espace lisse qui le déploie, de la 
machine de guerre qui le peuple. Si les nomades ont formé la 
machine de guerre, c 'est en inventant la vitesse absolue, en étant 
« synonyme » de vitesse . Et chaque fois qu'il y a opération 
contre l 'Etat, indiscipline, émeute, guérilla ou révolution comme 
acte, on dirait qu'une machine de guerre ressuscite, qu'un nou
veau potentiel nomadique apparaît, avec reconstitution d'un 
espace lisse ou d'une manière d'être dans l'espace comme s'il 
était lisse (Virilio rappelle l'importance du thème émeutier ou 
révolutionnaire « tenir la rue » ) . C'est en ce sens que la réplique 
de l 'Etat, c 'est de strier l'espace, contre tout ce qui risque de le 
déborder. L'Etat ne s 'est pas approprié la machine de guerre 
elle-même sans lui donner la forme du mouvement relatif : 
ainsi avec le modèle forteresse comme régulateur de mouve
ment, et qui fut précisément l 'achoppement des nomades, l'écueil 
et la parade où venait se briser le mouvement tourbillonnaire 
absolu . Inversement, quand un Etat n 'arrive pas à strier son 
espace intérieur ou avoisinant ,  les flux qui le traversent pren
nent nécessairement l'allure d'une machine de guerre dirigée 
contre lui, déployée dans un espace lisse hostile ou rebelle 
(même si d 'autres Etats peuvent y glisser leurs stries) .  Ce fut 
l 'aventure de la Chine qui, vers la fin du XIr siècle, et malgré 
sa très haute technique en navires et navigation, est détournée 
de son espace maritime immense, voit alors les flux commerciaux 
se retourner contre elle et faire alliance avec la piraterie, et ne 
peut réagir que par une politique d'immobilité, de restriction 
massive du commerce, qui renforce le rapport de celui-ci avec 
une machine de guerre 57 . 

permettent une analyse, une prolongation ou une restitution du mouve
ment. Virilio en conclut que le problème est moins celui de l'enferme
ment que celui de la voirie ou du mouvement contrôlé. Foucault faisait 
déjà en ce sens une analyse de l 'hôpital maritime comme opérateur et filtre : 
cf. Surveiller et punir, pp. 145- 147. 

57.  Sur la navigation chinoise, et arabe, les raisons de leur échec, et 
l 'importance de cette question dans le « dossier » Occident-Orient, cf . 
Braudel, pp. 305-3 14,  et Chaunu, pp. 288-308. 
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La si tuation est encore beaucoup plus embrouillée que nous 
ne d i sons . La mer est peut-être le principal des espaces lisses, le 
modèle hydraulique par excellence. Mais la mer est aussi, de tous 
les espaces lisses , celui qu'on chercha le plus tôt à strier, à trans
former en dépendance de la terre, avec des chemins fixes, des 
directions constantes, des mouvements relatifs, toute une contre
hydraulique des canaux ou conduits . Une des raisons de l 'hégé
monie de l 'Occident, c'est la puissance qu'eurent ses appareils 
d'Etat de strier la mer, en conjuguant les techniques du Nord et 
celles de la Méditerranée, et en s 'annexant l 'Atlantique. Mais 
voilà que cette entreprise aboutit au résultat le plus inat
tendu : la multiplication des mouvements relatifs, l 'intensifica
tion des vitesses relatives dans l 'espace strié , finit par reconstituer 
un espace lisse ou un mouvement absolu . Comme le souligne 
Virilio, la mer sera le lieu du fleet in being) où l 'on ne va plus 
d'un point à un autre, mais où l 'on tient tout l 'espace à partir 
d'un point quelconque : au lieu de strier l 'espace, on l'occupe 
avec un vecteur de déterritorialisation en mouvement perpétuel . 
Et de la mer, cette stratégie moderne se communiquera à l 'air 
comme nouve  espace lisse, mais aussi à toute la Terre consi
dérée comme un désert ou comme une mer .  Convertisseur et 
captureur, l 'Etat ne relativise pas seulement le mouvement, il 
redonne du mouvement absolu . Il ne va pas seulement du lisse 
au strié , il reconstitue de l'espace lisse, il redonne du lisse à l 'is
sue du strié . Il est vrai que ce nouveau nomadisme accompagne 
une machine de guerre mondiale dont l 'organisation déborde les 
appareils d'Etat, et passe dans des complexes énergétiques, mili
taires-industriels, multi-nationaux. Ceci pour rappeler que l 'es
pace lisse et la forme d'extériorité n'ont pas une vocation révo
lutionnaire irrésistible, mais au contraire changent singulièrement 
de sens suivant les interactions dans lesquelles ils sont pris et les 
c(!)nditions concrètes de leur exercice ou de leur établissement (par 
exemple la manière dont la guerre totale et la guerre populaire, 
ou même la guérilla, s 'empruntent des méthodes 58 ) .  

5 8 .  Virilio définit très bien l e  fleet in being e t  ses suites historiques : « Le fleet in being) c'est la présence permanente en mer d'une flotte 
invisible pouvant frapper l'adversaire n'importe où et n'importe quand ( . . .  ) ,  
c'est une nouvelle idée de  la  violence qui ne  naît plus de  l'affrontement 
direct, mais des propriétés inégales des corps, de l'évaluation des quantités 
de mouvements qui leur sont permis dans un élément choisi, de la véri
fication permanente de leur efficience dynamique. ( . . .  ) Il ne s'agit plus de 
la traversée d'un continent, d'un océan, d'une ville à l'autre, d'une rive 
à l'autre, le fleet in being invente la notion d'un déplacement qui serait 
sans destination dans l'espace et le temps. ( . . .  ) Le sous-marin stratégique 
n 'a besoin de se rendre nuIIe part , il se contente en tenant la mer de 
demeurer invisible ( ... ), réalisation du voyage circulaire absolu, ininter-
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Proposition VI : L)existence nomade implique nécessairement les 
éléments numériques d)une machine de guerre. 

Dizaines, centaines, milliers, myriades : toutes les armées retien
dront ces groupements décimaux, au point que, chaque fois qu 'on 
les rencontre, on peut préjuger d'une organisation militaire . 
N'est-ce par la façon dont l 'armée déterritorialise ses soldats ? 
L'armée est faite d 'unités , de compagnies et de divisions . Les 
Nombres peuvent changer de fonction, de combinaison, entrer 
dans des stratégies tout à fait différentes, il y a toujours ce 
lien du Nombre avec une machine de guerre. Ce n 'est pas une 
question de quantité, mais d 'organisation ou de composition . 
L 'Etat ne fait pas des armées sans se servir de ce principe 
d 'organisation numérique ; mais il ne fait que reprendre ce 
principe, en même temps qu 'il s 'approprie la machine de guerre . 
Car une idée aussi curieuse - l'organisation numérique des 
hommes - appartient d 'abord aux nomades . Ce sont les Hyksos , 
nomades conquérants, qui l 'apportent en Egypte ; et quand Moïse 
l'applique à son peuple en exode, c 'est sur le conseil de son 
beau-père nomade, Jéthro le Qénien, et de manière à constituer 
une machine de guerre, telle que le Livre des Nombres en décrit 
les éléments . Le nomos est d 'abord numérique, arithmétique. 
Quand on oppose au géométrisme grec un arithmétisme indien
arabe, on voit bien que celui-ci implique un nomos opposable au 
logos : non pas que les nomades « fassent » l 'arithmétique ou 
l 'algèbre, mais parce que l 'arithmétique et l 'algèbre surgissent 
dans un monde à forte teneur nomade . 

Nous connaissons jusqu 'à maintenant trois grands types d 'or
ganisation des hommes : lignagère, territoriale et numérique. 

rompu, puisqu 'il ne comporterait ni départ ni arrivée. ( . . .  ) Si, comme le 
prétendait Lénine, la stratégie est le choix des points d'application des 
forces, nous sommes contraints de considérer que ces poin ts, aujourd'hui , 
ne sont plus des points d'appui géostratégiques, puisqu'à partir d'un point 
quelconque on peut en atteindre désormais un autre où qu 'il soit .  ( . . .  ) La 
localisation géographique semble avoir définitivement perdu sa valeur 
stratégique, et, à l'inverse, cette même valeur est attribuée à la délocali
sation du vecteur, d'un vecteur en mouvement permanent .  » ( Vitesse et 
politique, pp. 46-49 , 132- 133 ) .  Les textes de Virilio présentent à tous ces 
égards une grande importance et nouveauté . Le seul point qui fait pour nous 
difficulté , c 'est l 'assimilation par Virilio de trois groupes de vitesse qui 
nous semblent très différents : 1 0 ) les vitesses à tendance nomade, ou bien 
à tendance révolutionnaire ( émeute, guérilla) ; 2° ) les vitesses régulées, 
converties, appropriées par l'appareil d'Etat ( la « voirie » ) ; 3° ) les 
vitesses restituées par une organisation mondiale de guerre totale, ou bien 
de sur-armement planétaire (du fleet in being à la stratégie nucléaire) .  
Virilio tend à assimiler ces groupes e n  raison d e  leurs interactions, et 
dénonce en général un caractère « fasciste » de la vitesse. Ce sont pour
tant ses propres analyses, aussi bien, qui rendent possibles ces distinctions. 
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L 'o rga n i s a t ion l ignagère , c 'es t ceIIe qui permet de définir les 
soc i C- t és di Ics primi tives . Les lignages claniques sont essentielle
ment  dcs segments en acte , qui se fondent ou se scindent , 
var iables J 'après l 'ancêtre considéré, d'après les tâches et les 
circonstances . Et certes le nombre joue un grand rôle dans la 
détermination de lignage, ou dans la création de nouveaux ligna
ges . La terre aussi , puisque une segmentarité tribale vient dou
hIer la segmentarité clanique . Mais la terre est avant tout ]a  
matière où s 'inscrit la dynamique des lignages, et le  nombre, un 
moyen d'inscription : ce sont les lignages qui écrivent sur la 
terre et avec le nombre, constituant une sorte de « géodésie » .  

Tout change avec les sociétés à Etat : on dit souvent que le 
principe territorial devient dominant . On pourrait aussi bien 
parler de déterritorialisation, puisque la terre devient objet, au 
lieu d 'être l 'élément matériel actif qui se combine avec le 
lignage . La propriété est précisément le rapport déterritorialisé 
de l 'homme avec la terre : soit que la propriété constitue le bien 
de l 'Etat qui se superpose à la possession subsistante d 'une com
munauté de lignage, soit qu 'elle devienne elle-même le bien 
d'hommes privés qui constituent la nouvelle communauté. Dans 
les deux cas (et sui van t les deux pôles de 1 'E ta t ) ,  il y a comme 
un surcodage de la terre qui se substitue à la géodésie . Certes ,  
les  lignages gardent une grande importance, et les nombres 
développent la leur . Mais ce qui passe au premier plan, c'est une 
organisation « territoriale », au sens où tous les segments, de 
lignage, de terre et de nombre, sont pris dans un espace astro
nomique ou dans une étendue géométrique qui les surcodent . Ce 
n 'est certainement pas de la même manière dans l 'Etat impé
rial archaïque, et dans les Etats modernes . C'est que l 'Etat 
archaïque enveloppe un spatium à sommet,  espace différencié, 
en profondeur et à niveaux, tandis que les Etats modernes ( à  
partir d e  l a  cité grecque ) développe une extensio homogène, 
au centre immanent, aux parties divisibles homologues, aux 
relations symétriques et reversibles . Et non seulement les deux 
modèles, astronomique et géométrique, se mélangent intimement ; 
mais même quand ils sont supposés purs , chacun d'eux implique 
une subordination des lignages et des nombres à cette puissance 
métrique, telle qu'elle apparaît soit dans le spatium impérial, soit 
dans l 'extensio politique 59 . L'arithmétique, le nombre, ont tou-

59. J .-P. Vernant surtout a analysé le lien de la cité grecque avec une 
étendue géométrique homogène (Mythe et pensée chez les Grecs, l, III� par
tie ) .  Le problème est nécessairement plus compliqué par rapport aux 
empire,:; archaïques , ou par rapport aux formations postérieures à la cité 
classique. C'est que l'espace y est très différent .  Mais il n 'y en a pas 
moins subordination du nombre à un espace, comme Vernant le suggère à 
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jours eu un rôle décisif dans l 'appareil d 'Etat : déjà dans la bureau
cratie impériale, avec les trois opérations conjuguées du recen
sement, du cens et de l 'élection. A plus forte raison, les formes 
modernes de l 'Etat ne se sont pas développées sans utiliser tous 
les calculs qui surgissaient à la frontière de la science mathéma
tique et de la technique sociale ( tout un calcul social à la base de 
l'écono!llie politique, de la démographie, de l 'organisation du 
travail, etc . ) . Cet élément arithmétique d'Etat a trouvé son pou
voir spécifique dans le traitement des matières quelconques : 
matières premières, matière seconde des objets travaillés, ou 
l'ultime matière constituée par la population humaine . Mais tou
jours le nombre a servi ainsi à maîtriser la matière, à en contrôler 
les variations et les mouvements , c 'est-à dire à les soumettre au 
cadre spado-temporel de l 'Etat, - soit spatium impérial, soit 
extensio moderne 60 .  L'Etat a un principe territorial ou de 
déterritorialisation, qui lie le nombre à des grandeurs métriques 
( compte tenu des métriques de plus en plus complexes opérant le 
surcodage ) .  Nous ne croyons pas que le Nombre ait pu trouver 
là les conditions d 'une indépendance ou d 'une autonomie, bien 
qu'il y ait trouvé tous les facteurs de son développement . 

Le Nombre nombrant, c 'est-à-dire l 'organisation arithmétique 
autonome, n'implique ni un degré d'abstraction supérieur ni des 
quantités très grandes . Il renvoie seulement à des conditions de 
possibilité qui sont le nomadisme, et à des conditions d 'efIec
tuation qui sont la machine de guerre . C 'est dans les armées 
d 'Etat que se posera le problème d 'un traitement des grandes 
quantités, en rapport avec d'autres matières,  mais la machine de 
guerre opère avec de petites quantités qu'elle traite par nombres 
nombrants . En effet, ces nombres apparaissent dès qu'on distribue 
quelque chose dans l 'espace, au lieu de partager l'espace ou de le 
distribuer lui-même . Le nombre devient sujet. L 'indépendance 
du nombre par rapport à l 'espace ne vient pas de l 'abstraction, 
mais de la nature concrète de l 'espace lisse, qui est occupé sans 
être lui-même compté. Le nombre n'est plus un moyen de comp
ter ni de mesurer, mais de déplacer : il est lui-même ce qui se 

propos de la cité platonicienne idéale. Les conceptions pythagoriciennes ou 
néoplatoniciennes du nombre enveloppent des espaces astronomiques impé
riaux d 'un autre type que l'étendue homogène, mais maintiennent une 
subordination du nombre : ce pourquoi les Nombres peuvent être idéaux, 
mais non pas « nombrants » à proprement parler. 

60. Dumézil insiste sur le rôle de l'élément arithmétique dans les formes 
les plus anciennes de la souveraineté politique. Il tend même à en faire 
un troisième pôle de la souveraineté ; cf. Servius et la Fortune, Gallimard, 
et Le troisième souverain, Maisonneuve. Toutefois, cet élément arithmé
tique a plutôt pour rôle d 'organiser une matière, et, à ce titre, soumet 
la matière à l'un ou à l'autre des deux pôles principaux. 
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déplace dans l'espace lisse . Sans doute l'espace lisse a-t-il sa géo
métrie ; mais c 'est, nous l'avons vu , une géométrie mineure, 
opératoire, du trait .  Précisément, le nombre est d 'autant plus 
indépendant de l 'espace que l 'espace est indépendant d 'une métri
que . La géométrie comme science royale a peu d'importance dans 
la machine de guerre ( elle n'en a que dans les armées d'Etat, 
et pour les fortifications sédentaires, mais conduit les généraux à 
de sévères défaites 61 ) .  Le nombre devient principe chague fois 
qu'il occupe un espace lisse, et s 'y déploie comme sujet, au lieu de 
mesurer un espace strié . Le nombre, c 'est l 'occupant mobile, le 
meuble dans l 'espace lisse, par opposition à la géométrie de l 'im
meuble en espace strié . L 'unité numérique nomade est le feu 
ambulant, non pas la tente , trop immobilière encore : « Le feu 
l'emporte sur la yourte . » Le nombre nombrant n 'est plus subor
donné à des déterminations métriques ou à des dimensions géo
métriques, il est seulement dans un rapport dynamique avec des 
directions géographiques : c 'est un nombre directionnel, et non 
pas dimensionnel ou métrique. L'organisation nomade est indis
solublement arithmétique et directionnelle ; partout de la quan
tité , dizaines, centaines , et partout de la direction, droite , gauche : 
le chef numérique est aussi un chef de la droite ou de la gauche 62. 
Le nombre nombrant est rythmique, non pas harmonique. Il 
n'est pas de cadence ou de mesure : c 'est seulement dans les 
armées d'Etat ,  et pour la discipline et la parade , qu'on marche en 
cadence ; mais l 'organisation numérique autonome trouve son 
sens ailleurs , chaque fois qu'il faut établir un ordre de déplace
ment en steppe , en désert , - là où les lignages forestiers et les 
figures d'Etat perdent leur pertinence . « Il progressait selon le 
rythme brisé qui imitait les échos naturels du désert ,  trompant 
celui qui était aux aguets des bruits réguliers de l 'humain . Comme 
tQus les Fremen, il avait été élevé dans l 'art de cette marche . 
Il y avait été conditionné à tel point qu'il n 'avait plus besoin d 'y 
penser, et que ses pieds semblaient se mouvoir d'eux-mêmes 
suivant des rythmes non mesurables 63. » Avec la machine de 
guerre et dans l 'existence nomade, le nombre cesse d'être nombré 

6 1 .  Clamewitz insiste sur le rôle secondaire de la géométrie, en tactique 
et stratégie : De la guerre, Ed. de Minuit, pp. 225-226 (<< L'élément géo
métrique ») . 

62 . Cf. un des textes anciens les plus profonds qui lient le nombre et 
la direction dans la machine de guerre, Les mémoires historiques de Se
ma-Ts'ien, Ed. Leroux, ch . ex ( sur l'organisation nomade des Hiong-nou) .  

63 . Franck Herbert, Les enfants de dune, Laffont, p .  223 . O n  se 
reportera aux caractères proposés par Julia Kristeva pour définir le nom
bre no brant : « disposition », « répartition plurale et contingente » ,  

« infini-point » ,  « approximation rigoureuse » ,  etc. Semeiotikè, p p .  293· 
297) .  
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pour devenir Chiffre, et c'est à ce titre qu'il constitue l '  « esprit 
de corps », et qu'il invente le secret, et les suites du secret 
( stratégie, espionnage, ruse, embuscade, diplomatie, etc . ) .  

Nombre nombrant, meuble , autonome, directionnel, rythmique, 
chiffré : la machine de guerre est comme la conséquence néces
saire de l 'organisation nomade (Moïse en fera l 'expérience avec 
toutes ses conséquences ) .  On a trop vite fait aujourd'hui de cri
tiquer cette organisation numérique en y dénonçant une société 
militaire ou même concentrationnaire, où les hommes ne sont plus 
que des « numéros » déterritorialisés . Mais c 'est faux. Horreur 
pour horreur, l 'organisation numérique des hommes n 'est certes 
pas plus cruelle que celle des lignages ou des Etats . Traiter les 
hommes comme des nombres n'est pas forcément pire que les 
traiter comme des arbres qu'on taille, ou des figures géométriques 
qu'on découpe et modèle . Bien plus,  l'usage du nombre comme 
numéro, comme élément statistique, appartient au nombre nombré 
d 'Etat, non pas au nombre nombrant .  Et le monde concentration
naire opère par lignages et par territoires, autant que par numé
rotage . La question n 'est donc pas du bon et du mauvais, mais de 
la spécificité. La spécificité de l 'organisation numérique vient du 
mode d'existence nomade et de la fonction-machine de guerre . 
Le nombre nombrant s 'oppose à la fois aux codes lignagers 
et au surcodage d 'Etat .  La composition arithmétique va d'une part 
sélectionner, extraire des lignages les éléments qui entreront dans 
le nomadisme et la machine de guerre ; d'autre part, les diriger 
contre l'appareil d 'Etat, opposer une machine et une existence 
à l 'appareil d'Etat, tracer une déterritorialisation qui traverse à 
la fois les territorialités lignagères, et le territoire ou la dé terri
torialité d 'Etat. 

Le nombre nombrant, nomade ou de guerre, a un premier 
caractère : il est toujours complexe, c'est-à-dire articulé .  Com
plexe de nombres à chaque fois . C 'est même par là qu'il n'im
plique nullement de grandes quantités homogénéisées , comme les 
nombres d 'Etat ou le nombre nombré, mais produit son effet 
d 'immensité par sa fine articulation, c 'est-à-dire par sa distribu
tion d 'hétérogénéité dans un espace libre . Même les armées d 'Etat,  
au moment où elles traitent de grands nombres n'abandonnent pas 
ce principe (malgré la prédominance de la « base » 1 0 ) .  La légion 
romaine est un nombre articulé de nombres, de telle manière 
que les segments deviennent mobiles, et les figures géométriques,  
mouvantes,  à transformation . Et le nombre complexe ou arti
culé ne compose pas seulement des hommes , mais nécessairement 
des armes, des bêtes et des véhicules . L'unité arithmétique de base 
est donc une unité d'agencement : par exemple, homme-cheval
arc , 1 X 1 X l , suivant la formule qui fit le triomphe des 
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Scy t hes ; ct la formule se complique dans la mesure où certaines 
« a rmes » agencent ou articulent plusieurs hommes et bêtes , 
ai n s i  le char à deux chevaux et à deux hommes, l 'un pour conduire 
ct l 'au tre pour lancer, 2 X 1 X 2 = 1 ; ou bien le célèbre bou
clier à deux poignées, de la réforme hoplite, qui soude des chaînes 
humaines . Si petite soit l' « unité », elle est articulée . Le nombre 
nombrant est toujours sur plusieurs bases à la fois . Encore faut-il 
tenir compte aussi des rapports arithmétiques extérieurs , mais 
contenus dans le nombre, qui expriment la proportion des com
battants parmi les membres d 'un lignage ou d'une tribu, le rôle 
des réserves et des stocks , des entretiens d'hommes, choses et 
bêtes .  La logistique est l 'art de ces rapports extérieurs, qui n 'ap
partiennent pas moins à la machine de guerre que les rapports 
intérieurs de la stratégie, c 'est-à-dire les compositions d'unités 
combattantes entre elles . Toutes deux constituent la science de 
l 'articulation des nombres de guerre . Tout agencement comporte 
cet aspect stratégique et cet aspect logistique . 

Mais le nombre nombrant a un second caractère plus secret .  
Partout l a  machine de guerre présente un  curieux processus de 
réplication ou de redoublement arithmétique, comme si elle opé
rait sur deux séries non symétriques et non égales . D'une part 
en effet les lignages ou tribus sont organisés et remaniés numéri
quement ; la composition numérique se superpose aux lignages 
pour faire prévaloir le nouveau principe . Mais d'autre part, en 
même temps , des hommes sont extraits de chaque lignage pour 
former un corps numérique spécial . Comme si la nouvelle com
position numérique du corps-lignage ne pouvait réussir sans la 
constitution d'un corps propre lui-même numenque . Nous 
croyons que ce n 'est pas un phénomène accidentel, mais un cons
tituant essentiel de la machine de guerre, une opération qui 
conditionne l 'autonomie du nombre : il faut que le nombre du 
cbrps ait pour corrélat un corps du nombre, il faut que le nombre 
se dédouble suivant deux opérations complémentaires .  Le corps 
social n 'est pas numérisé sans que le nombre ne forme un corps 
spécial . Quand Gengis Khan fait sa grande composition de 
steppe, il organise numériquement les lignages, et les combat
tants de chaque lignage , soumis à des chiffres et à des chefs 
( dizaines et dizeniers , centaines et centeniers, milliers et chi
liarques ) .  Mais aussi il extrait de chaque lignage arithmétisé un 
petit nombre d'hommes qui vont constituer sa garde personnelle, 
c 'est-à-dire une formation dynamique d'état-major , de commis
saires, messagers et diplomates ( <<  antrustions 64 » ) . L'un ne va 

64. Vladimirtsov, Le régime social des Mongols, Maisonneuve. Le terme 
dont se sert Vladimirtsov, « antrustions », est emprunté au régime saxon, 
où le roi composait sa compagnie, « trust », avec des Francs. 
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pas sans l 'autre : double déterritorialisation, dont la seconde est à 
une plus grande puissance . Quand Moïse fait sa grande compo
sition de désert, où il subit nécessairement l 'influence nomade 
plus que celle de Jahvé, il recense et organise numériquement 
chaque tribu ; mais il édicte aussi une loi selon laquelle les pre
miers-nés dans chaque tribu, à ce moment-là, appartiennent de 
droit à Jahvé ; et comme ces premiers-nés sont évidemment encore 
trop petits, leur rôle dans le Nombre sera transféré à une tribu 
spéciale , celle des Lévites , qui fournira le corps du Nombre ou la 
garde spéciale de l 'arche ; et comme les Lévites sont moins nom
breux que les nouveaux premiers-nés dans l 'ensemble des tribus ,  
ces premiers-nés excédentaires devront être rachetés par les tribus ,  
sous forme d'impôt versé ( ce qui nous ramène à un aspect fonda
mental de la logistique) .  La machine de guerre ne pourrait pas 
fonctionner sans cette double série : il faut à la fois que la com
position numérique remplace l 'organisation lignagère, mais aussi 
qu 'elle conjure l 'organisation territoriale d 'Etat. C 'est suivant 
cette double série que se définit le pouvoir dans la machine de 
guerre : le pouvoir ne dépend plus des segments et des centres, 
de la résonance éventuelle des centres et du surcodage des seg
ments, mais de ces rapports intérieurs au Nombre, indépendants de 
la quantité . En découlent aussi les tensions ou les luttes de pou
voir : entre les tribus et les Lévites de Moïse, entre les « noyans » 

et les « antrustions » de Gengis .  Ce n'est pas simplement une 
protestation des lignages qui voudraient récupérer leur ancienne 
autonomie, ce n 'est pas non plus la préfiguration d'une lutte 
autour d 'un appareil d 'Etat : c 'est la tension propre d'une machine 
de guerre, de son pouvoir spécial, et de la limitation particulière 
de la puissance du « chef » .  

La  composition numérique, ou l e  nombre nombrant, implique 
donc plusieurs opérations : arithmétisation d'ensembles de départ 
( les lignages )  ; réunion des sous-ensembles extraits ( constitution de 
dizaines, centaines , etc . ) ; formation par substitution d'un autre 
ensemble en correspondance avec l 'ensemble réuni ( le corps spé
cial ) .  Or c'est cette dernière opération qui implique le plus de 
variété et d 'originalité de l 'existence nomade . Au point qu'on 
retrouve le problème même dans les armées d 'Etat, quand la 
machine de guerre est appropriée par l 'Etat. En effet, si l 'arith
métisation du corps social a pour corrélat la formation d'un corps 
spécial distinct, lui-même arithmétique, on peut composer ce corps 
spécial de plusieurs façons : 1 )  avec un lignage ou une tribu pri
vilégiés, dont la dominance prend dès lors un nouveau sens (cas 
Moïse, avec les Lévites ) ;  i) avec des représentants de chaque 
lignage qui , dès lors , servent aussi bien d'otages ( les premiers
nés : ce serait plutôt le cas asiatique ou Gengis ) ; 3 )  avec un 
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l-ll-m c n t  tout  à fait Jj fférent, extérieur à la société de base , 
esclaves,  é trangers ou d 'une autre religion ( c 'était déjà le cas du 
rég i me saxon, où le roi composait son corps spécial avec des 
esclaves francs ; mais c 'est surtout le cas de l 'islam, au point 
J 'inspirer une catégorie sociologique spécifique d' « esclavage mili
taire » : les Mamelouks d 'Egypte, esclaves originaires de la 
steppe ou du Caucase, achetés très jeunes par le sultan, ou bien 
les Janissaires ottomans, issus des communautés chrétiennes 65 ) .  

N'est-ce pas l 'origine d'un thème important ,  « les nomades 
en1eveurs d'enfants » ?  On voit bien, surtout dans le dernier 
cas , comment le corps spécial est institué comme élément déter
minant de pouvoir dans la machine de guerre . C 'est que la machine 
de guerre et l 'existence nomade ont besoin de conjurer deux 
choses à la fois : un retour de l 'aristocratie lignagère, mais aussi 
une formation de fonctionnaires impériaux. Ce qui brouille tout, 
c 'est que l 'Etat lui-même a été souvent déterminé à utiliser des 
esclaves comme hauts fonctionnaires : nous verrons que ce n 'est 
pas pour les mêmes raisons, et que les deux courants se sont 
joints dans les armées ,  mais à partir de deux sources distinctes .  
Car le  pouvoir des esclaves, des étrangers, des enlevés, dans une 
machine de guerre d'origine nomade, est très différent des aris
tocraties de lignage, mais aussi des fonctionnaires et bureaucrates 
d 'Etat .  Ce sont des « commissaires », des émissaires, des diplo
mates , des espions ,  des stratèges et des logisticiens ,  parfois des 
forgerons . Ils ne s'expliquent pas par « le caprice du sultan » .  
C'est au  contraire l e  caprice possible du  chef de  guerre qui 
s 'explique par l 'existence et la nécessité objectives de ce corps 
numérique spécial , de ce Chiffre qui ne vaut que par un nomos. 
Il y a à la fois une déterritorialisation et un devenir qui appartien
nent à la machine de guerre comme telle : le corps spécial, et 
notamment l'esclave-infidè1e-étranger, c 'est celui qui devient sol
dat et croyant, tout en restant déterritorialisé par rapport aux 
lignages et par rapport à l 'Etat. Il doit être né infidèle pour 
devenir croyant, il doit être né esclave pour devenir soldat. Il y 
faut des écoles ou institutions particulières : c 'est une invention 
propre à la machine de guerre, que les Etats ne cesseront pas 
d 'utiliser, d'adapter à leurs fins , au point de la rendre méconnais
sable , ou bien de la restituer sous une forme bureaucratique d'état
major, ou sous une forme technocratique de corps très spéciaux, 

65 . Un cas particulièrement intéressant serait celui d'un corps spécial 
de forgerons chez les Touareg, les Enaden (les « Autres ») ; ces Enaden 
seraient à l'origine ou bien des esclaves soudanais, ou bien des colons 
juifs du Sahara, ou bien des descendants de guerriers de saint Louis .  
Cf . René Pottier, « Les artisans sahariens du  métal chez les Touareg » ,  in  
Métaux et  civilisations, 1945-1946. 
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ou dans les « esprits de corps » qui servent l 'Etat autant qu 'il s 
lui résistent, ou chez les commissaires qui doublent l 'Etat autant 
qu'ils le servent .  

C 'est vrai que les nomades n 'ont pas d 'histoire, i ls  n'ont qu'une 
géographie . Et la défaite des nomades a été telle, tellement com
plète, que l 'histoire n 'a fait qu'un avec le triomphe des Etats . On a 
assisté alors à une critique généralisée qui destituait les nomades 
de toute innovation, technologique ou métallurgique, politique, 
métaphysique . Bourgeois ou soviétiques (Grousset ou Vladimirt
sov) ,  les historiens considèrent les nomades comme une pauvre 
humanité qui ne comprend rien, ni les techniques auxquelles elle 
resterait indifférente, ni l 'agriculture, ni les villes et les Etats 
qu'elle détruit ou conquiert . On voit mal cependant comment les 
nomades auraient triomphé dans la guerre s'ils n'avaient pas eu 
une forte métallurgie : l 'idée que le nomade reçoit ses armes 
techniques, et ses conseils politiques, de transfuges d 'un Etat 
impérial, est quand même invraisemblable . On voit mal comment 
les nomades auraient tenté de détruire les villes et les Etats, 
sauf au nom d'une organisation nomade et d 'une machine de 
guerre qui ne se définissent pas par ignorance, mais par leurs 
caractères positifs , leur espace spécifique, leur composition propre 
qui rompait avec les lignages et conjurait la forme-Etat . L 'histoire 
n'a pas cessé de destituer les nomades . On a tenté d'appliquer 
à la machine de guerre une catégorie proprement militaire ( celle 
de « démocratie militaire » ) , et au nomadisme une catégorie 
proprement sédentaire ( celle de « féodalité » ) . Mais ces deux 
hypothèses présupposent un principe territorial : soit qu'un 
Etat impérial s 'approprie la machine de guerre en distribuant des 
terres de fonction à des guerriers (deroi et faux fiefs ) ,  soit que 
la propriété devenue privée pose elle-même des rapports de 
dépendance entre propriétaires qui constituent l 'armée (vrais 
fiefs et vasselage 66 ) .  Dans les deux cas , le nombre est subordonné 
à une organisation fiscale « immobilière », aussi bien pour cons
tituer les terres concédables ou cédées que pour fixer les rede
vances dues par les bénéficiaires eux-mêmes . Et sans doute, 

66 . La féodalité n'est pas moins un système militaire que la démocratie 
dite militaire ; mais les deux systèmes supposent bien une armée intégrée 
à un appareil d'Etat quelconque ( ainsi, pour la féodalité, la réforme 
foncière carolingienne) .  C'est Vladimirtsov qui développe une interpréta
tion féodale des nomades de steppe, tandis que Gryaznov (Sibérie du Sud, 
Nagel) penche pour la démocratie militaire. Mais un des arguments prin
cipaux de Vladimirtsov, c'est que l'organisation des nomades se féodalise 
précisément dans la mesure où elle se décompose, ou s 'intègre dans les 
empires qu 'dIe conquiert. Et il remarque lui-même que les Mongols, au 
début , n'organisent pas en fiefs , vrais ou faux, les terres sédentaires dont 
ils s'emparent. 
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l 'o rga l l i sa t ion Ilomadc ct la machine de guerre recoupent ces 
prohll' l1 lcs ,  ù la fois au niveau de la terre et de la fiscalité, où 
ILs g l lc r r i e rs nomades sont, quoiqu 'on dise, de grands innovateurs . 
Mais , j l l stement, ils inventent une territorialité et une fiscalité 
« mob i l i ères », qui témoignent de l 'autonomie d 'un principe numé
r iquc : il peut y avoir confusion ou combinaison entre les sys
tèmes, mais le propre du système nomade reste de subordonner 
la terre aux nombres qui s 'y déplacent et s 'y déploient, et l 'im
pôt aux rapports intérieurs à ces nombres (par exemple, déjà chez 
Moïse, l 'impôt intervient dans le rapport entre les corps numé
riques et le corps spécial du nombre ) .  Bref, la démocratie mili
taire et la féodalité, loin d'expliquer la composition numérique 
nomade, témoignent plutôt de ce qui peut en rester dans des 
régimes sédentaires .  

Proposition VII : L'existence nomade a pour « affects » les armes 
d'une machine de guerre. 

On peut toujours distinguer les armes et les outils d'après leur 
usage (détruire des hommes ou produire des biens ) .  Mais si cette 
distinction extrinsèque explique certaines adaptations secon
daires d'un objet technique, elle n'empêche pas une converti
bilité générale entre les deux groupes, au point qu'il semble très 
difficile de proposer une différence intrinsèque des armes et des 
outils .  Les types de percussion , tels que Leroi-Gourhan les a 
définis , se trouvent des deux côtés . « Il est probable que, pendant 
plusieurs âges consécutifs , les instruments agricoles et les armes 
de guerre sont restés identiques 67. » On a pu parler d 'un « éco
système », qui ne se situe pas seulement à l'origine, et où les 
outils de travail et les armes de guerre échangent leurs déter
minations : il semble que le même phylum machinique traverse 
les uns et les autres .  Et pourtant, nous avons le sentiment qu'il 
y a bien des différences intérieures, même si elles ne sont pas 
intrinsèques , c 'est-à-dire logiques ou conceptuelles, et même si 
elles restent approximatives . En première approximation, les 
armes ont un rapport privilégié avec la projection .  Tout ce qui 
lance ou est lancé est d'abord une arme, et le propulseur en est 
le moment essentiel . L'arme est balistique ; la notion même de 
« problème » se rapporte à la machine de guerre . Plus un outil 
comporte de mécanismes de projection, plus il agit lui-même 
comme une arme, potentielle ou simplement métaphorique. Et 
encore les outils ne cessent de compenser les mécanismes pro-

67. ].  F. Fuller, L'influence de l'armement sur l'histoire, Payo!, p. 23 .  
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jectifs qu 'ils comportent, ou les adaptent à d 'autres fins . Il est 
vrai que les armes de jet ,  à strictement parler, projetées ou pro
jetantes, ne sont qu'une espèce parmi d 'autres ; mais même les 
armes de main exigent un autre usage de la main et du bras 
que les outils , un usage projectif dont témoignent les arts mar
tiaux. L 'outil au contraire serait beaucoup plus introceptif, intro
jectif : il prépare une matière à distance pour l 'amener à un état 
d 'équilibre ou l 'approprier à une forme d'intériorité .  L'action à 
distance existe dans les deux cas , mais dans un cas , centrifuge, et 
dans l 'autre, centripète. On dirait aussi bien que l 'outil se trouve 
devant des résistances ,  à vaincre ou à utiliser, tandis que l 'armé 
se trouve devant des ripostes ,  à éviter ou à inventer ( la riposte 
est même le facteur inventif et précipitant de la machine de 
guerre, pour autant qu'elle ne se réduit pas seulement à une 
surenchère quantitative, ni à une parade défensive) .  

En second lieu, les armes e t  les outils n 'ont pas « tendantielle
ment » ( approximativement) le même rapport avec le mouvement, 
avec la vitesse . C'est encore un apport essentiel de Paul Virilio 
d'avoir insisté sur cette complémentarité arme-vitesse : l 'arme 
invente la vitesse, ou la découverte de la vitesse invente l 'arme 
(d 'où le caractère projectif des armes ) .  La machine de guerre 
dégage un vecteur propre de vitesse , au point qu'il lui faut un 
nom spécial, qui n 'est pas seulement pouvoir de destruction, mais 
<� dromocratie » ( = n omos ) . Entre autres avantages,  cette idée 
énonce un nouveau mode de distinction entre la chasse et la 
guerre . Car non seulement il est certain que la guerre ne dérive pas 
de la chasse, mais la chasse ne promeut pas elle-même des armes : 
ou bien elle évolue dans la sphère d'indistinction et de converti
bilité armes-outils , ou bien elle utilise à son profit des armes 
déjà distinguées, déjà constituées . Comme dit Virilio, la guerre 
n'apparaît nullement lorsque l 'homme applique à l 'homme le rap
port de chasseur qu 'il avait avec l 'animal, mais au contraire 
lorsqu'il capte la force de l 'animal chassé pour entrer avec 
l 'homme dans un tout autre rapport qui est celui de la guerre 
( ennemi et non pl us proie ) .  Il n'es t donc pas étonnant que la 
machine de guerre soit l 'invention des nomades éleveurs : l 'éle
vage et le dressage ne se confondent ni avec la chasse primitive, 
ni avec la domestication sédentaire , mais sont précisément la 
découverte d 'un système projecteur et projectile. Au lieu d'opérer 
par une violence à chaque coup, ou bien de constituer une vio
lence « une fois pour toutes », la machine de guerre, avec 
l 'élevage et le dressage , instaure toute une économie de la vio
lence, c'est-à-dire un moyen de rendre celle-ci durable et même 
illimitée . « L'effusion de sang, la mise à mort immédiate sont 
contraires à l 'usage illimité de la violence, c 'est-à-dire de son 
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économ i e .  ( . . .  ) L 'économie de la violence n'est pas celle du chas
scur dans l 'éleveur, mais celle de l'animal chassé. Dans la mon
t u re ,  on conserve l 'énergie cinétique, la vitesse du cheval et non 
plus les protéines , ( le moteur et non plus la chair ) .  ( . . .  ) Alors que, 
dans la chasse , le chasseur visait à stopper le mouvement de l 'ani
mali té sauvage par un abattage systématique, l 'éleveur [ se met à ]  
l e  conserver, e t  grâce au dressage, l e  chevaucheur s'associe à ce 
mouvement en l 'orientant et en provoquant son accélération. » 

Le moteur technologique développera cette tendance, mais « la 
monture est le premier projecteur du guerrier, son premier sys
tème d'armes 68 ». D'où le devenir-animal dans la machine de 
guerre . Est-ce dire que la machine de guerre n 'existe pas avant la 
monture et la cavalerie ? Ce n 'est pas la question . La question, 
c'est que la machine de guerre implique le dégagement d 'un 
vecteur Vitesse, devenu variable libre ou indépendante, ce qui 
ne se produit pas dans la chasse, où la vitesse renvoie d 'abord à 
l 'animal chassé. Il se peut que ce vecteur de course soit dégagé 
dans une infanterie sans recourir à la monture ; bien plus, il se 
peut qu'il y ait monture, mais comme moyen de transport ou 
même de portage n 'intervenant pas dans le vecteur libre . Pour
tant, de toute manière, le guerrier emprunte à l'animal l 'idée d 'un 
moteur plus que le modèle d'une proie . Il ne généralise pas 
l 'idée de proie en l'appliquant à l 'ennemi, il abstrait l 'idée de 
moteur en se l 'appliquant à lui-même. 

Deux objections surgissent immédiatement. D'après la pre
mière, la machine de guerre comporte autant de pesanteur et de 
gravité que de vitesse ( la distinction du lourd et du léger, la 
dissymétrie de la défense et de l 'attaque, l'opposition du repos 
et de la tension ) .  Mais il serait facile de montrer comment les 
phénomènes de « temporisation », ou même d'immobilité et de 
catatonie, si importants dans les guerres, renvoient dans certains 
cas' à une composante de pure vitesse . Et, dans les autres cas , 
ils renvoient aux conditions sous lesquelles les appareils d'Etat 
s 'approprient la machine de guerre, notamment en aménageant 

68. Virilio, « Métempsychose du passager » ,  Traverses n° 8 .  Toutefois, 
Virilio assigne un passage indirect de la chasse à la guerre : lorsque la 
femme sert d'animal « de portage ou de bât », ce qui permettrait aux 
chasseurs d'é'ntrer déjà dans un rapport de « duel homosexuel » qui 
dépasse la chasse. Mais il semble que Virilio lui-même nous convie à distin
guer la vitesse, comme projecteur et projectile, et le déplacement, comme 
transport et portage. La machine de guerre se définit du premier point 
de vue, tandis que le second renvoie à la sphère commune. Le cheval, 
par exemple, n'appartient pas à la machine de guerre tant qu'il sert seule
ment à transporter des hommes qui mettent pied à terre pour combattre. 
La machine de guerre se définit par l'action, non par le transport, même 
si le transport réagit sur l'action. 
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un espace strié où les forces adverses peuvent s'équilibrer . Il 
arrive que la vitesse s'abstraie dans la propriété d 'un projectile, 
balle ou obus, qui condamne à l 'immobilité l 'arme elle-même 
et le solda t ( ainsi l' immobili té dans la guerre de 1 9 1 4 ) .  Mais un 
équilibre de forces est un phénomène de résistance, tandis que 
la riposte implique une précipitation ou un changement de 
vitesse qui rompent l 'équilibre : c'est le tank qui regroupera 
l'ensemble des opérations sur le vecteur-vitesse , et redonnera un 
espace lisse au mouvement en déterrant les hommes et les armes 69, 

L'objection inverse est plus complexe : c'est que la vitesse 
semble bien faire partie de l 'outil non moins que de l 'arme, et 
n'est nullement le propre de la machine de guerre . L 'histoire du 
moteur n 'est pas seulement militaire . Mais peut-être a-t-on trop 
tendance à considérer des quantités de mouvement, au lieu de 
chercher les modèles qualitatifs . Les deux modèles moteurs idéaux 
seraient celui du travail et celui de l 'action libre. Le travail est 
une cause motrice qui se heurte à des résistances ,  opère sur 
l 'extérieur, se consume ou se dépense dans son effet, et qui doit 
être renouvelée d'un instant à l 'autre . L 'action libre aussi est une 
cause motrice , mais qui n'a pas de résistance à vaincre, n'opère 
que sur le corps mobile en lui-même, ne se consume pas dans son 
effet et se continue entre deux instants . Quelle qu 'en soit la 
mesure ou le degré, la vitesse est relative dans le premier cas , 
absolue dans le second ( idée d 'un perpetuum mobile ) .  Ce qui 
compte dans le travail , c'est le point d'application d'une force 
résultante exercée par la pesanteur sur un corps considéré comme 
« un » (gravité ) ,  et c 'est le déplacement relatif de ce point 
d'application . Dans l 'action libre, c'est la manière dont les 
éléments du corps s 'échappent de la gravitation pour occuper 
absolument un espace non ponctué . Les armes et leur maniement 
semblent se rapporter à un modèle d'action libre , autant que les 
outils à un modèle de travail . Le déplacement linéaire, d 'un point 
à un autre, constitue le mouvement relatif de l 'outil, mais l 'occu-

69. J. F. Fuller L'influence de ['armement sur l'histoire, pp. 155 sq.) 
montre comment la guerre de 1914 fut d'abord conçue comme une guerre 
offensive et de mouvement,  fondée sur l'artillerie. Mais celle-ci se retourna 
contre elle-même, et imposa l'immobilité. Re-mobiliser la guerre ne pouvait 
se faire en multipliant les canons, puisque les trous d'obus rendaient le 
terrain d'autant plus impraticable. La solution, à laquelle les Anglais et 
notamment le général Fuller participèrent de manière déterminante, ce fut 
le tan  : « vaisseau terrestre », le tan  reconstituait sur terre une sorte 
d'espace maritime ou lisse , et « faisait entrer la tactique navale dans la 
guerre terrestre ». En règle générale, la riposte ne va jamais du même au 
même : c'est le tank qui riposte à l'artillerie, c'est l'hélicoptère à missiles 
qui riposte au tan , etc . D'où un facteur d'innovation dans la machine 
de guerre, très différent de l'innovation dans la machine de travaiI . 
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pation tourbillonnaire d'un espace le mouvement absolu de l 'arme . 
Comme si l 'arme était mouvante, auto-mouvante, tandis que l 'outil 
est mû . Ce lien des outils avec le travail n 'est nullement évident, 
tant que le travail ne reçoit pas la définition motrice ou réelle 
qu'on vient de lui donner. Ce n 'est pas l 'outil qui définit le tra
vail , c 'est l 'inverse . L'outil suppose le travail . Reste que les 
armes, elles aussi , impliquent de toute évidence un renouvelle
ment de la cause, une dépense ou même une disparition dans 
l 'effet, un affrontement à des résistances extérieures, un déplace
ment de la force, etc . Il serait vain de prêter aux armes une 
puissance magique qui s 'opposerait à la contrainte des outils : 
armes et outils sont soumis aux mêmes lois qui définissent pré
cisément la sphère commune. Mais le principe de toute technologie 
est de montrer qu'un élément technique reste abstrait, tout à fait 
indéterminé, tant qu'on ne le rapporte pas à un agencement qu'il 
suppose. Ce qui est premier par rapport à l 'élément technique, 
c 'est la machine : non pas la machine technique qui est elle-même 
un ensemble d'éléments, mais la machine sociale ou collective, 
l 'agencement machinique qui va déterminer ce qui est élément 
technique à tel moment,  quels en sont l 'usage, l 'extension, la 
compréhension . . .  , etc . 

C'est par l 'intermédiaire des agencements que le phylum sélec
tionne , qualifie et même invente les éléments techniques . Si bien 
que l 'on ne peut pas parler d 'armes ou d'outils avant d'avoir 
défini les agencements constituants qu'ils supposent et dans les
quels ils entrent .  C'est en ce sens que nous disions que les 
armes et les outils ne se distinguent pas seulement de manière 
extrinsèque, et pourtant n'ont pas de caractères distinctifs intrin
sèq ues . Ils on t des caractères in ternes ( et non pas intrinsèques )  
qui renvoient aux agencements respectifs dans lesquels ils sont 
�ris .  Ce qui effectue un modèle d 'action libre, ce ne sont donc pas 
les armes en elles-mêmes et dans leur être physique, c'est l'agen
cement « machine de guerre » comme cause formelle des armes.  
Et, de l 'autre côté, ce qui effectue le modèle du travail , ce ne sont 
pas les outils , mais l 'agencement « machine de travail » comme 
cause formelle des outils . Quand nous disons que l 'arme est 
inséparable d'un vecteur-vitesse, tandis que l 'outil reste lié à des 
conditions de gravité, nous prétendons seulement indiquer une 
différence entre deux types d'agencement, même si l 'outil dans 
l 'agencement qui lui est propre est abstraitement plus « rapide » ,  
et l 'arme abstraitement plus « grave » .  L'outil est  essentiellement 
lié à une genèse, à un déplacement et à une dépense de la force, 
qui trouvent leurs lois dans le travail, tandis que l 'arme concerne 
seulement l 'exercice ou la manifestation de la force dans l'espace 
et dans le temps , conformément à l 'action libre . L'arme ne sur-
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git pas du ciel , et suppose évidemment production, déplacement, 
dépense et résistance . Mais cet aspect renvoie à la sphère com
mune de l 'arme et de l 'outil, et ne concerne pas encore la spécificité 
de l 'arme, qui apparaît seulement quand la force est considérée 
pour elle-même, quand elle n'est plus rapportée qu'au nombre, 
au mouvement, à l 'espace et au temps, ou quand la vitesse s) ajoute 
au déplacement 70. Concrètement, une arme en tant que telle n 'est 
pas rapportée au modèle Travail, mais au modèle Action libre, 
les conditions du travail étant supposées remplies d'ailleurs . Bref, 
du point de vue de la force, l 'outil est lié à un système gravité
déplacement, poids-hauteur . L'arme, à un système vitesse-perpe
tuum mobile ( c 'est en ce sens qu 'on peut dire que la vitesse est 
en elle-même un « système d'armes » ) . 

Le primat très général de l 'agencement machinique et collectif 
sur 1'élément technique vaut partout, pour les outils comme pour 
les armes . Les armes et les outils sont des conséquences , rien que 
des conséquences . On a souvent remarqué qu'une arme n'était 
rien indépendamment de l 'organisation de combat dans laquelle 
elle est prise . Par exemple, les armes « hoplitiques » n'existent 
que par la phalange comme mutation de la machine de guerre : 
la seule arme nouvelle à ce moment ,  le bouclier à deux poignées , 
est créée par cet agencement ; quant aux autres armes,  elles pré
existaient, mais prises dans d'autres combinaisons où elles n 'avaient 
pas la même fonction, pas la même nature 71 .  Partout c 'est l 'agen
cement qui constitue le système d'armes . La lance et l 'épée n 'ont 
existé dès l 'âge du bronze que par un agencement homme-cheval, 
qui allonge le poignard et l 'épieu, et qui disqualifie les premières 
armes d'infanterie , marteau et hache . L'étrier impose à son tour 
une nouvelle figure de l 'agencement homme-cheval, entraînant un 
nouveau type de lance et de nouvelles armes ; et encore cet 
ensemble homme-cheval-étrier varie, et n'a pas les mêmes effets ,  
suivant qu'il e s t  pris dans les conditions générales du nomadisme, 
ou repris plus tard dans les conditions sédentaires de la féo
dalité . Or la situation est exactement la même pour l 'outil : 
là aussi, tout dépend d'une organisation de travail, et d'agence
ments variables entre homme, animal et chose . Ainsi la charrue 
n 'existe comme outil spécifique que dans un ensemble où les 

70. Sur cette distinction générale des deux modèles, « travail-action 
libre », « force qui se consume-force qui se conserve », « effet réel-effet 
formel », etc . ,  cf . l'exposé de Martial Guéroult, Dynamique et métaphy
sique leibniziennes, Les Belles Lettres, pp . 55, 1 19 sq . ,  222-224. 

7 1 .  Marcel Detienne, « La phalange, problèmes et controverses », in 
Problèmes de la guerre en Grèce ancienne, Mouton : « Le technique est 
en quelque sorte intérieur au social et au mental »,  p.  134.  
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« champs ouverts allongés » dominent, où le cheval tend à 
remplacer le bœuf en tant qu'animal de trait, où la terre commence 
à subir un assollement triennal, et où l'économie devient commu
nale . Auparavant,  la charrue peut bien exister , mais dans la marge 
d 'autres agencements qui n'en dégagent pas la spécificité, qui 
laissent inexploité son caractère différentiel avec l 'araire 72. 

Les agencements sont passionnels ,  ce sont des compositions de 
désir . Le désir n'a rien à voir avec une détermination naturelle ou 
spontanée, il n 'y a de désir qu 'agençant, agencé, machiné . La 
rationalité, le rendement d 'un agencement n 'existent pas sans les 
passions qu 'il met en jeu, les désirs qui le constituent autant qu'il 
les constitue . Détienne a montré comment la phalange grecque 
était inséparable de tout un renversement de valeurs, et d'une 
mutation passionnelle qui bouleverse les rapports du désir avec la 
machine de guerre. C'est un des cas où l'homme descend de 
cheval, et où le rapport homme-animal cède la place à un rapport 
entre hommes dans un agencement d'infanterie qui prépare l 'avè
nement du soldat-paysan, du soldat citoyen : tout l'Eros de guerre 
change, un Eros homosexuel de groupe tend à remplacer l 'Eros 
zoo sexué du cavalier . Et sans doute , chaque fois qu 'un Etat s 'ap
proprie la machine de guerre, il tend à rapprocher l 'éducation 
du citoyen, la formation du travailleur, l 'apprentissage du soldat . 
Mais , s 'il est vrai que tout agencement est de désir, la question 
est de savoir si les agencements de guerre et de travail , considé
rés pour eux-mêmes , ne mobilisent pas d'abord des passions 
d 'ordre différent . Les passions sont des effectuations de désir qui 
diffèrent d 'après l 'agencement : ce n'est pas la même justice , 
ni la même cruauté, la même pitié, etc . Le régime du travail est 
inséparable d'une organisation et d'un développement de la 
Forme, auxquels correspond une formation du sujet . C 'est le 
régime passionnel du sentiment comme « forme du travailleur » .  

Le sentiment implique une évaluation de  l a  matière e t  de  ses 
résistances, un sens de la forme et de ses développements, une 
économie de la force et de ses déplacements , toute une gra
vité . Mais le régime de la machine de guerre est plutôt celui des 
affects, qui ne renvoient qu'au mobile en lui-même, à des vitesses 
et à des compositions de vitesse entre éléments . L'affect est la 

72 . Sur l'étrier, sur la charrue, cf.  Lynn White junior, Technologie 
médiévale et transformations sociales, Mouton, ch. 1 et II. De même, 
dans le cas de la culture sèche du riz en Asie, on a pu montrer comment 
le bâton fouisseur, la houe et la charrue dépendent respectivement 
d'agencements collectifs qui varient avec la densité de la population et 
le temps de la jachère. Ce qui permet à Braudel de conclure : « L'outil, 
dans cette explication, est conséquence, non plus cause » (Civilisation 
matérielle et capitalisme, p. 128). 
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décharge rapide de l 'émotion, la riposte , alors que le sentiment est 
une émotion toujours déplacée, retardée, résistante . Les affects 
sont des projectiles autant que les armes, tandis que les senti
ments sont introceptifs comme les outils . Il y a un rapport affectif 
avec l 'arme, dont ne témoignent pas seulement les mythologies , 
mais la chanson de geste, le roman chevaleresque et courtois .  Les 
armes sont des affects, et les affects des armes . De ce point de 
vue, l 'immobilité la plus absolue, la pure catatonie , font partie 
du vecteur-vitesse, sont portés sur ce vecteur qui réunit la prétri
ncation du geste à la précipitation du mouvement .  Le chevalier 
dort sur sa monture, et part comme une flèche . C'est Kleist qui 
a le mieux composé ces brusques catatonies , évanouissements, sus
pens, avec les plus hautes vitesses d'une machine de guerre : 
alors il nous fait assister à un devenir-arme de l 'élément technique, 
en même temps qu'à un devenir-affect de l 'élément passionnel 
( équation de Penthésilée ) .  Les arts martiaux ont toujours subor
donné les armes à la vitesse, et d'abord à la vitesse mentale 
( absolue ) ; mais par là c 'étaient aussi les arts du suspens et de 
l 'immobilité . L'affect parcourt ces extrêmes .  Aussi les arts martiaux 
ne se réclament-ils pas d'un code, comme d 'une affaire d 'Etat, mais 
de voies, qui sont autant de chemins de l 'affect ; sur ces voies, on 
apprend à se « desservir » des armes non moins qu'à s 'en servir, 
comme si la puissance et la culture de l 'affect était le vrai but de 
l 'agencement, l 'arme étant seulement moyen provisoire . Apprendre 
à défaire, et à se défaire, appartient à la machine de guerre : le 
« ne-pas-faire » du guerrier, défaire le sujet . Un mouvement de 
décodage traverse la machine de guerre, tandis que le surcodage 
soude l 'outil à une organisation du travail et de l 'Etat ( on ne 
désapprend pas l 'outil, on ne peut qu'en compenser l 'absence ) .  
I l  est vrai que les arts martiaux ne  cessent pas d'invoquer le 
centre de gravité et les règles de son déplacement .  C 'est que les 
voies ne sont pas encore ultimes . Si loin qu'elles pénètrent, elles 
sont encore du domaine de l 'Etre, et ne font que traduire dans 
l 'espace commun les mouvements absolus d'une autre nature , -
ceux qui s 'effectuent dans le Vide, non pas dans le néant, mais 
dans le lisse du vide où il n 'y a plus de but : attaques, ripostes et 
chutes « à corps perdu 73 » . . .  

Toujours du  point de  vue de  l 'agencement, i l  y a un rapport 

73. Les traités d'arts martiaux rappellent que les Voies, encore sou
mises à la gravité, doivent se dépasser dans le vide. Le Théâtre des 
marionnettes, de Kleist, qui est sans doute un des textes les plus sponta
nément orientaux de la littérature occidentale, présente un mouvement 
semblable : le déplacement linéaire du centre de gravité est encore « méca
nique »,  et renvoie à quelque chose de plus « mystérieux », qui concerne 
l 'âme et ignore la pesanteur. 
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t'ssl' I l t i t' I  l' n t rl' les  ou t i l s  c t  les signes . C 'est que le modèle travail , 
l j l l i  dé l i n i t  l 'ou t i l ,  appartient à l 'appareil d'Etat .  On a souvent dit 
q U l'  l ' ho l11 Ille des sociétés primitives ne travaillait pas à propre
men t par ler ,  même si ses activités sont très contraintes et réglées ; 
ct pas davantage l'homme de guerre comme tel ( les « travaux » 

d ' l lercu le  supposent la soumission à un roi ) .  L'élément technique 
devient ou til , quand il s 'abstrait du territoire et porte sur la terre 
en tant qu 'objet ; mais c'est en même temps que le signe cesse 
de s'inscrire sur le corps, et s 'écrit sur une matière objective 
immobile . Pour qu 'il y ait travail , il faut une capture de l 'acti
vité par l 'appareil d'Etat, une sémiotisation de l 'activité par 
l 'écriture . D 'où l 'affinité d'agencement signes-outils, signes d'écri
ture-organisation de travail . Il en va tout autrement de l 'arme, qui 
se trouve dans un rapport essentiel avec les bijoux. Nous ne savons 
plus très bien ce que sont les bijoux, tant ils ont subi d'adapta
tions secondaires .  Mais quelque chose se réveille dans notre âme 
lorsqu 'on nous dit que l'orfèvrerie fut l 'art « barbare »,  ou l'art 
nomade par excellence, et lorsque nous voyons ces chefs-d'œuvre 
d'art mineur .  Ces fibules , ces plaques d'or et d'argent, ces bijoux, 
concernent de petits objets meubles , non seulement faciles à 
transporter, mais qui n 'appartiennent à l 'objet qu 'en tant qu 'il 
bouge . Ces plaques constituent des traits d'expression de pure 
vitesse, sur des objets eux-mêmes mobiles et mouvants .  Elles 
ne passent pas par un rapport forme-matière, mais motif-support , 
où la terre n'est plus qu'un sol, et même il n'y a plus de sol du 
tout ,  le support étant aussi mobile que le motif . Elles donnent aux 
couleurs la vitesse de la lumière , faisant rougeoyer l 'or, et faisant 
de l 'argent une lumière blanche . Elles appartiennent au harnais 
du cheval, au fourreau de l 'épée , au vêtement du guerrier, à la 
poignée de l 'arme : elles décorent même ce qui ne servira qu'une 
fois, la pointe d'une flèche . Quels que soient l'effort et le labeur 
qu'elles impliquent,  elles sont d'action libre rapportée au pur 
mobile, et non de travail, avec ses conditions de gravité, de résis
tance et de dépense. Le forgeron ambulant rapporte l 'orfèvrerie 
à l'arme et inversement .  L'or et l 'argent prendront beaucoup 
d 'autres fonctions, mais ne peuvent être compris sans cet apport 
nomade de la machine de guerre où ce ne sont pas des matières, 
mais des traits d'expression qui conviennent avec les armes ( toute 
la mythologie de la guerre non seulement subsiste dans l 'argent, 
mais y est facteur actif ) .  Les bijoux sont les affects qui corres
pondent aux armes, emportés sur le même vecteur-vitesse . 

L'orfèvrerie, la joaillerie, l 'ornementation, même la décoration 
ne forment pas une écriture, bien qu 'elles aient une puissance 
d'abstraction qui ne lui cède en rien . Seulement,  cette puissance 
est autrement agencée . Pour ce qui est de l 'écriture, les nomades 
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n 'ont aucun besoin de s 'en faire une, et l 'empruntent aux voisins 
impériaux sédentaires qui leur fournissent même une transcription 
phonétique de leurs langues 74 . « L'orfèvrerie est l 'art barbare 
par excellence, les filigranes et les revêtements dorés ou argen
tés . ( . . .  ) L 'art scythe, a ttaché à une économie nomade et guer
rière qui utilise et rejette à la fois le commerce réservé aux 
étrangers, s 'orienta vers cet aspect luxueux et décoratif. Les bar
bares n 'auront nulle nécessité de posséder ou créer un code précis ,  
par exemple une picto-idéographie élémentaire, et encore moins 
une écriture syllabique qui serait d'ailleurs entrée en concurrence 
avec celles qu'utilisaient leurs voisins plus avancés .  Vers le IVe 

et III" siècles avant ] .-C .,  l 'art scythe de la mer Noire tend ainsi 
vers une schématisation graphique des formes, qui en fait plus 
un ornement linéaire qu 'une proto-écriture 75 . » Certes,  on peut 
écrire sur des bijoux, des plaques de métal ou même sur des 
armes ; mais c 'est au sens où l 'on applique à ces matières une 
écriture préexistante. Plus troublant est le cas de l'écriture runi
que, parce qu 'elle semble à l 'origine exclusivement liée aux bijoux, 
fibules, éléments d'orfèvrerie, petits objets mobiliers . Mais préci
sément, dans sa première période, le runique n'a qu'une faible 
valeur de communication, et une fonction publique très réduite . 
Son caractère secret fait qu 'on l 'a souvent interprété comme une 
écriture magique . Il s 'agit plutôt d 'une sémiotique affective, qui 
comporterait surtout : 1 )  des signatures comme marques d'appar
tenance ou de fabrication ; 2 )  de courts messages de guerre ou 
d 'amour. Elle formerait un « texte ornemental » plutôt que 
scripturaire, « une invention peu utile , à demi avortée » ,  un 
substitut d'écriture . Elle ne prend valeur d'écriture que dans une 
seconde période, où les inscriptions monumentales apparaissent , 
avec la réforme danoise au IX'- siècle après ].-C . ,  en rapport avec 
l 'Etat et le travail 76 . 

On peut objecter que les outils, les armes , les signes , les 
bijoux se retrouvent en fait partout, dans une sphère commune . 
Mais ce n'est pas le problème, pas plus que de chercher une ori
gine dans chaque cas . Il s 'agit d 'assigner des agencements, c 'est-à
dire de déterminer les traits différentiels sous lesquels un élément 
appartient formellement à tel agencement plutôt qu'à tel autre . On 

74. Cf. Paul Pelliot, « Les systèmes d'écriture en usage chez les 
anciens Mongols », Asia Major 1 925 : les Mongols se servaient de l'écriture 
ouigoure, avec alphabet syriaque ( les Tibétains feront une théorie phoné
tique de l 'écriture ouigourel ; les deux versions qui nous sont parvenues 
de « l'Histoire secrète des Mongols » sont,  l 'une, une traduction chinoise, 
l 'autre , une transcription phonétique en caractères chinois. 

75. Georges Charrière, L'art barbare scythe, Ed . du Cercle d'art, p. 185 .  
76.  Cf .  Lucien Musset, Introduction à la  runologie, Aubier. 
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dirait aussi bien que l 'architecture et la cuisine sont en affini t L
avec l 'appareil d 'Etat, tandis que l a  musique e t  l a  drogue ont des 
traits différentiels qui les mettent du côté d'une machine de guerre 
nomade 77. C'est donc une méthode différentielle qui fonde une 
distinction des armes et des outils, de cinq points de vue au 
moins : le sens (projection-introception), le vecteur (vitesse-gra
vité ), le modèle ( action libre-travail ) ,  l'expression (bijoux-signes ) ,  
la  tonalité passionnelle ou désirante ( affect-sentiment ) .  Et sans 
doute l 'appareil d'Etat tend à uniformiser les régimes , en dis
ciplinant ses armées,  en faisant du travail une unité de base , 
c 'est-à-dire en imposant ses propres traits . Mais il n'est pas exclu 
que les armes et les outils entrent encore dans d'autres rapports 
d'alliance, s 'ils sont pris dans de nouveaux agencements de méta
morphose . Il arrive à l'homme de guerre de former des alliances 
paysannes ou ouvrières ,  mais surtout au travailleur, ouvrier ou 
paysan, de réinventer une machine de guerre . Les paysans appor
tèrent une importante contribution à l 'histoire de l 'artillerie, pen
dant les guerres hussites , quand Zisca arma de canons portatifs 
les forteresses mobiles faites de chars à bœufs . Une affinité ouvrier
soldat, arme-outil, sentiment-affect, marque le bon moment des 
révolutions et des guerres populaires, même fugitif. Il y a un 
goût schizophrénique de l 'outil, qui le fait passer du travail à 
l 'action libre, un goût schizophrénique de l 'arme, qui la fait 
passer en moyen de paix, d 'avoir la paix . A la fois une riposte 
et une résistance . Tout est ambigu . Mais nous ne croyons pas que 
les analyses de Jünger soient disqualifiées par cette ambiguïté, 
quand il dresse le portrait du « Rebelle », comme figure trans
historique, entraînant l'Ouvrier d'une part, le Soldat d'autre part, 
sur une ligne de fuite commune, où l 'on dit à la fois « Je quête 
une arme » et « Je cherche un outil » : tracer la ligne, ou, ce 
qui revient au même, franchir la ligne, passer la ligne, puisque 

' la ligne n 'est tracée qu 'en dépassant celle de séparation 78 . Sans 

77. Il y a bien sûr une cuisine et une architecture dans la machine de 
guerre nomade, mais sous un « trait » qui les distingue de leur forme 
sédentaire. L'architecture nomade, par exemple l'igloo eskimo, le palais 
de bois hunnique, est un dérivé de la tente ; son influence sur l 'art 
sédentaire vient des coupoles et demi-coupoles, et surtout de l'instauration 
d'un espace qui commence très bas, comme dans la tente . Quant à la cui
sine nomade, c'est une cuisine qui consiste littéralement à dé-jeûner ( la 
tradition pascale est nomade) . Et c'est sous ce trait qu 'elle peut appartenir 
à une machine de guerre : par exemple, les Janissaires ont une marmite 
comme centre de ralliement, des grades de cuisiniers, et leur bonnet est 
traversé d 'une cuiller de bois . 

78. C'est dans le Traité du rebelle (Bourgois) que Jünger s'oppose le 
plus nettement au national-socialisme, et développe certaines indications 
contenues dans Der Arbeiter : une conception de la « ligne » en tant 
que fuite active, et qui passe entre les deux figures de l'ancien Soldat 
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doute n'y a-t-il rien de plus démodé que l 'homme de guerre : il 
y a longtemps qu 'il s 'est transformé en un tout autre personnage, 
le militaire . Et l 'ouvrier lui-même a subi tant de mésaventures . . .  
Mais pourtant, des hommes de guerre renaissent, avec beaucoup 
d'ambiguïtés : ce sont tous ceux qui savent l 'inutilité de la vio
lence, mais qui sont en adjacence avec une machine de guerre à 
recréer, de riposte active et révolutionnaire . Des ouvriers renais
sent aussi, qui ne croient pas au travail, mais en adjacence avec 
une machine de travail à recréer, de résistance active et de libé
ration technologique. Ils ne ressuscitent pas de vieux mythes ou 
des figures archaïques , ils sont la nouveIIe figure d 'un agencement 
trans-historique (ni historique ni éternel, mais intempestif ) : le 
guerrier nomade et l 'ouvrier ambulant . Une sombre caricature les 
devance déjà ,  le mercenaire ou l 'instructeur militaire mobile, et 
le technocrate ou analyste transhumant, C .  1 .  A .  et 1 .  B. M. Mais 
une figure transhistorique doit se défendre aussi bien contre les 
vieux mythes que contre les défigurations préétablies, anticipa
trices . « On ne revient pas en arrière pour reconquérir le mythe, 
on le rencontre à nouveau, quand le temps tremble jusqu'en ses 
bases sous l 'empire de l 'extrême danger. » Arts martiaux et 
techniques de pointe ne valent que par leur possibilité de réunir 
des masses ouvrières et guerrières d 'un type nouveau . Ligne de 
fuite commune de l 'arme et de l 'outil : une pure possibilité, une 
mutation . Se forment des techniciens souterrains, aériens, sous
marins, qui appartiennent plus ou moins à l 'ordre mondial, mais 
qui inventent et amassent involontairement des charges de savoir 
et d'action virtuels, utilisables par d 'autres, minutieux, cependant 
faciles à acquérir, pour de nouveaux agencements . Entre la gué
rilla et l 'appareil militaire, entre le travail et l 'action libre , les 
emprunts se sont toujours faits dans les deux sens,  pour une 
lutte d'autant plus variée. 

Problème III : Comment les nomades inventent-ils ou trouvent
ils leurs armes ? 
Proposition VIII : la métallurgie constitue par elle-même un 
flux qui concourt nécessairement avec le nomadisme. 

Les peuples de la steppe sont moins connus dans leur reglme 
politique, économique et social que dans les innovations guerrières 

et de l'Ouvrier moderne, les entraînant toutes deux vers un autre destin, 
dans un autre agencement (rien ne subsiste de cet aspect dans les 
réflexions de Heidegger sur la notion de Ligne, pourtant dédiées à 
Jünger). 
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qu'ils apportent, du point de vue des armes offensives et défen
sives, du point de vue de la composition ou de la stratégie, du 
point de vue des éléments technologiques ( selle, étrier, ferrure, 
harnais . . .  ). L 'histoire conteste chaque fois, mais n'arrive pas à effa
cer les traces nomades . Ce que les nomades inventent, c'est l 'agen
cement homme-animaI-arme, homme-cheval-arc. Et à travers cet 
agencement de vitesse, les âges du métal sont marqués d'innova
tions . La hache de bronze à douille des Hyksos, l 'épée de fer des 
Hittites ont pu être comparées à de petites bombes atomiques . 
On a pu faire une périodisation assez précise des armes de la 
steppe, montrant les alternances d 'armement lourd et léger ( type 
scythe et type sarmate) ,  et leurs formes mixtes . Le sabre en acier 
fondu, souvent courbe et tronqué, arme de taille et de biais, enve
loppe un autre espace dynamique que l 'épée en fer forgé, d 'estoc 
et de face : ce sont les Scythes qui l 'apportent en Inde et en 
Perse, où les Arabes le prendront. On convient que les nomades 
perdent leur rôle innovateur avec les armes à feu et surtout le 
canon ( << la poudre à canon a eu raison de leur rapidité » ) .  Mais 
ce n 'est pas nécessairement faute de savoir s 'en servir : non seu
lement des armées comme la turque, dont les traditions nomades 
restent vives, développeront une énorme puissance de feu, un 
nouvel espace ; mais ,  de manière encore plus caractéristique, l 'ar
tillerie légère s 'intégrait fort bien aux formations mobiles de 
chariots, aux navires pirates, etc . Si le canon marque une limite 
des nomades , c'est plutôt parce qu'il implique un investissement 
économique que seul peut faire un appareil d 'Etat (même les 
villes commerçantes n 'y suffiront pas ) .  Reste que, pour les armes 
blanches, et même aussi pour le canon, on retrouve constamment 
un nomade à l 'horizon de telle ou telle lignée technologique 79. 

Evidemment, chaque cas est controversé : par exemple, les 
grandes discussions sur l'étrier 80 .  C'est qu'il est difficile en géné
ral de distinguer ce qui revient aux nomades en tant que tels, ce 
qu'ils reçoivent d 'un empire avec lequel ils communiquent, qu'ils 
conquièrent ou dans lequel ils s ' intègrent. Entre une armée impé-

79. Lynn White, qui n'est pourtant pas favorable au pouvoir d'innova
tion de� nomades, établit parfois des lignées technologiques amples dont 
l'origine est surprenante : techniques d 'air chaud et de turbines, qui 
viendraient de Malaisie (Technologie médiévale et transformations sociales, 
Mouton, pp . 1 12-1 1 3  : « Ainsi l'on peut découvrir une chaîne de stimuli 
techniques depuis certaines grandes figures de la science et de la technique 
du début des temps modernes, en passant par la fin du Moyen Age, 
jusqlj'aux jungles de la Malaisie. Une deuxième invention malaise, le 
piston, a sans doute eu une influence importante sur l'étude de la 
pression de l 'air et de ses applications ») . 

80 . Sur la question particulièrement compliquée de l'étrier, cf . Lynn 
White, ch . 1 .  
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riale et une machine de guerre nomade, il y a tant de franges, 
d 'intermédiaires ou de combinaisons que, souvent, les choses 
viennent d 'abord de la première . L'exemple du sabre est typique 
et, contrairement à l 'étrier, sans incertitude : s 'il est vrai que les 
Scythes sont les propagateurs du sabre, et l 'apportent aux Hin
dous, aux Persans, aux Arabes , ils en ont été aussi les premières 
victimes, ils ont commencé par le subir ; c 'est l 'empire chinois 
des Ts 'in et des Han qui l 'invente, maître exclusif de l 'acier 
fondu ou au creuset 81 . Raison de plus pour marquer, dans cet 
exemple, les difficultés que rencontrent les archéologues et les 
historiens modernes . Une certaine haine ou mépris contre les 
nomades n 'épargnent pas même les archéologues . Dans le cas 
du sabre, où les faits parlent déjà suffisamment en faveur d'une 
origine impériale, le meilleur commentateur croit bon d'ajouter 
que les Scythes de toutes manières ne pouvaient pas l 'avoir 
inventé, puisqu'ils étaient de pauvres nomades, et que l 'acier au 
creuset venait nécessairement d 'un milieu sédentaire . Mais pour
quoi considérer, suivant la très ancienne version chinoise offi
cielle, que des déserteurs de l 'armée impériale auraient révélé le 
secret aux Scythes ? Et que veu t dire « révéler le secret », si les 
Scythes n 'étaient pas capables de s 'en servir et n 'y comprenaient 
rien ? Les déserteurs ont bon dos .  On ne fabrique pas une bombe 
atomique avec un secret, on ne fabrique pas davantage un sabre 
si l 'on n 'est pas capable de le reproduire, et de l 'intégrer sous 
d 'autres conditions, de le faire passer dans d'autres agencements . 
La propagation, la diffusion, font pleinement partie de la ligne 
d 'innovation ; elles en marquent un coude . Et de plus : pour
quoi dire que l 'acier au creuset est la propriété nécessaire de 
sédentaires ou d'impériaux, alors qu'il est d'abord une invention 
de métallurgistes ? On suppose que ces métallurgistes sont néces
sairement contrôlés par un appareil d 'Etat ; mais ils j ouissent 
forcément aussi d 'une certaine autonomie technologique, et d'une 
clandestinité sociale , qui font que, même contrôlés ,  ils n'appar
tiennent pas plus à l 'Etat qu'ils ne sont eux-mêmes nomades. 
Il n 'y a pas de déserteurs qui trahissent le secret, mais des 
métallurgistes qui le communiquent, et en rendent possibles 
l 'adaptation et la propagation : un tout autre type de « trahison » .  

En fin  de  compte, c e  qui rend les discussions tellement difficiles 
( aussi bien pour le cas controversé de l 'étrier que pour le cas 
certain du sabre ) ,  ce ne sont pas seulement les préjugés sur les 
nomades, c'est l 'absence d 'un concept suffisamment élaboré de 

8 1 .  Cf. le bel article de Mazaheri, « Le sabre contre l'épée » ,  Annales, 
1958. Les objections que nous proposons ci-dessous ne changent rien à 
l'importance de ce texte. 
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lignée technologique (qu'est-ce qui définit une lignée ou conti
nuum technologique, et son extension variable de tel ou tel 
point de vue ? ) .  

I l  ne servirait à rien de dire que l a  métallurgie est une science 
parce qu'elle découvre des lois constantes, par exemple la tempé
rature de fusion d'un métal en tout temps, en tous lieux . Car la 
métallurgie est d'abord inséparable de plusieurs lignes de varia
tion : variation des météorites et des métaux natifs ; variation 
des minerais et des proportions de métal ; variation des alliages, 
naturels ou non ; variation des opérations effectuées sur un 
métal ; variation des qualités qui rendent possible telle ou telle 
opération, ou qui découlent de telle ou telle opération . (Par 
exemple, douze variétés de cuivre distinguées et recensées à 
Sumer, d 'après les lieux d'origine, les degrés de raffinage 82 . ) 
Toutes ces variables peuvent être groupées sous deux grandes 
rubriques : les singularités ou heccéités spatio-temporelles, de 
différents ordres, et les opérations qui s 'y rattachent comme 
processus de déformation ou de transformation ; les qualités 
affectives ou traits d'expression de différents niveaux, qui corres
ponden t à ces singularités et opérations ( dureté, poids , couleur, 
etc . ) .  Revenons à l 'exemple du sabre , ou plutôt de l 'acier au 
creuset : il implique l 'actualisation d'une première singularité, 
qui est la fonte du fer à haute température ; puis une seconde 
singularité, qui renvoie aux décarburations successives ; des traits 
d 'expression leur correspondent, qui ne sont pas seulement la 
dureté, le tranchant, le poli, mais aussi bien les ondes ou dessins 
tracés par la cristallisation, résultant de la structure interne de 
l 'acier fondu. L'épée de fer renvoie à de tout autres singularités, 
puisqu'elle est forgée et non pas fondue, moulée, trempée et 
non pas refroidie à l 'air, produite à la pièce et non pas fabriquée 
en série ; ses traits d 'expression sont nécessairement très diffé
rents, puisqu'elle perce au lieu de tailler, attaque de face au lieu 
de biais ; et même les dessins expressifs y sont obtenus d 'une tout 
autre façon, par incrustation 83. On pourra parler d 'un phylum 

82. Henri Limet, Le travail du métal au pays de Sumer au temps de 
la Ille dynastie d'Ur, Les Belles Lettres, pp. 33-40. 

83.  Mazaheri montre bien , en ce sens, comment le sabre et l'épée 
renvoient à deux lignées technologiques distinctes. Notamment le damas
sage, qui ne vient pas du tout de Damas, mais du mot grec ou persan 
signifiant diamant, désigne le traitement de l'acier fondu qui le rend 
aussi dur que le diamant, et les dessins qui se produisent dans cet acier 
par cristallisation cémentite ( << le vrai damas se faisait dans des centres 
qui n'avaient jamais subi la domination romaine » ) .  Mais de l'autre côté, 
le damasquinage, qui vient de Damas, désigne seulement des incrustations 
sur métal (ou sur tissu) ,  qui sont comme des dessins volontaires imitant 
le damas sage avec de tout autres moyens. 
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machinique} ou d 'une lignée technologique, chaque fois qu'on se 
trouvera devant un ensemble de singularités} prolongeables par 
des opérations} qui convergent et les font converger sur un ou 
plusieurs traits d'expressions assignables. Si les singularités ou 
opérations divergent, dans des matériaux différents ou dans le 
même, il faut distinguer deux phylums différents : ainsi justement 
pour l 'épée de fer, issue du poignard, et le sabre d 'acier, issu du 
couteau . Chaque phylum a ses singularités et opérations , ses 
qualités et traits , qui déterminent le rapport du désir avec 
l 'élément technique ( les affects « du » sabre ne sont pas les mêmes 
que ceux de l 'épée ) .  

. 

Mais il est toujours possible de s ' installer au niveau de singu
larités prolongeables d'un phylum à l 'autre, et de réunir les 
deux. A la limite, il n'y a qu'une seule et même lignée phylogéné
tique, un seul et même phylum machinique, idéellement continu : 
le flux de matière-mouvement, flux de matière en variation 
continue, porteur de singularités et de traits d'expression . Ce 
flux opératoire et expressif est aussi bien naturel qu'artificiel : 
il est comme l 'unité de l 'homme et de la Nature . Mais, en même 
temps, il ne se réalise pas ici et maintenant sans se diviser, se 
différencier . On appellera agencement tout ensemble de singu
larités et de traits prélevés sur le flux - sélectionnés, organisés, 
stratifiés - de manière à converger ( consistance) artificiellement et 
naturellement : un agencement, en ce sens, est une véritable 
invention. Les agencements peuvent se grouper en ensembles 
très vastes qui constituent des « cultures », ou même des 
« âges » ; ils n 'en différencient pas moins le phylum ou le flux, le 
divisent en autant de phylums divers, de tel ordre, à tel niveau , 
et introduisent les discontinuités sélectives dans la continuité 
idéelle de la matière-mouvement .  A la fois les agencements 
découpent le phylum en lignées différenciées distinctes, et le 
phylum machinique les traverse tous, quitte l 'un pour repartir 
dans un autre, ou les fait coexister. Telle singularité enfouie dans 
les flancs du phylum, par exemple la chimie du carbone, va être 
amenée à la surface par tel agencement qui la sélectionne, l 'orga
nise, l 'invente, et par lequel, alors, tout ou partie du phylum 
passe, en tel lieu à tel moment .  On distinguera en tous cas beau
coup de lignes très différentes : les unes, phylogénétiques, passent 
à longue distance par des agencements d'âges et de cultures divers 
( de la sarbacane au canon ? du moulin à prières à l 'hélice ? de la 
marmite au moteur ? )  ; d 'autres, ontogénétiques, sont intérieures 
à un agencement, et en relient les divers éléments, ou bien font 
passer un élément, souvent avec un temps de retard, dans un autre 
agencement de nature différente, mais de même culture ou de 
même âge (par exemple, le fer à cheval qui se répand dans les 
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agencements agricoles ) .  Il faut donc tenir compte de l 'action 
sélective des agencements sur le phylum, et de la réaction évolu
tive du phylum, en tant que fil souterrain qui passe d 'un agence
ment à l 'autre, ou sort d'un agencement, l'entraîne et l'ouvre . 
Elan vital ? Leroi-Gourhan est allé le plus loin dans un vitalisme 
technologique qui modèle l 'évolution technique sur l 'évolution 
biologique en général : une Tendance universelle} chargée de 
toutes les singularités et traits d 'expression, traverse des milieux 
intérieurs et techniques qui la réfractent ou la différencient, 
d 'après les singularités et traits retenus, sélectionnés, réunis ,  
rendus convergents, inventés par chacun 84 .  Il y a bien un phylum 
machinique en variation qui crée les agencements techniques, 
tandis que les agencements inventent les phylums variables . Une 
lignée technologique change beaucoup, suivant qu'on la trace sur 
le phylum ou qu'on l 'inscrit dans les agencements ; mais les deux 
sont inséparables . 

Donc, comment définir cette matière-mouvement, cette matière
énergie, cette matière-flux, cette matière en variation, qui entre 
dans les agencements, et qui en sort ? C 'est une matière déstra
tifiée, déterritorialisée . Il nous semble que Husserl a fait faire 
à la pensée un pas décisif lorsqu'il a découvert une région 
d'essences matérielles et vagues, c'est-à-dire vagabondes, anexactes 
et pourtant rigoureuses , en les distinguant des essences fixes, 
métriques et formelles . Nous avons vu que ces essences vagues 
ne se distinguent pas moins des choses formées que des essences 
formelles . Elles constituent des ensembles flous . Elles dégagent 
une corporéité (matérialité ) qui ne se confond ni avec l 'essen
tialité formelle intelligible, ni avec la choséité sensible, formée et 
perçue. Cette corporéité a deux caractères : d 'une part elle est 
inséparable de passages à la limite comme changements d 'état, de 
processus de déformation ou de transformation opérant dans un 
espace-temps lui-même anexact, agissant à la manière d'événe
ments ( ablation, adjonction, projection . . .  ) ;  d 'autre part , elle est 
inséparable de qualités expressives ou intensives, susceptibles de 
plus et de moins, produites à la façon d'affects variables ( résis
tance, dureté, poids,  couleur . . .  ). Il y a donc un couplage ambulant 
événements-affects qui constitue l'essence corporelle vague, et 
qui se distingue du lien sédentaire « essence fixe-propriétés qui en 
découlent dans la chose », « essence formelle-chose formée ». Et 
sans doute Husserl avait-il tendance à faire de l 'essence vague 

84. Leroi-Gourhan, Milieu et techniques, Albin Michel, pp. 356 sq. 
Gilbert Simondon a repris, sur des séries courtes, la question des « ori
gines 'absolues d'une lignée technique », ou de la création d'une « essence 
technique » : Du mode d'existence des objets techniques, Aubier, pp. 41 sq . 
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une sorte d'intermédiaire entre l 'essence et le sensible, entre la 
chose et le concept, un peu comme le schème kantien . Le rond 
n 'est-il pas une essence vague ou schématique, intermédiaire 
entre les choses arrondies sensibles et l 'essence conceptuelle du 
cercle ? En effet, le rond n'existe que comme affect-seuil (ni plat 
ni pointu ) et comme processus-limite ( arrondir ) ,  à travers des 
choses sensibles et des agents techniques , meule, tour, roue, rouet,  
douille . . .  Mais il n 'est donc « intermédiaire » que dans la mesure 
où l 'intermédiaire est autonome, s 'étend d'abord lui-même entre 
les choses , et entre les pensées, pour instaurer un tout nouveau 
rapport entre les pensées et les choses , une vague identité des 
deux. 

Certaines distinctions proposées par Simondon peuvent être 
rapprochées de celles de Husserl . Car Simon don dénonce l 'insuf
fisance technologique du modèle matière-forme, en tant qu'il 
suppose une forme fixe et une matière considérée comme homo
gène. C'est l 'idée de loi qui assure une cohérence à ce modèle, 
puisque ce sont les lois qui soumettent la matière à telle ou telle 
forme, et inversement qui réalisent dans la matière telle propriété 
essentielle déduite de la forme . Mais Simondon montre que le 
modèle hylémorphique laisse de côté beaucoup de choses , actives 
et affectives . D'une part, à la matière formée ou formable, il 
faut ajouter toute une matérialité énergétique en mouvement ,  
porteuse de singularités ou d'heccéités, qui sont déjà comme des 
formes implicites, topologiques plutôt que géométriques, et qui 
se combinent avec des processus de déformation : par exemple, 
les ondulations et torsions variables des fibres de bois,  sur les
quelles se rythme l 'opération de refente à coins . D'autre part , aux 
propriétés essentielles qui découlent dans la matière de l 'essence 
formelle, il faut ajouter des affects variables intensifs, et qui 
tantôt résultent de l'opération, tantôt au contraire la rendent 
possible : par exemple, un bois plus ou moins poreux, plus ou 
moins élastique et résistant . De toute manière , il s 'agit de suivre 
le bois, et de suivre sur le bois, en connectant des opérations et 
une matérialité, au lieu d'imposer une forme à une matière : on 
s'adresse moins à une matière soumise à des lois, qu 'à une matéria
lité qui possède un nomos. On s'adresse moins à une forme capable 
d'imposer des propriétés à la matière qu'à des traits matériels 
d 'expression qui constituent des affects . Bien sûr, il est toujours 
possible de « traduire » dans un modèle ce qui échappe à ce 
modèle : ainsi , on peut rapporter la puissance de variation de la 
matérialité à des lois qui adaptent une forme fixe et une matière 
constante . Mais ce ne sera pas sans une distorsion qui consiste à 
arracher les variables à leur état de variation continue, pour en 
extraire des points fixes et des relations constantes . On fait donc 
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basculer les variables, on change même la nature des équations, 
qui cessent d'être immanentes à la matière-mouvement ( inéqua
tions, adéquations ) .  La question n'est pas de savoir si une telle 
traduction est conceptuellement légitime, car elle l 'est , mais seule
ment de savoir quelle intuition on y perd . Bref, ce que Simondon 
reproche au modèle hylémorphique, c'est de considérer la forme 
et la matière comme deux termes définis chacun de son côté, 
comme les extrémités de deux demi-chaînes dont on ne voit plus 
comment elles se connectent, comme un simple rapport de mou
lage sous lequel on ne peut plus saisir la modulation continue 
perpétuellement variable 85 . La critique du schéma hylémorphi
que se fonde sur « l 'existence, entre forme et matière , d 'une 
zone de dimension moyenne et intermédiaire »,  énergétique, 
moléculaire, - tout un espace propre qui déploie sa matérialité 
à travers la matière , tout un nombre propre qui pousse ses 
trai ts à travers la forme . . .  

Nous retombons toujours sur cette définition : l e  phylum 
machinique, c'est la matérialité, naturelle ou artificielle, et les 
deux à la fois ,  la matière en mouvement, en flux, en variation, 
en tant que porteuse de singularités et de traits d'expression. Des 
conséquences évidentes en découlent : c'est que cette matière
flux ne peut être que suivie. Sans doute cette opération qui 
consiste à suivre peut-elle se faire sur place : un artisan qui 
rabote suit le bois, et les fibres du bois, sans changer de lieu . 
Mais cette manière de suivre n'est qu'une séquence particulière 
d'un processus plus général . Car l'artisan est bien forcé de suivre 
aussi d'une autre manière, c'est-à-dire d'aller chercher le bois où 
il est, et le bois qui a les fibres qu'il faut . Ou, sinon, de le faire 
venir : c'est seulement parce que le commerçant se charge d'une 
partie du trajet en sens inverse que l'artisan peut s 'épargner de 
faire lui-même le trajet .  Mais l 'artisan n'est complet que s 'il est 
aussi prospecteur ; et l 'organisation qui sépare le prospecteur, le 
commerçant et l'artisan, mutile déjà l'artisan pour en faire un 
« travailleur ». On définira donc l'artisan comme celui qui est 
déterminé à suivre un flux de matière, un phylum machinique. 
C'est l'itinérant, l'ambulant. Suivre le flux de matière, c 'est 
itinérer, c'est ambuler. C'est l 'intuition en acte . Certes ,  il y a 
des itinérances secondes où ce n 'est plus un flux de matière qu'on 
prospecte et qu'on suit, mais par exemple un marché . Toutefois ,  

85 .  Sur le  rapport moule-modulation, e t  la façon dont le  moulage cache 
ou contracte une opération de modulation essentielle à la matière-mouve
ment, cf . Simondon, pp . 28-50 ( <<  moduler est mouler de manière continue 
et perpétuellement variable », p. 42) .  Simondon montre bien que le schéma 
hylémorphique ne doit pas son pouvoir à l'opération technologique, mais 
au modèle social du travail qui se subordonne celle-ci (pp .  47-50) .  
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c 'est toujours un flux qu 'on suit, bien que ce flux ne soit p l u s  
celui de  la  matière . Et ,  surtout, i l  y a des itinérances secondaires : 
cette fois, ce sont celles qui découlent d'une autre « condition » ,  

même si  elles en découlent nécessairement .  Par exemple, un 
transhumant, soit agriculteur, soit éleveur, change de terre sui
vant l 'apauvrissement de celle-ci ou suivant les saisons ; mais il 
ne suit un flux terrien que secondairement, puisqu'il opère d'abord 
une rotation destinée dès le départ à le faire revenir au point 
qu'il a quitté,  quand la forêt se sera reconstituée, la terre reposée, 
la saison modifiée . Le transhumant ne suit pas un flux, il trace 
un circuit, et ne suit d'un flux que ce qui passe dans le circuit, 
même de plus en plus large. Le transhumant n'est donc itinérant 
que par voie de conséquence, ou ne le devient que quand tout 
son circuit de terres ou de pâturages est épuisé, et quand la rota
tion est tellement élargie que les flux échappent au circuit .  Le 
commerçant même est un transhumant, dans la mesure où les 
flux marchands sont subordonnés à la rotation d'un point de 
départ et d'un point d'arrivée ( aller chercher-faire venir, importer
exporter, acheter-vendre ) .  Quelles que soient les implications 
réciproques, il y a de grandes différences entre un flux et un 
circuit . Le migrant, nous l 'avons vu, est encore autre chose. Et 
le nomade ne se définit pas d'abord comme itinérant ni comme 
transhumant, ni comme migrant bien qu'il le soit par voie de 
conséquence. La détermination primaire du nomade, en effet, 
c 'est qu'il occupe et tient un espace lisse : c 'est sous cet aspect 
qu'il est déterminé comme nomade ( essence ) .  Il ne sera pour son 
compte transhumant, et itinérant, qu'en vertu des exigences 
imposées par les espaces lisses . Bref, quels que soient les mélan
ges de fait entre nomadisme, itinérance et transhumance, le 
concept primaire n 'est pas le même dans les trois cas ( espace 
lisse, matière-flux, rotation ) .  Or c 'est seulement à partir du 
concept distinct qu'on peut juger du mélange, quand il se pro
duit,  et de la forme sous laquelle il se produit, et de l 'ordre dans 
lequel il se produit .  

Mais ,  dans ce  qui précède, nous nous sommes détournés de  la 
question : pourquoi le phylum mach inique, le flux de matière, 
serait-il essentiellement métallique ou métallurgique ? Là encore, 
c 'est seulement le concept distinct qui peut donner une réponse, 
en montrant qu'il y a un rapport spécial primaire entre l 'itiné
rance et la métallurgie (déterritorialisation ) .  Pourtant, les exem
ples que nous invoquions, d'après Husserl et Simondon, concer
naient le bois ou l 'argile autant que les métaux ; et, bien plus,  
n'y a-t-il pas des flux d'herbe, d'eau, de troupeaux qui forment 
autant de phylums ou de matières en mouvement ? Il est plus 
facile maintenant de répondre à ces questions . Car tout se passe 
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l'( ) I I 1 I l 1�  si I� méta l  �t la mé t a l l urg ie imposaient et élevaient à la 
l'u l 1 sc i �nc� q udque chose qui n'est que caché ou enfoui dans les 
a l l t r�s m a t ières et opérations . C'est que, ailleurs, chaque opéra
I ion sc fai t entre deux seuils, dont l 'un constitue la matière pré
parée pour l 'opération, et l'autre la forme à incarner ( par exemple, 
l 'argi le et le moule ) .  Le modèle hylémorphique en tire sa valeur 
générale, puisque la forme incarnée qui marque la fin d'une 
opérati0n peut servir de matière à une nouvelle opération, mais 
Jans un ordre fixe qui marque la succession des seuils . Tandis 
que, dans la métallurgie, les opérations ne cessent d'être à cheval 
sur les seuils, si bien qu'une matérialité énergétique déborde la 
matière préparée, et une déformation ou transformation qualita
tive déborde la forme 86. Ainsi, le trempage s 'enchaîne avec le 
forgeage par-delà la prise de forme. Ou bien, quand il y a mou
lage, le métallurgiste en quelque sorte opère à l 'intérieur du 
moule . Ou bien l 'acier fondu et moulé va subir une série de 
décarburations successives . Et pour finir, la métallurgie a la pos
sibilité de refondre, et de ré-employer une matière à laquelle 
elle donne une forme-lingot : l 'histoire du métal est inséparable 
de cette forme très particulière, qui ne se confond ni avec un stock 
ni avec une marchandise ; la valeur monétaire en découle. Plus 
généralement, l 'idée métallurgique du « réducteur » exprime la 
double libération d 'une matérialité par rapport à la matière pré
parée, d'une transformation par rapport à la forme à incarner. 
Jamais la matière et la forme n'ont paru plus dures que dans la 
métallurgie ; et pourtant c'est la forme d'un développement 
continu qui tend à remplacer la succession des formes, c 'est la 
matière d'une variation continue qui tend à remplacer la varia
bilité des matières . Si la métallurgie est dans un rapport essentiel 
avec la musique, ce n'est pas seulement en vertu des bruits de 
la forge, mais de la tendance qui traverse les deux arts, à faire 
valoir au-delà des formes séparées un développement continu de 
la forme, au-delà des matières variables une variation continue 
de la matière : un chromatisme élargi porte à la fois la musique 

86. Simondon n'éprouve pas d'attirance spéciale pour les problèmes de 
métallurgie. En effet, son analyse n 'est pas historique, et préfère s 'adres
ser à des cas d'électronique. Mais, historiquement, il n'y a pas d'électro
nique qui ne passe par la métallurgie. D'où l'hommage que Simondon rend 
à celle-ci : « La métallurgie ne se laisse pas entièrement penser au moyen 
du schème hylémorphique. La prise de forme ne s'accomplit pas en un 
seul instant de manière visible, mais en plusieurs opérations successives ; 
on ne peut distinguer strictement la prise de forme de la transformation 
qualitative ; le forgeage et le trempage d'un acier sont l'un antérieur, 
l'autre postérieur à ce qui pourrait être nommé la prise de forme proprement 
dite : forgeage et trempage sont pourtant des constitutions d'objets » 

(L'individu, p. 59) . 
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et la métallurgie ; le forgeron mUSICIen, c'est le premier « trans
formeur 87 ». Bref, ce que le métal et la métallurgie font venir 
au jour, c'est une vie propre à la matière, un état vital de la 
matière en tant que telle, un vitalisme matériel qui, sans doute, 
existe partout, mais ordinairement caché ou recouvert, rendu 
méconnaissable, dissocié par le modèle hylémorphique. La métal
lurgie est la conscience ou la pensée de la matière-flux, et le métal 
le corrélat de cette conscience. Comme l 'exprime le panmétal
lisme, il y a coextensivité du métal à toute la matière, et de toute 
la matière à la métallurgie. Même les eaux, les herbes et les bois, 
les bêtes sont peuplés de sels ou d'éléments minéraux . Tout n 'est 
pas métal, mais il y a du métal partout .  Le métal est le conduc
teur de toute la matière . Le phylum machinique est métallurgique 
ou du moins a une tête métallique, sa tête chercheuse, itinérante. 
Et la pensée naît moins avec la pierre qu'avec le métal : la métal
lurgie, c'est la science mineure en personne, la science « vague » 

ou la phénoménologie de la matière . La prodigieuse idée d'une 
Vie non organique - cela même dont Worringer faisait l 'idée 
barbare par excellence 88 - est l 'invention, l 'intuition de la métal
lurgie. Le métal n'est ni une chose ni un organisme, mais un 
corps sans organes . La « ligne septentrionale, ou gothique », 

c 'est d 'abord la l igne minière et métallique qui cerne ce corps .  
Le rapport de la métallurgie avec l 'alchimie ne repose pas,  comme 
le croyait Jung, sur la valeur symbolique du métal et sa corres
pondance avec une âme organique, mais sur la puissance imma
nente de corporéité dans toute la matière, et sur l 'esprit de corps 
qui l 'accompagne . 

L'itinérant premier et primaire, c 'est l 'artisan . Mais l 'artisan, 
ce n'est pas le chasseur, l 'agriculteur ni l 'éleveur . Ce n 'est pas 
non plus le vanneur, ni le potier, qui ne se livrent que secondai
rement à une activité artisanale. C'est celui qui suit la matière
flux comme productivité pure : donc sous forme minérale, et 
non végétale ou animale. Ce n'est pas l 'homme de la terre, ni 

87. Il ne faut pas seulement tenir compte des mythes, mais de l'histoire 
positive : par exemple le rôle des « cuivres » dans l 'évolution de la 
forme musicale ; ou bien la  constitution d'une « synthèse métallique » dans b musique électronique (Richard Pinhas) . 

88. W. Worringer définit l 'art gothique par la ligne géométrique « primi
tive », mais devenue vivante. Seulement, cette vie n'est pas organique, 
comme elle le sera dans le monde classique : cette ligne « ne contient 
aucune expression organique, et pourtant elle est entièrement vivante . 
( . . .  ) Comme elle n 'a aucune tonalité organique, son expression vitale doit 
être distincte de la vie organique. ( . . .  ) Il y a dans cette géométrie devenue 
vivante, qui annonce l 'algèbre vivante de l'architecture gothique, un pathé
tique du mouvement qui oblige nos sensations à un tour de force qui 
ne leur est pas naturel » (L'art gothique, Gallimard, pp. 69-70) . 
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du sol , mais l 'homme du sous-sol . Le métal est la pure produc
t i v i t é  de la matière , si bien que celui qui suit le métal est le 
producteur d'objets par excellence . Comme l'a montré Gordon 
Chi lde, le métallurgiste est le premier artisan spécialisé, et forme 
à cet égard un corps ( sociétés secrètes, guildes , compagnonnages ) .  
L'artisan-métallurgiste est  l 'itinérant,  parce qu'il suit la matière
Oux du sous-sol . Certes, le métallurgiste est en rapport avec 
<� les autres », ceux du sol, de la terre ou du ciel . Il est en rapport 
avec les agriculteurs des communautés sédentaires ,  et avec les 
fonctionnaires célestes de l 'empire qui surcodent les communau
tés : en effet, il en a besoin pour vivre, il dépend dans sa subsis
tance même d'un stock agricole impérial 89 . Mais , dans son tra
vail , il est en rapport avec des forestiers, et en dépend partielle
ment : il doit installer ses ateliers près de la forêt, pour avoir le 
charbon nécessaire . Dans son espace , il est en rapport avec les 
nomades, puisque le sous-sol unit le sol de l'espace lisse à la 
terre de l 'espace strié : il n'y a pas de mines dans les vallées 
alluvieuses des agriculteurs impérialisés, il faut traverser des 
déserts, aborder des montagnes ,  et la question du contrôle des 
mines met toujours en cause des peuples nomades ,  toute mine est 
une ligne de fuite, et qui communique avec des espaces lisses - il 
y aurait aujourd'hui des équivalents dans les problèmes de 
pétrole. 

L'archéologie et l'histoire restent étrangement discrètes sur 
cette question du contrôle des mines .  Il arrive que des empires ,  
à forte organisation métallurgique, n'aient pas de  mines ; le 
Proche-Orient manque d'étain , si nécessaire à la fabrication du 
bronze . Beaucoup de métal arrive sous forme de lingots, et de 
très loin ( comme l'étain d'Espagne ou même de Cornouaille ) .  
Une situation aussi complexe n'implique pas seulement une forte 
bureaucratie impériale, et des circuits commerciaux lointains et 
élaborés . Elle implique toute une politique mouvante, où des 
Etats affrontent un dehors , 01\ des peuples très différents s 'af
frontent, ou bien s 'arrangent pour le contrôle des mines, et sous 
tel ou tel aspect ( extraction , charbon de bois, ateliers , transport ) .  
I l  ne suffit pas de dire qu'il y a des guerres e t  des expéditions 
minières ; ni d'invoquer « une synthèse eurasiatique des ateliers 

89. C'est un des points essentiels de la thèse de Childe, L'Europe pré
historique (Payot) : le métallurgiste est le premier artisan spécialisé, dont 
la subsistance est rendue possible par la formation d'un surplus agricole . 
Le rapport du forgeron avec l'agriculture ne tient donc pas seulement aux 
outils qu 'il fabrique, mais à la nourriture qu'il prélève ou reçoit .  Le 
mythe dogon, tel que Griaule en a analysé les variantes, pourrait marquer 
ce rapport où le forgeron reçoit ou vole les graines, et les cache dans 
sa « masse » .  
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nomades depuis les abords de la Chine jusqu'aux finistères occi
dentaux », et de constater que « les populations nomades depuis 
la préhistoire sont en contact avec les principaux centres métal
lurgiques de l 'ancien monde 90 ». Il faudrait savoir mieux quels 
sont les rapports des nomades avec ces centres, avec les forge
rons qu'ils emploient eux-mêmes, ou qu'ils fréquentent, avec 
des peuples et des groupes proprement métallurgiques qui leur 
sont voisins. Quelle est la situation dans le Caucase et dans 
l 'Altaï ? en Espagne et en Afrique du Nord ? Les mines sont 
une source de flux, de mélange et de fuite, qui n'a guère d'équi
valent dans l 'histoire . Même quand elles sont bien contrôlées 
par un empire qui les possède ( cas de l'empire chinois ,  cas de 
l 'empire romain ), il y a un mouvement très important d 'exploita
tion clandestine, et des alliances de mineurs soit avec les incur
sions nomades et barbares, soit avec les révoltes paysannes.  
L'étude des mythes, et même les considérations ethnographiques 
sur le statut des forgerons ,  nous détournent de ces questions 
politiques . C'est que la mythologie et l 'ethnologie n'ont pas une 
bonne méthode à cet égard . On se demande trop souvent com
ment les autres « réagissent » au forgeron : on tombe alors dans 
toutes les platitudes concernant l 'ambivalence du sentiment, on 
dit que le forgeron est à la fois honoré, redouté et méprisé, 
plutôt méprisé chez les nomades, plutôt honoré chez les séden
taires 91 . Mais ainsi l 'on perd les raisons de cette situation, la 
spécificité du forgeron lui-même, le rapport non symétrique qu'il 
entretient lui-même avec les nomades et avec les sédentaires, le 
type d'affects qu'il invente ( l 'affect métallique ) .  Avant de cher
cher les sentiments des autres pour le forgeron, il faut d'abord 
évaluer le forgeron lui-même comme un Autre, et comme ayant 
à ce titre des rapports affectifs différents avec les sédentaires ,  
avec les nomades .  

I l  n 'y a pas des forgerons nomades et des forgerons sédentai
res .  Le forgeron est ambulant, itinérant.  Particulièrement impor
tante à cet égard est la manière dont le forgeron habite : son 
espace n 'est ni l 'espace strié du sédentaire, ni l 'espace lisse du 
nomade. Le forgeron peut avoir une tente, il peut avoir une mai-

90. Maurice Lombard, Les métaux dans l'ancien monde du Ve au 
XIe siècle, Mouton, pp. 75, 255 . 

91 . La situation sociale du forgeron a fait l'objet d'analyses détaillées, 
surtout pour l'Afrique : cf. l'étude classique de W. Cline, « Mining and 
Metallurgy in Negro Africa » (General Series in Anthropology, 1937) ; et 
Pierre Clément, « Le forgeron en Afrique noire » (Revue de géographie 
humaine et d'ethnologie, 1948 ) .  Mais ces études sont peu concluantes ; car, 
'autant les principes invoqués sont bien distincts, « réaction contemptrice » ,  

« approbative »,  « appréhensive » ,  autant les résultats sont flous et  se  
mélangent, comme en témoignent les tableaux de P .  Clément. 
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son, il les habite à la manière d'un « gîte », comme le métal 
lui-même, à la manière d'une grotte ou d'un trou , cabane à demi
souterraine ou tout à fait .  Ce sont des troglodytes , non par 
nature, mais par art et besoin 92 . Un texte splendide d'Elie Faure 
évoque le train d'enfer des peuples itinérants de l 'Inde, trouant 
l 'espace et faisant naître les formes fantastiques qui correspon
dent à ces percées ,  les formes vitales de la vie non organique . 
« Au bord de la mer , au seuil d'une montagne, ils rencontraient 
une muraille de granit . Alors ils entraient tous dans le granit, ils 
vivaient, ils aimaient , ils travaillaient, ils mouraient, ils nais
saient dans l'ombre , et trois ou quatre siècles après ressortaient 
à des lieues plus loin , ayant traversé la montagne . Derrière eux, 
ils laissaient le roc évidé , les galeries creusées dans tous les sens , 
des parois sculptées, ciselées, des piliers naturels ou factices 
fouillés à jour, dix mille figures horribles ou charmantes .  ( . . .  ) 
L'homme ici consent sans combat à sa force et à son néant. Il 
n'exige pas de la forme l'affirmation d'un idéal déterminé . Il la 
tire brute de l'informe, telle que l' informe le veut.  Il utilise les 

Espace troué 

92. Cf . Jules Bloch, Les Tziganes, P.  U. F., pp. 47-54.  J.  Bloch montre 
precIsement que la distinction sédentaires-nomades devient secondaire 
par rapport à 1 'habitation troglodyte. 
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enfoncements d'ombre et les accidents du rocher 93 . » Inde métal
lurgique. Percer les montagnes au lieu de les gravir, fouiller la 
terre au lieu de la strier, trouer l 'espace au lieu de le tenir lisse , 
faire de la terre un gruyère. Image du film La grève, déployant 
un espace troué où tout un peuple inquiétant se dresse, chacun 
sortant de son trou comme dans un champ partout miné. Le 
signe de Caïn est le signe corporel et affectif du sous-sol, traver
sant à la fois la terre striée de l 'espace sédentaire et le sol 
nomade de l 'espace lisse, sans s 'arrêter à aucun, le signe vaga
bond de l 'i tinérance, le double vol ou la double trahison du 
métallurgiste en tant qu'il se détourne de l 'agriculture et de l 'éle
vage. Faut-il réserver le nom de Caïnites ou Quenites , à ces peu
ples métallurgiques qui hantent le fond de l 'Histoire ? L'Europe 
préhistorique est traversée par les peuples-aux-haches de combat, 
venus des steppes, comme une branche métallique détachée des 
nomades, et les gens du Campaniforme, les peuples-aux-vases 
calices, issus d'Andalousie , branche détachée de l 'agriculture 
mégalithique 94. Peuples étranges , dolicocéphales et brachycéphales 
qui se mélangent, essaiment dans toute l 'Europe . Sont-ce eux 
qui tiennent les mines , trouant l 'espace européen de toutes parts, 
constituant notre espace européen ? 

Le forgeron n'est pas nomade chez les nomades et sédentaire 
chez les sédentaires, ou mi-nomade chez les nomades, mi-séden
taire chez les sédentaires .  Son rapport avec les autres découle 
de son itinérance interne, de son essence vague, et non l'inverse. 
C'est dans sa spécificité, c'est en tant qu'il est itinérant, en tant 
qu 'il invente un espace troué, qu'il communique nécessairement 
avec les sédentaires et avec les nomades ( et avec d 'autres encore, 
avec les forestiers transhumants ) .  C'est d'abord en lui-même 
qu'il est double : un hybride, un alliage, une formation gémel
laire. Comme dit Griaule, le forgeron dogon n'est pas un 
« impur »,  mais un « mélangé »,  et c 'est parce qu'il est mélangé 
qu'il est endogame, qu'il ne se marie pas avec les purs qui ont 
une génération simplifiée, tandis qu'il reconstitue lui-même une 
génération gémellaire 95 . Gordon Childe montre que le métallur
giste se dédouble nécessairement, qu'il existe deux fois ,  une 
fois comme personnage capturé et entretenu dans l 'appareil de 

93 . Elie Faure, Histoire de l'art, l'art médiéval, Le Livre de poche, 
p . 38 .  

94 .  Sur ces peuples et  leurs mystères, cf . les  analyses de Gordon Childe, 
L'Europe préhistorique ( ch .  VII , « Missionnaires, marchands et combat
tants de l'Europe tempérée ») et L'aube de la civilisatIOn européenne, 
Payot. 

95 . M. Griaule et G. Dieterlen, Le renard pâle, Institut d'ethnologie, 
p. 376. 

5 1 6  



T R A I T (: DE NOM A DO LO(; I E  : LA M A C HINE DE GUERRE 

l 'emp i re oriental, une autre fois comme personnage beaucoup 
plus mobile et libre dans le monde égéen.  Or on ne peut pas 
séparer un segment de l'autre) en rapportant seulement chacun 
des segments à son contexte particulier. Le métallurgiste d'em
pire,  l 'ouvrier, suppose un métallurgiste-prospecteur, même très 
lointain , et le prospecteur renvoie à un commerçant ,  qui appor
tera le métal au premier. Bien plus,  le métal est travaillé sur 
chaque segment, et la forme-lingot les traverse tous : il faut 
moins imaginer des segments séparés qu'une chaîne d'ateliers 
mobiles qui constituent, de trou en trou, une ligne de variation, 
une galerie. Le rapport que le métallurgiste entretient avec les 
nomades et avec les sédentaires passe donc aussi par le rapport 
qu'il entretient avec d'autres métallurgistes 96. C'est ce métal
lurgiste hybride, fabricant d'armes et d'outils, qui communique 
à la fois avec les sédentaires et avec les nomades . L'espace troué 
communique par lui-même avec l 'espace lisse et avec l'espace 
strié . En effet, le phylum machinique ou la ligne métallique pas
sent par tous les agencements : rien n'est plus déterritorialisé 
que la matière-mouvement . Mais ce n 'est pas du tout de la 
même façon, et les deux communications ne sont pas symétriques . 
Worringer disait , dans le domaine esthétique, que la ligne abstraite 
avait deux expressions très différentes , l 'une dans le barbare 
gothique, l 'autre, dans le classique organique . On dirait ici que 
le phylum a simultanément deux modes de liaison différents : 
toujours connexe à l 'espace nomade, tandis qu'il se conjugue 
avec l 'espace sédentaire . Du côté des agencements nomades et des 
machines de guerre, c'est une sorte de rhizome, avec ses sauts , 
ses détours , ses passages souterrains, ses tiges, ses débouchés ,  
ses  traits ,  ses  trous, etc .  Mais , de l 'autre côté, les  agencements 
sédentaires et les appareils d'Etat opèrent une capture du phylum, 
prennent le" traits d'expression dans une forme ou dans un 
cade, font résonner les trous ensemble , colmatent les lignes de 
fuite, subordonnent l 'opération technologique au modèle du 
travail, imposent aux connexions tout un régime de conjonctions 
arborescentes . 

96. Le livre de Forbes, Metallurgy in Antiquity, Ed. Brill, analyse les 
différents âges de la métallurgie, mais aussi les types du métallurgiste à 
l'âge du minerai : le « mineur », prospecteur et extracteur, le « fondeur » ,  
le « forgeron » (blacksmith) ,  le « métallier » ( whitesmith) .  La spécialisation 
sc complique encore avec l'âge du fer, et les répartitions nomade-itinérant
sédentaire varient simultanément. 
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Axiome III : La machine de guerre nomade est comme la forme 
d'expression, dont la métallurgie itinérante serait la forme de 
contenu corrélative. 

,------CONTENU --- EXPRESSION --

Substance 

Forme 

Espace troué 
(phylum machinique 
ou matière-flux) 

Métallurgie itinérante 

Espace lisse 

Machine de guerre 
nomade 

Proposition IX : La guerre n'a pas nécessairement pour objet la 
bataille, et surtout la machine de guerre n'a pas nécessairement 
pour objet la guerre, bien que la guerre et la bataille puissent 
en découler nécessairement (sous certaines conditions). 

Nous rencontrons successivement trois problèmes : la bataille 
est-elle l '  « objet » de la guerre ? Mais aussi : la guerre est-elle 
l' « objet » de la machine de guerre ? Et enfin , dans quelle 
mesure la machine de guerre est-elle « objet » de l 'appareil 
d'Etat ? L'ambiguïté des deux premiers problèmes vient certai
nement du terme objet, mais implique leur dépendance par rap
port au troisième. C'est pourtant progressivement qu'on doit 
considérer ces problèmes , même si l 'on est réduit à multiplier 
les cas . La première question, celle de la bataille, entraîne en effet 
la distinction immédiate de deux cas, celui où la bataille est 
cherchée, celui où elle est essentiellement évitée par la machine 
de guerre. Ces deux cas ne coïncident nullement avec offensive 
et défensive . Mais la guerre à proprement parler (d'après une 
conception qui culmine avec Foch ) semble bien avoir pour objet 
la bataille, tandis que la guérilla se propose explicitement la 
non-bataille. Toutefois, le développement de la guerre en guerre 
de mouvement, et en guerre totale, met aussi en question la 
notion de bataille, tant du point de vue de l 'offensive que de 
la défensive : la non-bataill e  semble pouvoir exprimer la vitesse 
d'une attaque-éclair, ou bien la contre-vitesse d 'une riposte 
immédiate 97. Inversement, de l 'autre côté, le développement de 

97 . Un des textes les plus importants sur la guérilla reste celui de 
T.  E. Lawrence (Les sept piliers, Payot, ch . XXXIII, et « La science de la 
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la g l l l- r i l l a  i mpl ique  un moment et des formes sous lesquelles la 
hat a i l le doi t être effectivement recherchée, en rapport avec des 
« poi n t s  J 'appui » extérieurs et intérieurs . Et il est vrai que 
gl lér i l l a et guerre ne cessent de s 'emprunter des méthodes, dans 
l i n  sen s  non moins que dans l'autre (par exemple, on a souvent 
i ns i s té sur les inspirations que la guérilla sur terre tirait de la 
guerre maritime ) .  On peut donc dire seulement que bataille et 
non-bataille sont le double objet de la guerre, suivant un critère 
qui ne coïncide pas avec l'offensive et la défensive, ni même 
avec la guerre de guerre et la guerre de guérilla.  

C'est pourquoi, en repoussant la question, on demande si  la 
guerre elle-même est l 'objet de la machine de guerre . Ce n'est 
pas du tout évident .  Dans la mesure où la guerre ( avec ou sans 
bataille ) se propose l 'anéantissement ou la capitulation de forces 
ennemies,  la machine de guerre n'a pas nécessairement pour 
objet la guerre (par exemple, la razzia serait un autre objet, 
plutôt qu'une forme particulière de guerre) .  Mais , plus généra
lement, nous avons vu que la machine de guerre était l 'invention 
nomade, parce qu'elle était dans son essence l 'élément consti
tuant de l 'espace lisse, de l'occupation de cet espace, du déplace
ment dans cet espace, et de la composition correspondante des 
hommes : c 'est là son seul et véritable objet positif ( nomos) . 
Faire croître le désert, la steppe, non pas les dépeupler, bien au 
contraire. Si la guerre en découle nécessairement, c'est parce 
que la machine de guerre se heurte aux Etats et aux villes ,  
comme aux forces ( de striage) qui s 'opposent à l 'objet positif : 
dès lors , la machine de guerre a pour ennemi l'Etat, la ville, le 
phénomène étatique et urbain, et prend pour objectif de les 
anéantir. C'est là qu'elle devient guerre : anéantir les forces de 
l 'Etat, détruire la forme-Etat . L 'aventure Attila, ou Gengis 

guérilla », Encyclopedia Britannica) qui se présente comme un « anti
Foch i>, et élabore la notion de non-bataille. Mais la non-bataille a une 
histoirè qui ne dépend pas seulement de la guérilla : l a ) la distinction 
traditionnelle entre « bataille » et « manœuvre » dans la théorie de la 
guerre (cf.  Raymond Aron, Penser la guerre, Clausewitz, Gallimard, t. I ,  
pp .  122-131 )  ; 20 )  l a  manière dont la guerre de  mouvement remet en  ques
tion le rôle et l'importance de la bataille (déjà le maréchal de Saxe, et la 
question controversée de la bataille dans les guerres napoléoniennes) ;  
3° ) enfin, plus récemment, la critique de la bataille au nom de l'armement 
nucléaire, celui-ci jouant un rôle dissuasif, et les forces conventionnelles 
n'ayant plus qu'un rôle de « test » ou de « manœuvre » (cf .  la conception 
gaulliste de la non-bataille, et Guy Brossollet, Essai sur la non-bataille). 
Le retour récent à la notion de bataille ne s'explique pas seulement par 
des facteurs techniques comme le développement d'armes nucléaires tacti
ques, mais implique des considérations politiques dont dépend précisé
ment le rôle assigné à la bataille (ou à la non-bataille) dans la guerre. 
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Khan, montre bien cette succession de l 'objet positif et de l 'objet 
négatif .  Pour parler comme Aristote, on dirait que la guerre 
n'est ni la condition ni l 'objet de la machine de guerre, mais 
l 'accompagne ou la complète nécessairement ; pour parler comme 
Derrida, on dirait que la guerre est le « supplément » de la 
machine de guerre. Il peut même arriver que cette supplémenta
rité soit saisie dans une révélation progressive angoissée . Ce 
serait par exemple l 'aventure de Moïse : sortant de l 'Etat égyp
tien, se lançant dans le désert, il commence par former une 
machine de guerre, sous l 'inspiration d 'un vieux passé des 
Hébreux nomades, et sous le conseil de son beau-père qui vient 
des nomades . C 'est la machine des Justes, déjà machine de 
guerre, mais qui n'a pas encore la guerre pour objet .  Or Moïse 
s 'aperçoit peu à peu, et par étapes, que la guerre est le supplé
ment nécessaire de cette machine, parce qu'elle rencontre ou 
doit traverser des villes et des Etats, parce qu'elle doit d'abord 
y envoyer des espions ( observation armée ), puis peut-être monter 
aux extrêmes ( guerre d'anéantissement) .  Alors le peuple juif 
connaît le doute et craint de ne pas être assez fort ; mais Moïse 
doute aussi , il recule devant la révélation d'un tel supplément .  
Et c 'est Josué qui sera chargé de  la guerre, non pas Moïse. 
Pour parler enfin comme Kant, on dira que le rapport de la 
guerre avec la machine de guerre est nécessaire, mais « synthé
tique » ( il faut Yaveh pour faire la synthèse ) .  

La question de la guerre se trouve donc à son tour repoussée, 
et se subordonne aux rapports machine de guerre-appareil d 'Etat .  
Ce ne sont pas d 'abord les Etats qui font la guerre : certes, celle
ci n'est pas un phénomène qu'on retrouverait dans l 'universalité de 
la Nature, en tant que violence quelconque. Mais la guerre n'est 
pas l 'objet des Etats , ce serait plutôt le contraire . Les Etats les 
plus archaïques ne semblent même pas avoir de machine de 
guerre, et nous verrons que leur domination repose sur d 'autres 
ins tances (qui comportent en revanche police et geôlerie ). On 
peut supposer que, parmi les raisons mystérieuses du brusque 
anéantissement d 'Etats archaïques pourtant puissants, il y a préci
sément l'intervention d'une machine de guerre extrinsèque ou 
nomade, qui leur riposte et les détruit .  Mais l 'Etat comprend 
vite . Une des plus grandes questions du point de vue de l 'his
toire universelle sera : comment l 'Etat va-t-il s'approprier la 
machine de guerre, c 'est-à-dire s 'en constituer une, conforme à sa 
mesure, à sa domination et à ses buts ? Et avec quels risques ? 
(On appelle institution militaire, ou armée, non pas du tout la 
machine de guerre elle-même, mais cette forme sous laquelle elle 
est appropriée par l 'Etat . ) Pour saisir le caractère paradoxal d 'une 
telle entreprise, il faut récapituler l 'ensemble de l 'hypothèse : 1 )  la 
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machine de guerre est l 'i nvention nomade qui n 'a même pas la 
guerre pour objet premier, mais comme objectif second, supplé
mentaire ou synthétique, au sens où elle est déterminée à 
détruire la forme-Etat et la forme-ville auxquelles elle se heurte ; 
2 )  quand l 'Etat s 'approprie la machine de guerre, celle-ci change 
évidemment de nature et de fonction, puisqu'elle est alors dirigée 
contre les nomades et tous les destructeurs d 'Etat, ou bien exprime 
des relations entre Etats, en tant qu'un Etat prétend seulement en 
détruire un autre ou lui imposer ses buts ; 3 )  mais , justement, 
c 'est quand la machine de guerre est ainsi appropriée par l 'Etat 
qu'elle tend à prendre la guerre pour objet direct et premier, 
pour objet « analytique » (et que la guerre tend à prendre la 
bataille pour objet ) .  Bref, c'est en même temps que l 'appareil 
d 'Etat s 'approprie une machine de guerre, que la machine de 
guerre prend la guerre pour objet, et que la guerre devient subor
donnée aux buts de l 'Etat .  

Cette question de l 'appropriation est historiquement si variée 
qu 'il faut distinguer plusieurs sortes de problèmes .  Le premier 
concerne la possibilité de l'opération : c'est justement parce que 
la guerre n 'était que l 'objet supplémentaire ou synthétique de la 
machine de guerre nomade que celle-ci rencontre l 'hésitation qui 
va lui être fatale, et que l'appareil d 'Etat en revanche va pouvoir 
s 'emparer de la guerre, et donc retourner la machine de guerre 
contre les nomades . L 'hésitation du nomade a souvent été 
présentée de manière légendaire : que faire des terres conqui
ses et traversées ? Les rendre au désert, à la steppe, au 
grand pâturage ? ou bien laisser subsister un appareil d 'Etat 
capable de les exploiter directement, quitte à devenir à plus ou 
moins longue échéance une simple dynastie nouvelle de cet appa
reil ? L'échéance est plus ou moins longue, parce que par exemple 
les Gengiskhanides ont pu tenir longtemps en s 'intégrant partielle
ment aux empires conquis ,  mais en maintenant aussi tout un 
espace lisse des steppes qui se subordonnait les centres impériaux. 
Ce fut leur génie, Pax mongolica. Reste que l'intégration des 
nomades aux empires conquis a été l 'un des plus puissants fac
teurs de l 'appropriation de la machine de guerre par l 'appareil 
d 'Etat : l'inévitable danger auquel les nomades ont succombé .  
Mais i l  y a aussi l 'autre danger, celui qui menace l 'Etat lorsqu'il 
s 'approprie la machine de guerre ( tous les Etats ont senti le 
poids de ce danger, et les risques que leur faisait courir cette 
appropriation ) .  Tamerlan serait l 'exemple extrême, et non pas le 
successeur, mais l 'exact opposé de Gengis Khan : c 'est Tamerlan 
qui construit une fantastique machine de guerre retournée contre 
les nomades ,  mais qui, par là même, doit ériger un appareil d'Etat 
d 'autant plus lourd et improductif qu 'il n'existe que comme la 
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forme vide d'appropriation de cette machine 98. Retourner la 
machine de guerre contre les nomades peut faire courir à l 'Etat 
un risque aussi grand que celui des nomades dirigeant la machine 
de guerre contre les Etats . 

Un second type de problèmes concerne les formes concrètes sous 
lesquelles se fait l 'appropriation de la machine de guerre : mer ... 
cenaires ou territoriaux ? Armée de métier ou armée de cons
cription ? Corps spéciaux ou recrutement national ? Non seule
ment ces formules ne se valent pas, mais il y a tous les mélanges 
possibles entre elles . La distinction la plus pertinente, ou la plus 
générale, serait peut-être : y a-t-il seulement « encastement » de la 
machine de guerre, ou bien « appropriation » à proprement 
parler ? La capture de la machine de guerre par l'appareil d'Etat 
s 'est faite en effet suivant deux voies, encaster une société de 
guerriers (venus du dehors ou issus du dedans ) ,  ou bien au 
contraire la constituer d'après des règles qui correspondent avec 
la société civile tout entière. Et là encore, passage et transition 
d'une formule à l 'autre . .  Le troisième type de problèmes concerne 
enfin les moyens de l 'appropriation . De ce point de vue, il fau
drait considérer les diverses données qui tiennent aux aspects 
fondamentaux de l 'appareil d'Etat : la territorialité, le travail 
ou les travaux publics, la fiscalité. La constitution d'une institu
tion militaire ou d'une armée implique nécessairement une terri
torialisation de la machine de guerre, c'est-à-dire des octrois de 
terres, « coloniales » ou intérieures, qui peuvent prendre des 
formes très variées .  Mais, du coup, des régimes fiscaux détermi
nent et la nature des services et des impôts que doivent les béné
ficiaires guerriers, et surtout le genre d'impôt civil auquel tout ou 
fraction de la société sont soumis inversement pour l 'entretien 
de l 'armée. Et, en même temps, l 'entreprise d'Etat des travaux 
publics doit se réorganiser en fonction d'un « aménagement du 
territoire » où l 'armée joue un rôle déterminant, non seulement 
avec les forteresses et places fortes,  mais les communications 
stratégiques, la structure logistique, l 'infra-structure industrielle, 
etc . ( rôle et fonction de l'Ingénieur dans cette forme de l'appro
priation 99 ) . 

98. Sur les différences fondamentales Tamerlan-Gengis Khan, cf . René 
Grousset, L'empire des steppes, Payot, notamment pp. 495-496. 

99. Cf. Armées et fiscalité dans le monde antique, Ed. du C.  N. R. S. : 
ce colloque étudie surtout l'aspect fiscal, mais les deux autres aussi . La 
question de l'attribution de terres aux soldats ou aux familles de soldats 
se retrouve dans tous les Etats , et joue un rôle essentiel. Sous une 
forme particulière, elle sera à la base des fiefs et de la féodalité. Mais 
elle est déjà à la base des « faux-fiefs » partout dans le monde, et notam
ment du Clèros et de la Clèrouquie dans la civilisation grecque (cf .  Claire 
Préaux, L'économie royale des Lagides, Bruxelles, pp. 463 sq.) 

522 



T H A I TI :: i l L  N ( ) M A I l ( ) (( H , I L  : LA M A C I I I N E  DE GUERRE 

() l l 'on nOlis perme t t e  de con fronter l 'ensemble de cette hypo-
1 hl'se ù la formule Je C lausewi tz : « La guerre est la continuation 
des re la t ions  politiques avec l 'accompagnement d'autres moyens . » 
( )n sa i t  q ue cette formule est elle-même extraite d'un ensemble 
1 héorique et pratique, historique et transhistorique, dont les 
é léme n ts sont liés entre eux : 1 )  Il y a un pur concept de la 
guerre comme guerre absolue, inconditionnée, Idée non donnée 
dans l 'expérience ( abattre ou « renverser » l 'ennemi, supposé 
n'avoir aucune autre détermination, sans considération politique, 
économique ou sociale ) ; 2) Ce qui est donné, ce sont les guerres 
réelles en tant que soumises à des buts d'Etats , lesquels sont plus 
ou moins bon « conducteurs » par rapport à la guerre absolue, et 
de toute façon en conditionnent la réalisation dans l 'expérience ; 
3 )  les guerres réelles oscillent entre deux pôles, tous deux soumis 
à la politique d 'Etat : guerre d'anéantissement qui peut aller 
jusqu'à la guerre totale ( d'après les objectifs sur lesquels l 'anéan
tissement porte ) et tend à se rapprocher du concept incondi
tionné par ascension aux extrêmes ; guerre limitée, qui n'est pas 
« moins » guerre, mais qui opère une descente plus proche des 
conditions limitatives, et peut aller jusqu'à une simple « obser
va tion armée 100 » .  

En  premier lieu, cette distinction d'une guerre absolue comme 
Idée, et des guerres réelles, nous paraît d 'une grande importance, 
mais avec la possibilité d'un autre critère que celui de Clause
witz. L'Idée pure ne serait pas celle d'une élimination abstraite 
de l 'adversaire, mais celle d'une machine de guerre qui n)a juste
ment pas la guerre pour objet, et qui n 'entretient avec la guerre 
qu'un rapport synthétique potentiel ou supplémentaire . Si bien 
que la machine de guerre nomade ne nous paraît pas, comme 
chez Clausewitz, un cas de guerre réelle parmi les autres, mais au 
contraire le contenu adéquat à l 'Idée, l 'invention de l 'Idée, avec 
�es objets propres, espace et composition du nomos. Pourtant, 
c 'est bien une Idéel et il faut maintenir le concept d 'Idée pure, 
quoique cette machine de guerre ait été réalisée par les nomades.  
Mais c'est plutôt les nomades qui restent une abstraction, une 
Idée, quelque chose de réel et non actuel, pour plusieurs raisons : 
en premier lieu parce que, nous l 'avons vu, les données du noma
disme se mélangent en fait avec des données de migration, d 'itiné
rance et de transhumance, qui ne troublent pas la pureté du 
concept, mais introduisent des objets toujours mixtes ,  ou des 
combinaisons d'espace et de composition, qui réagissent déjà sur 

100. Clausewitz, De la guerre, surtout livre VIII .  Et le commentaire de 
ces trois thèses par Raymond Aron, Penser la guerre, Clausewitz, t. 1 
( notamment « pourquoi les guerres de la deuxième espèce ? », pp, 139 sq. ) .  
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la machine de guerre . En second lieu, même dans la pureté de son 
concept, la machine de guerre nomade effectue nécessairement son 
rapport synthétique avec la guerre comme supplément, découvert 
et développé contre la forme-Etat qu'il s 'agit de détruire . Mais, 
justement, elle n 'effectue pas cet objet supplémentaire ou ce 
rapport synthétique sans que l 'Etat, de son côté, n 'y trouve 
l'occasion de s 'approprier la machine de guerre, et le moyen de 
faire de la guerre l 'objet direct de cette machine retournée (d 'où 
l 'intégration du nomade à l 'Etat est un vecteur qui traverse le 
nomadisme dès le début, dès le premier acte de la guerre contre 
l 'Etat ) .  

La  question est donc moins celle de  l a  réalisation de  l a  guerre 
que de l 'appropriation de la machine de guerre . C 'est en même 
temps que l 'appareil d 'Etat s)approprie la machine de guerre, la 
subordonne à des buts « politiques », et lui donne pour objet 
direct la guerre . Et c 'est une même tendance historique qui 
entraîne les Etats à évoluer d 'un triple point de vue : passer des 
figures d'encastement à des formes d'appropriation proprement 
dite, passer de la guerre limitée à la guerre dite totale, et trans
former le rapport du but et de l'objet .  Or les facteurs qui font 
de la guerre d'Etat une guerre totale sont étroitement liés au capi
talisme : il s 'agit de l'investissement du capital constant en maté
riel, industrie et économie de guerre, et de l 'investissement du 
capital variable en population physique et morale ( à  la fois comme 
faisant la guerre, et la subissant 101 ) . En effet, la guerre totale n 'est 
pas seulement une guerre d'anéantissement, mais surgit lorsque 
l 'anéantissement prend pour « centre » non plus seulement l 'armée 
ennemie, ni l 'Etat ennemi, mais la population tout entière et son 
économie. Que ce double investissement ne puisse se faire que 
dans les conditions préalables de la guerre limitée montre le 
caractère irrésistible de la tendance capitaliste à développer la 
guerre totale 102. Il est donc vrai que la guerre totale reste subor-

101 . Ludendorff (La guerre totale, Flammarion) remarque que l'évolution 
donne de plus en plus d'importance au « peuple » et à la « politique 
intérieure » dans la guerre, tandis que Clausewitz privilégiait encore les 
armées et la politique extérieure. Cette critique est globalement vraie, 
malgré certains textes de Clausewitz. On la retrouve d'ailleurs chez 
Lénine et les marxistes (bien que ceux-ci se fassent évidemment du peuple 
et de la politique intérieure une tout autre conception que Ludendorff) .  
Certains auteurs ont montré profondément que l e  prolétariat ét�jt d'origine 
militaire, et notamment maritime, autant qu'industriel : ainsi Virilio, 
Vitesse et politique, pp. 50-51 ,  86-87. 

102. Comme le montre J .  U.  Nef, c'est durant la grande période de « guerre limitée » ( 1 640-1740) que se produisirent les phénomènes de 
concentration, d'accumulation et d'investissement qui devaient déterminer 
la « guerre totale » : cf. La guerre et le progrès humain, Ed. Alsatia. Le 
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donnée à des buts politiques d 'Etat et réalise seulement le 
maximum des conditions de l 'appropriation de la machine de 
guerre par l 'appareil d'Etat . Mais il est vrai aussi que, lorsque 
l 'objet de la machine de guerre appropriée devient guerre totale, 
à ce niveau d'un ensemble de toutes les conditions ,  l 'objet et le 
but entrent dans ce nouveaux rapports qui peuvent aller jusqu 'à 
la contradiction . D'où l'hésitation de Clausewitz quand il montre 
tantôt que la guerre totale reste une guerre conditionnée par le 
but politique des Etats, tantôt qu'elle tend à effectuer l 'Idée de la 
guerre inconditionnée . En effet ,  le but reste essentiellement poli
tique et déterminé comme tel par l 'Etat , mais l 'objet même est 
devenu illimité . On dirait que l 'appropriation s 'est retournée, 
ou plutôt que les Etats tendent à relâcher, à reconstituer une 
immense machine de guerre dont ils ne sont plus que les parties , 
opposables ou apposées . Cette machine de guerre mondiale, qui 
« ressort » en quelque sorte des Etats , présente deux figures 
successives : d'abord celle du fascisme qui fait de la guerre un 
mouvement illimité qui n 'a plus d'autre but que lui-même ; mais 
le fascisme n 'est qu'une ébauche, et la figure post-fasciste est celle 
d'une machine de guerre qui prend directement la paix pour 
objet, comme paix de la Terreur ou de la Survie . La machine de 
guerre reforme un espace lisse qui prétend maintenant contrôler, 
entourer toute la terre . La guerre totale est elle-même dépassée, 
vers une forme de paix plus terrifiante encore . La machine de 
guerre a pris sur soi le but, l 'ordre mondial, et les Etats ne sont 
plus que des objets ou des moyens appropriés à cette nouvelle 
machine . C 'est là que la formule de Clausewitz se retourne 
effectivement ; car, pour pouvoir dire que la politique est la conti
nuation de la guerre avec d'autres moyens, il ne suffit pas d'inver
ser les mots comme si l 'on pouvait les prononcer dans un sens ou 
9ans l 'autre ; il faut suivre le mouvement réel à l 'issue duquel les 
Etats , s 'étant appropriés une machine de guerre, et l 'ayant 
approprié à leurs buts , redonnent une machine de guerre qui se 
charge du but,  s 'approprie les Etats et assume de plus en plus 
de fonctions politiques 103 . 

Sans doute la situation actuelle est-elle désespérante . On a vu 
la machine de guerre mondiale se constituer de plus en plus fort, 
comme dans un récit de science-fiction ; on l 'a vue s'assigner 
comme objectif une paix peut-être encore plus terrifiante que la 

code guerrier napoléonien représente un tournant qui va précipiter les 
éléments de la guerre totale, mobilisation, transport, investissement, infor
mation, etc . 

103.  Sur ce « dépassement » du fascisme, et de la guerre totale ; et 
sur le nouveau point d'inversion de la formule de Clausewitz, cf . toute 
l'analyse de Virilio, L'insécurité du territoire, surtout ch. 1. 
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mort fasciste ; on l'a vue maintenir ou susciter les plus terribles 
guerres locales comme ses propres parties ; on l 'a vue fixer un 
nouveau type d'ennemi, qui n'était plus un autre Etat, ni même 
un autre régime, mais « l 'ennemi quelconque » ; on l 'a vue dresser 
ses éléments de contre-guérilla, tels qu'elle peut se laisser sur
prendre une fois, pas deux . . .  Cependant,  les conditions mêmes de 
la machine de guerre d'Etat ou de Monde, c 'est-à-dire le capital 
constant ( ressources et matériel ) et le capital variable humain, ne 
cessent de recréer des possibilités de ripostes inattendues, d'ini
tiatives imprévues qui déterminent des machines mutantes , mino
ritaires, populaires, révolutionnaires. En témoigne la définition de 
l 'Ennemi quelconque. . .  « multiforme, manœuvrier et omni
présent ( . . .  ), d'ordre économique, subversif, politique, moral, 
etc. », l 'inassignable Saboteur matériel ou Déserteur humain aux 
formes les plus diverses 104. Le premier élément théorique qui 
importe, ce sont les sens très variés de la machine de guerre, et 
justement parce que la machine de guerre a un rapport extrême
ment variable avec la guerre elle-même. La machine de guerre ne 
se définit pas uniformément, et comporte autre chose que des 
quantités de force en accroissement . Nous avons essayé de définir 
deux pôles de la machine de guerre : d)après l'un, elle prend 
la guerre pour objet, et forme une ligne de destruction prolon
geable jusqu'aux limites de l 'univers . Or sous tous les aspects 
qu'elle prend ici, guerre limitée, guerre totale, organisation mon
diale, elle ne représente pas du tout l 'essence supposée de la 
machine de guerre, mais seulement, quelle qu'en soit la puis
sance, l 'ensemble des conditions sous lesquelles les Etats s 'ap
proprient cette machine, quitte à la projeter enfin comme l 'ho
rizon du monde, ou l'ordre dominant dont les Etats eux-mêmes 
ne sont plus que des parties . L) autre pôle nous semblait être 
celui de l 'essence, lorsque la machine de guerre, avec des « quan
tités » infiniment moindres, a pour objet, non pas la guerre, 
mais le tracé d 'une ligne de fuite créatrice, la composition d'un 
espace lisse et du mouvement des hommes dans cet espace . Sui
vant cet autre pôle, la guerre est bien rencontrée par cette 
machine, mais comme son objet synthétique et supplémentaire, 
alors dirigé contre l 'Etat, et contre l'axiomatique mondiale 
exprimée par les Etats . 

Nous avons cru trouver chez les nomades une telle invention 
de la machine de guerre. C'était seulement dans le souci histo-

104. Guy Brossollet, Essai sur la non-bataille) pp. 15-16. La notion 
axiomatique d' « ennemi quelconque » est déjà très élaborée dans les 
textes officiels ou officieux de défense nationale, de droit international et 
d'espace judiciaire ou policier. 
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f i l / I l l' dl' mon t rer  qu'e l le fut inven tée comme telle, même si elle 
prl:Sl ' l 1 l a i t  dès le Jébut tou te l 'équivoque qui la faisait composer 
; I VCC l 'a l l t re pôle, et déjà osciller vers lui . Mais , conformément à 
l 'essence, ce ne sont pas les nomades qui ont le secret : un 
1 l 10 1 I Vement  artistique, scientifique, « idéologique » ,  peut être 
l I ne machine de guerre potentielle, précisément dans la mesure 
où i l trace un plan de consistance, une ligne de fuite créatrice, 
l i n  espace lisse de déplacement, en rapport avec un phylum. Ce 
Il  'est pas le nomade qui définit cet ensemble de caractères, c'est 
cet ensemble qui définit le nomade,  en même temps que l 'es
sence de la machine de guerre . Si la guérilla, la guerre de mino
r i té ,  la guerre populaire et révolutionnaire, sont conformes à 
l 'essence, c 'est parce qu 'elles prennent la guerre comme un objet 
J 'autant plus nécessaire qu'il est seulement « supplémentaire » : 

elles ne peuvent faire la guerre qu'à condition de créer autre 
chose en même temps, ne serait-ce que de nouveaux rapports 
sociaux non organiques . Il y a une grande différence entre ces 
deux pôles ,  même et surtout du point de vue de la mort : la 
ligne de fuite qui crée, ou bien qui tourne en ligne de destruc
tion ; le plan de consistance qui se constitue, même morceau par 
morceau, ou bien qui tourne en plan d 'organisation et de domi
nation . Qu'il y ait communication entre les deux lignes ou les 
deux plans, que chacun se nourrisse de l 'autre, emprunte à 
l'autre, on s 'en aperçoit constamment : la pire machine de guerre 
mondiale reconstitue un espace lisse, pour entourer et clôturer la 
terre . Mais la terre fait valoir ses propres puissances de déterri
torialisation, ses lignes de fuite, ses espaces lisses qui vivent 
et qui creusent leur chemin pour une nouvelle terre . La ques
tion n 'est pas celle des quantités, mais celle du caractère incom
mensurable des quantités qui s'affrontent dans les deux sortes 
de machines de guerre, d'après les deux pôles . Des machines de 
guerre se constituent contre les appareils qui s'approprient la 
machine, et qui font de la guerre leur affaire et leur objet : elles 
font valoir des connexions, face à la grande conjonction des 
appareils de capture ou de domination . 
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Proposition X : L'Etat et ses pôles. 

Revenons aux thèses de Dumézil : 1 )  la souveraineté poli
tique aurait deux pôles, l 'Empereur terrible et magicien, 
opérant par capture, liens,  nœuds et filets ,  le Roi prêtre et 
juriste, procédant par traités, pactes, contrats ( c'est le couple 
Varuna-Mitra, Oddhin-Tyr, \Votan-Tiwaz, Ouranos-Zeus,  Romu
lus-Numa . . .  ) ; 2 )  une fonction de guerre est extérieure à la sou
veraineté politique, et se distingue d 'un pôle autant que de 
l 'autre ( c'est Indra , ou Thor, ou Tullus Hostilius . . .  1 ) .  

1 .  Le livre principal d e  Dumézil à cet égard est Mitra-Varuna (on y 
trouve aussi l'analyse du « Borgne » et du « Manchot ») . 
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1 )  C'est un curieux rythme qui anime ainsi l 'appareil d'Etat, 
et c 'est d'abord un grand mystère, celui des Dieux-lieurs ou des 
empereurs magiques, Borgnes émettant d'un œil unique les signes 
qui capturent, qui nouent à distance . Les rois-juristes sont plutôt 
des Manchots) qui lèvent l 'unique main comme élément du droit 
et de la technique, de la loi et de l 'outil . Dans la succession des 
hommes d'Etat, cherchez toujours le Borgne et le Manchot ,  
Horatius Coclès e t  Mucius Scaevola (de Gaulle e t  Pompidou ? ) . 
Ce n 'est pas que l 'un ait l'exclusivité des signes, et l 'autre, des 
outils .  L'empereur terrible est déjà maître des grands travaux ; 
le roi sage emporte et transforme tout le régime des signes . C'est 
que la combinaison signes-outils constitue de toute façon le trait 
différentiel de la souveraineté politique, ou la complémentarité 
d'Etat 2. 

2 )  Bien sûr, les deux hommes d'Etat ne cessent pas d'être 
mêlés à des histoires de guerre. Mais précisément, ou bien l 'em
pereur magique fait se battre des guerriers qui ne sont pas les 
siens,  qu'il met à son service par capture ; ou bien, surtout ,  il 
suspend les armes quand il surgit sur le champ de bataille, il 
lance son filet sur les guerriers, il leur inspire d'un seul œil une 
catatonie pétrifiée, « il lie sans combat », il encaste la machine 
de guerre (on ne confondra certes pas, donc, cette capture d'Etat 
avec les captures de guerre, conquêtes, prisonniers , butins 3 ) .  
Quant à l 'autre pôle, le roi juriste est  un grand organisateur de 
la guerre ; mais il lui donne des lois, lui aménage un champ, lui 
invente un droit, lui impose une discipline, la subordonne à des 
fins politiques . Il fait de la machine de guerre une institution 
militaire, il approprie la machine de guerre à l 'appareil d'Etat 4 .  
On ne  parlera pas trop vite d'adoucissement, d'humanisation : 
peut-être est-ce là, au contraire, que la machine de guerre n'a 
plus qu'un objet, la guerre elle-même. La violence, on la trouve 
partout ,  mais sous des régimes et des économies différentes . La 
violence de l 'empereur magique son nœud, son filet, son « coup 

2. Le thème du Dieu-lieur et du nœud magique a fait l'objet d'études 
mythologiques globales : notamment Mircea Eliade, Images et symboles, 
Gallimard, ch. III. Mais ces études sont ambiguës ,  parce qu'elles utilisent 
une méthode syncrétique ou archétypale. La méthode de Dumézil est au 
contraire différentielle : le thème de la capture ou du lien ne rassemble 
des données diverses que sous un trait différentiel, précisément constitué 
par la souveraineté politique. Sur l'opposition de ces deux méthodes, on 
se reportera à Ortigues, Le discours et le symbole, Aubier. 

3. Dumézil, Mitra-Varuna, pp. 1 13-1 14,  15 1 ,  202-203 . 
4. Idem) p. 150 : « Il y a bien des manières d'être dieu de la guerre, 

et Tiwaz en définit une qui serait très mal exprimée par les étiquettes dieu 
guerrier, dieu combattant . . .  Tiwaz est autre chose : le juriste de la 
guerre, et en même temps une manière de diplomate » (de même, Mars ) .  
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une fois pour toutes » . . . La violence du r01 Juriste, son recom
mencement à chaque coup, toujours en vertu des fins , des allian
ces et des lois . . .  A la limite, la violence de la machine de guerre 
pourrait paraître plus douce et plus souple que celle de l'appa
reil d'Etat : c'est qu'elle n'a pas encore la guerre comme « objet » ,  

c 'est qu'elle échappe aux deux pôles de l 'Etat. C'est pourquoi 
l 'homme de guerre, dans son extériorité, ne cesse pas de pro
tester contre les alliances et pactes du roi juriste, mais aussi 
de défaire les liens de l 'empereur magique . Il est délieur autant 
que parjure : deux fois traître s. Il a une autre économie, une 
autre cruauté, mais aussi une autre justice, une autre pitié . Aux 
signes et outils de l 'Etat, l 'homme de guerre oppose ses armes 
et ses bijoux. Là encore, qui dira le meilleur et le pire ? Il est 
bien vrai que la guerre tue, et mutile affreusement . Mais elle 
le fait d 'autant plus que l 'Etat s'approprie la machine de guerre. 
Et surtout l 'appareil d 'Etat fait que la mutilation et même la 
mort viennent avant . Il a besoin qu'elles soient déjà faites, et que 
les hommes naissent ainsi, infirmes et zombies. Le mythe 
du zombie, du mort-vivant, est un mythe du travail et non 
de la guerre . La mutilation est une conséquence de la guerre, 
mais une condition, un présupposé de l 'appareil d 'Etat 
et de l 'organisation du travail (d 'où l 'infirmité native non 
seulement du travailleur, mais de l 'homme d'Etat lui-même, du 
type Borgne ou Manchot )  : « Cet étalage brutal de morceaux de 
chair coupée m'avait consterné . ( . . .  ) N'était-ce pas une partie 
intégrante de la perfection technique et de son ivresse ( . . .  ) ? Les 
hommes se font la guerre depuis les premiers temps, mais je ne 
me souviens pas dans toute l 'Iliade d 'un seul exemple où un guer
rier ait perdu un bras ou une jambe. Le mythe réservait les muti
lations aux monstres , aux bêtes humaines de la race de Tantale 
ou de Procuste. ( . . .  ) C'est une illusion d'optique qui nous fait 
ramener ces mutilations à l 'accident . En fait, les accidents pro
cèdent des mutilations qu'ont déjà subies les germes de notre 
monde ; et l 'accroissement numérique des amputations est l 'un 
des symptômes qui trahissent le triomphe de la morale du scalpel . 
La perte a eu lieu bien avant d 'entrer visiblement en ligne de 
compte . . .  6 » C'est l 'appareil d'Etat qui a besoin, à son sommet 
comme à sa base, d'handicapés préalables, de mutilés préexis
tants ou de morts-nés, d 'infirmes congénitaux, de borgnes et de 
manchots .  

Alors , i l  y aurait une hypothèse tentante, en trois temps : la 
machine de guerre serait « entre » les deux pôles de la souve-

5. Idem, pp. 124-132.  
6 .  Jünger, Abeilles de verre, Bourgois, p .  182 .  
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ra i l l e t �  po l i t i que,  et assurera i t  le  passage d'un pôle à l 'autre. 
C 'est  bien dans cet ordre , 1 - 2 - 3 ,  que les choses semblent se 
pr�senter dan s le mythe ou dans l 'histoire . Soit deux versions 
du Borgne et du Manchot analysées par Dumézil : 1 )  Le dieu 
Oddhin ,  à l 'œil unique, ligote ou lie le Loup de guerre, le prend 
dans son lien magique ; 2 ) mais le loup se méfiait ,  et disposait 
de toute sa puissance d'extériorité ; 3 )  le dieu Tyr donne un gage 
j uridique au loup, il lui laisse une main dans la gueule, pour que 
le loup puisse la couper s 'il n'arrive pas à se défaire du lien . -
1 )  Horatius Coclès, le borgne, par son seul visage, sa grimace et  
sa puissance magique, empêche le  chef étrusque de donner l 'as
saut à Rome ; 2 )  le chef de guerre décide alors de faire le siège ; 
3 )  Mucius Scaevola prend le relai s politique, et donne sa main en 
gage, pour persuader le guerrier qu'il vaut mieux renoncer au 
siège et conclure un pacte . - Dans un tout autre contexte ,  his
torique, Marcel Détienne suggère un schéma en trois temps d'un 
type analogue pour la Grèce antique : 1 )  Le souverain magique, 
le « Maître de vérité »,  dispose d'une machine de guerre, qui ne 
vient sans doute pas de lui-même, et qui jouit dans son empire 
d'une relative autonomie ; 2 )  cette classe de guerriers a des règles 
qui lui sont propres, définies par une « isonomie », un espace 
isotrope, un « milieu » ( le butin est au milieu, celui qui parle 
se met au milieu de l 'assemblée ) : c'est un autre espace, ce sont 
d'autres règles que celles du souverain, qui capture et qui parle 
d'en haut ; 3 )  la réforme hoplitique, préparée dans la classe guer
rière, va essaimer dans l 'ensemble du corps social , promouvoir 
une armée de soldats-citoyens, en même temps que les derniers 
restes d'un pôle impérial de la souveraineté font place au pôle 
juridique de l 'Etat-cité ( isonomie comme loi , isotropie comme 
espace 7 ) .  Voilà que , dans tous ces cas ,  la machine de guerre 
semble intervenir « entre » les deux pôles de l 'appareil d'Etat, 
'pour assurer et nécessiter le passage de l 'un à l 'autre . 

On ne peut pas toutefois donner à ce schéma un sens causal 
( et les auteurs invoqués ne le font pas ) .  En premier lieu, la 
machine de guerre n'explique rien ; car ou bien elle est exté
rieure à l 'Etat, et dirigée contre lui ; ou bien elle lui appartient 
déj à, encastée ou appropriée , et elle le suppose. Si elle intervient 
dans une évolution de l 'Etat, c'est donc nécessairement en 
conjonction avec d'autres facteurs internes. Et c'est ce qui appa
raît en second lieu : s 'il y a une évolution de l'Etat, il faut bien 
que le second pôle , le pôle évolué , soit en résonance avec le pre-

7.  Marcel Detienne, Les maîtres de vérité . . .  ; et « La phalange, pro
blèmes et controverses » ( in Problèmes de la guerre en Grèce ancienne, 
Mouton) .  Cf. aussi J .-P. Vernant,  Les origines de la pensée grecque. 
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mier, qu 'il ne cesse de le recharger d'une certaine manière, et que 
l'Etat n'ait qu'un seul milieu d'intériorité, c'est-à-dire une unité 
de composition) malgré toutes les différences d'organisation et de 
développement des Etats . Il faut même que chaque Etat ait les 
deux pôles, comme les moments essentiels de son existence, bien 
que l'organisation des deux varie . En troisième lieu, si l 'on 
appelle « capture » cette essence intérieure ou cette unité de 
l'Etat, nous devons dire que les mots de « capture magique » 

décrivent bien la situation, puisqu'elle apparaît toujours comme 
déjà faite et se présupposant ; mais comment l'expliquer dès lors, 
si elle ne se rapporte à aucune cause assignable distincte ? C'est 
pourquoi les thèses sur l 'origine de l 'Etat sont toujours tauto
logiques. Tantôt l 'on invoque des facteurs exogènes, liés à la 
guerre et à la machine de guerre ; tantôt des facteurs endo
gènes, qui feraient naître la propriété privée, la monnaie, etc. ; 
tantôt enfin des facteurs spécifiques qui détermineraient la for
mation de « fonctions publiques » .  On trouve les trois thèses 
chez Engels, suivant une conception de la diversité des voies de 
la Domination. Mais elles supposent ce qui est en question . La 
guerre ne produit d'Etat que si l'une des deux parties au moins 
est un Etat préalable ; et l'organisation de guerre n'est facteur 
d'Etat que si elle lui appartient .  Ou bien l'Etat ne comporte pas 
de machine de guerre ( il a des policiers et des geôliers avant 
d'avoir des soldats ) ,  ou bien il en comporte, mais sous forme 
d'institution militaire ou de fonction publique 8. De même la 
propriété prhée suppose une propriété publique d'Etat, elle 
coule à travers ses mailles ; et la monnaie suppose l'impôt. Et 
l 'on voit plus mal encore comment des fonctions publiques pour
raient préexister à l'Etat qu'elles impliquent. On est toujours 
renvoyé à un Etat qui naît adulte et qui surgit d'un coup, 
Urstaat inconditionné. 

Proposition XI " Ce qui est premier ? 

Le premier pôle de capture, on l'appellera impérial ou despo
tique . Il correspond à la formation asiatique de Marx . L'archéo-

8. Jacques Harmand (La guerre antique, P. U. F., p. 28) cite « l'entre· 
prise à gros effectifs conduite singulièrement par un fonctionnaire civil, 
Ouni , wus le pharaon Pepi !('r vers 1400 ». Même la démocratie militaire 
telle que Morgan la décrivait suppose un Etat archaïque de type impérial, 
et ne l'explique pas (c'est ce qui résulte des travaux de Detienne et de 
Vernant) . Cet Etat impérial lui-même procède d'abord avec des geôliers et 
des policiers, plutôt qu'avec des guerriers : cf. Dumézil, Mitra-Varuna) 
pp. 200-204. 
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logie le découvre partout, souvent recouvert par l 'oubli, à l 'hori
zon de tous les systèmes ou Etats , non seulement en Asie, mais 
en Afrique, en Amérique, en Grèce, à Rome. Urstaat immémorial, 
dès le néolithique, et peut-être encore plus haut .  Suivant la des
cription marxiste : un appareil d'Etat s 'érige sur les communautés 
primitives agricoles, gui ont déjà des codes lignagers-territoriaux ; 
mais il les surcode, les soumet au pouvoir d 'un empereur des
pote, propriétaire public unique et transcendant, maître du sur
plus ou du stock, organisateur des grands travaux ( surtravail) ,  
source de  fonctions publiques e t  de bureaucratie . C'est le  para
digme du lien, du nœud. Tel est le régime de signes de l 'Etat : 
le surcodage ou le Signifiant . C'est un système d'asservissement 
machinique : la première « mégamachine » à proprement parler, 
comme dit Mumford. Prodigieuse réussite en un coup : les autres 
Etats ne seront que des avortons par rapport à ce modèle. L'em
pereur-despote n 'est pas un roi ou un tyran ; ceux-ci n 'existeront 
qu'en fonction d'une propriété déjà privée 9. Tandis que tout est 
public dans le régime impérial : la possession de la terre y est 
communautaire, chacun ne possède qu'en tant que membre d'une 
communauté ; la propriété éminente du despote est celle de 
l 'Unité supposée des communes ; et les fonctionnaires eux
mêmes n 'ont que des terres de fonction, même héréditaires . L'ar
gent peut exister, notamment dans l'impôt que les fonction
naires doivent à l'empereur, mais il sert pas à une vente-achat, 
puisque la terre n'existe pas comme marchandise aliénable . C'est 
le régime du nexum, le lien : quelque chose est prêté ou même 
donné sans transfert de propriété, sans appropriation privée, et 
dont la contrepartie ne présente pas un intérêt ni un profit pour 
le donateur, mais plutôt une « rente » qui lui revient, accom
pagnant le prêt d'usage ou la donation de revenu 10 .  

9.  L'idée même d'une formation despotique asiatique apparaît au 
xvnre siècle, notamment chez Montesquieu, mais pour décrire un état 
évolué des empires, et en rorrespondance avec la monarchie absolue. Tout 
autre est le point de vue de Marx, qui recrée la notion pour définir les 
empires archaïques .  Les textes principaux à cet égard sont : Marx, Grun
drisse, Pléiade I I ,  pp. 312 sq. ; Wittfogel, Le despotisme oriental, Ed. de 
Minuit ( et l 'avant-propos de Vidal-Naquet dans la première édition, mais 
qui fut supprimé dans la seconde à la demande de Wittfogel) ; Tokei, 
Sur le mode de production asiatique, Studia historica 1966 ; l'étude d'en
semble du C. E. R. M. ,  Sur le mode de production asiatique} Ed. Sociales. 

10. Varron faisait un jeu de mots célèbre entre nexum et nec suum fit ( = la chose ne devient pas la propriété de celui qui la reçoit) .  En effet, 
le nexum est une forme fondamentale du droit romain archaïque, où ce 
qui oblige n'est pas un accord entre parties contractantes, mais unique
ment la parole du prêteur ou du donateur, sur un mode magico-religieux. 
Ce n 'est pas un contrat ( mancipatio) ,  et il ne comporte ni vente-achat, 
même différé, ni intérêt, bien qu'il puisse, nous semble-t-il, comporter une 
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Marx historien, Childe archéologue, s 'accordent sur le point 
suivant : l 'Etat impérial archaïque, qui vient surcoder des com
munautés agricoles, suppose au moins un certain développement 
de leurs forces productives, puisqu'il faut un surplus potentiel 
capable de constituer le stock d'Etat, d 'entretenir un artisanat 
spécialisé (métallurgie) ,  et de susciter progressivement des fonc
tions publiques . Ce pourquoi Marx liait l 'Etat archaïque à un 
certain <� mode de production » .  Toutefois, on n 'a pas fini de 
reculer dans le temps l 'origine de ces Etats néolithiques . Or, 
quand on conjecture des empires presque paléolithiques, il ne 
s 'agit pas seulement d'une quantité de temps, c'est le problème 
qualitatif qui change . Çatal-Hüyük, en Anatolie, rend possible 
un paradigme impérial singulièrement renforcé : c 'est un stock de 
graines sauvages et d'animaux relativement paisibles, i ssus de 
territoires différents, qui opère et permet d 'opérer, d'abord au 
hasard, des hybridations et des sélections d'où l'agriculture et le 
petit élevage sortiront 1 1 .  On voit l 'importance de ce changement 
dans les données du problème. Ce n 'est plus le stock qui suppose 
un surplus potentiel, mais l 'inverse .  Ce n 'est plus l 'Etat qui 
suppose des communautés agricoles élaborées, et des forces pro
ductives développées ; au contraire, il s 'établit directement dans 
un milieu de cueilleurs-chasseurs sans agriculture ni métallurgie 
préalables, et c'est lui qui crée l 'agriculture, l 'élevage et la métal
lurgie, d'abord sur son propre sol , puis les impose au monde 
environnant. Ce n'est plus la campagne qui crée progressivement 
la ville, c'est la ville qui crée la campagne. Ce n 'est pas l 'Etat 
qui suppose un mode de production, mais l 'inverse , c'est l 'Etat 
qui fait de la production un « mode » .  Les dernières raisons de 
supposer un développement progressif s 'annulent . C'est comme 
les graines dans un sac : tout commence par un mélange au 
hasard . La « révolution étatique et urbaine » peut être paléo
lithique, et non pas néolithique comme le croyait Childe . 

L'évolutionnisme a été mis en question de multiples façons 

sorte de rente. Cf. notamment Pierre Noailles, Fas et Jus, Les Belles Let
tres ; et Dumézil, qui insiste sur le rapport du nexum et du lien magique, 
Mitra-Varuna, pp. 1 18-124. 

1 1 .  Cf. les fouilles et travaux de ] .  Mellaart, Earliest Civilizations in 
the Near East, et Çatal Hüyük, Londres. L'urbaniste Jane Jacobs en a 
tiré un modèle impérial qu'elle appelle « Nouvelle Obsidienne » ( du nom 
des laves qui servaient à faire des outils ) ,  et qui pourrait remonter au 
début du néolithique et même beaucoup plus haut. Elle insiste sur l'origine « urbaine » de l'agriculture, et sur le rôle des hybridations qui se produi
sent dans les stocks urbains de graines : c'est l'agriculture qui suppose 
le stock, et non l'inverse. Dans une étude à paraître, Jean Robert analyse 
les thèses de Mellaart et l'hypothèse de Jane Jacobs, et les utilise dans 
de nouvelles perspectives : Décoloniser l'espace. 
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( mouvements en zigzag, étapes qui manquent ici ou là, coupures 
d'ensemble irréductibles ) .  Nous avons vu notamment comment 
Pierre Clastres avait tenté de briser le cadre évolutionniste , en 
fonction de deux thèses : 1 )  les sociétés dites primitives n 'étaient 
pas des sociétés sans Etat, au sens où elles n 'auraient pas atteint 
un certain stade, mais des sociétés contre-Etat, organisant des 
mécanismes qui conjuraient la forme-Etat, qui en rendaient la 
cristallisation impossible ; 2) quand l'Etat surgit, c 'est sous 
forme d'une coupure irréductible, puisqu'il n 'est pas la consé
quence d'un développement progressif des forces productives 
(même la « révolution néolithique » ne peut pas se définir en 
fonction d'une infrastructure économique 12 ) .  Toutefois, on ne 
rompt pas avec l 'évolutionnisme en traçant une coupure pour 
elle-même : Clastres, dans l 'état dernier de son travail, mainte
nait la préexistence et l 'autarcie des sociétés contre-Etat, et attri
buait leur mécanisme à un pressentiment trop mystérieux de ce 
qu'elles conjuraient et qui n 'existait pas encore . Plus générale
ment, on s 'étonne de la bizarre indifférence que l'ethnologie 
manifeste encore à l 'égard de l 'archéologie. On dirait que les 
ethnologues, enfermés dans leurs territoires respectifs, veulent 
bien les comparer entre eux de manière abstraite, ou structurale, 
à la rigueur, mais refusent de les confronter aux territoires archéo
logiques qui en compromettraient l 'autarcie . Ils tirent des photos 
de leurs primitifs , mais récusent d'avance la coexistence et la 
superposition des deux cartes, ethnographique et archéologique. 
Çatal Hüyük aurait eu pourtant une zone d'influence de trois 
mille kilomètres ; et comment laisser dans le vague le problème 
toujours posé du rapport de coexistence entre les sociétés pri
mitives et les empires, même du néolithique ? Tant qu'on ne 
passe pas par l'archéologie, la question d'un rapport ethnologie
histoire se réduit à une confrontation idéaliste, et ne se dégage 

,pas du thème absurde de la société sans histoire, ou de société 
contre l 'histoire. Tout n'est pas Etat, justement parce qu'il y a 
eu des Etats toujours et partout. Ce n 'est pas seulement l'écri
ture qui suppose l'Etat, c'est la parole, la langue et le langage . 
L 'autosuffisance, l 'autarcie, l 'indépendance, la préexistence des 
communes primitives est un rêve d'ethnologue : non pas que ces 
communes dépendent nécessairement d'Etats, mais coexistent 
avec eux dans un réseau complexe. Il est vraisemblable que les 

12. Clastres, La société contre ['Etat. Nous avons vu comment, selon 
Clastres, la guerre primitive était un des principaux mécanismes conjurant 
l'Etat, en tant qu'elle maintenait l'opposition et la dispersion de petits 
groupes segmentaires. Mais aussi, de ce point de vue, la guerre primitive 
reste subordonnée aux mécanismes de conjuration, et ne s'autonomise 
pas dans une machine, même quand elle comporte un corps spécialisé. 
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sociétés primitives ont entretenu « dès le début » des rapports 
lointains les unes avec les autres, et pas seulement de proche 
en proche, et que ces rapports passaient par des Etats, même si 
ceux-ci n 'en faisaient qu'une capture locale et partielle. Les paroles 
elles-mêmes et les langues, indépendamment de l'écriture, ne 
définissent pas des groupes fermés qui se comprennent entre eux, 
mais déterminent d'abord des rapports entre groupes qui ne se 
comprennent pas : s 'il y a langage, c'est d'abord entre ceux qui 
ne parlent pas la même langue. Le langage est fait pour cela, 
pour la traduction, non pour la communication . Et il y a dans 
les sociétés primitives autant de tendances qui « cherchent » 

l 'Etat, autant de vecteurs qui travaillent en direction de l 'Etat, 
que de mouvements dans l 'Etat, ou hors de lui ,  qui tendent à 
s 'en écarter, s 'en prémunir, ou bien le faire évoluer, ou déjà 
l 'abolir : tout coexiste , en perpétuelle interaction. 

Un évolutionnisme économique est impossible : on ne peut 
guère croire à une évolution même ramifiée « cueilleurs - chasseurs 
- éleveurs - agriculteurs - industriels ». Ne vaut pas mieux un 
évolutionnisme éthologique « nomades - semi-nomades - séden
taires ». Pas davantage un évolutionnisme écologique « autarcie 
dispersée de groupes locaux - villages et bourgades - villes -
Etats » .  Il suffit de faire interférer ces évolutions abstraites pour 
que tout évolutionnisme s 'écroule : par exemple, c 'est la ville 
qui crée l'agriculture, sans passer par des bourgades . Par exemple 
encore, les nomades ne précèdent pas les sédentaires, mais le 
nomadisme est un mouvement, un devenir qui affecte les séden
taires, autant que la sédentarisation est un arrêt qui fixe les noma
des : Gryaznov a montré à cet égard comment le plus ancien 
nomadisme ne peut s 'attribuer exactement qu'à des populations 
qui abandonnent leur sédentarité quasi urbaine, ou leur itiné
rance primitive, pour se mettre à nomadiser 13 . C'est dans ces 
conditions que les nomades inventent la machine de guerre, 
comme ce qui occupe ou remplit l 'espace nomade, et s'oppose 
aux villes et aux Etats qu'elle tend à abolir . Les primitifs avaient 
déjà des mécanismes de guerre qui concouraient à empêcher la 
formation d'Etat ; mais ces mécanismes changent quand ils 
s 'autonomisent en une machine spécifique du nomadisme qui 
riposte aux Etats .  On n'en inférera pas , cependant, une évolu
tion même en zigzag qui irait des primitifs aux Etats , des Etats 
aux machines de guerre nomades : ou du moins le zigzag n 'est 

1 3 .  Selon Gryaznov, ce sont des agriculteurs sédentaires qui se mettent 
à nomadiser dans la steppe, à l'âge du bronze : c'est le cas d 'un mouve
ment en zigzag dans l'évolution . Cf . Sibérie du Sud) Nagel, pp. 99, 1 33-
1 34. 
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pas success i f ,  m a i s  passe par l e s  l ieux  d 'une topologie qui définit 
ic i  des sociétés primitives , là des Etats, là des machines de guerre . 
Et même quand l'Etat s'approprie la machine de guerre, en en 
changeant encore la nature, c'est un phénomène de transport, de 
transfert , et non d 'évolu tion . Le nomade n 'existe qu'en devenir, 
et en interaction ; mais le primitif aussi . L'histoire ne fait que 
traduire en succession une coexistence de devenirs . Et les collec
tivités peuvent être transhumantes, semi-sédentaires, sédentaires 
ou nomades, sans être pour autant des stades préparatoires de 
l'Etat, qui se trouve déjà là, ailleurs ou à côté. 

Peut-on dire au moins que les cueilleurs-chasseurs sont les 
« vrais » primitifs, et restent malgré tout la base ou le minimum 
de présupposition de la formation d 'Etat , si loin qu'on fasse 
remonter celle-ci ? On ne peut avoir ce point de vue qu'à condi
tion de se faire une conception de la causalité très insuffisante. 
Et il est vrai que les sciences de l 'homme, avec leurs schémas 
matérialistes, évolutionnistes ou même dialectiques, sont en 
retard sur la richesse et la complexité des relations causales 
telles qu'elles apparaissent en physique ou même en biologie . La 
physique et la biologie nous mettent en présence de causalités 
à l 'envers , sans finalité} mais qui n 'en témoignent pas moins 
d'une action du futur sur le présent, ou du présent sur le passé : 
ainsi l 'onde convergente et le potentiel anticipé qui impliquent 
une inversion du temps. Plus que les coupures ou les zigzags, ce 
sont ces causalités à l 'envers qui brisent l 'évolution . De même, 
dans le domaine qui nous occupe, il ne suffit pas de dire que 
l 'Etat néolithique ou même paléolithique, une fois apparu, réagit 
sur le monde environnant des cueilleurs-chasseurs ; il agit déjà 
avant d 'apparaître, comme la limite actuelle que ces sociétés pri
mitives conjurent pour leur compte, ou comme le point vers 
lequel elles convergent, mais qu'elles n 'atteindraient pas sans 
s 'atléantir . Il y a à la fois, dans ces sociétés ,  des vecteurs qui vont 
en direction de l 'Etat, des mécanismes qui le conjurent,  un point 
de convergence repoussé, mis au dehors à mesure qu'on s'en 
approche. Conjurer, c'est aussi anticiper . Certes, ce n 'est pas du 
tout de la même façon que l 'Etat apparaît à l'existence , et 
qu'il préexiste au titre de limite conjurée ; d 'où l 'irréductible 
contingence . Mais pour donner un sens positif à l 'idée d 'un 
<� pressentiment » de ce qui n'existe pas encore, il faut montrer 
comment ce qui n 'existe pas agit déjà sous une autre forme que 
celle de son existence . Une fois apparu, l 'Etat réagit sur les 
cueilleurs-chasseurs en leur imposant l 'agriculture, l 'élevage, une 
division poussée du travail , etc. : donc sous forme d 'une onde 
centrifuge ou divergente. Mais,  avant d 'apparaître , l 'Etat agit 
déjà sous forme de l 'onde convergente ou centripète des chas-
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seurs cueilleurs, onde qui s'annule précisément au point de 
convergence qui marquerait l'inversion des signes ou l'apparition 
d'Etat (d'où l 'instabilité intrinsèque et fonctionnelle de ces 
sociétés primitives 14 ) . Or, il est nécessaire de ce point de vue de 
penser la contemporanéité ou la coexistence des deux mouve
ments inverses, des deux directions du temps - des primitifs 
« avant » l'Etat, et de l 'Etat « après » les primitifs - comme si 
les deux ondes qui nous paraissent s 'exclure, ou se succéder, se 
déroulaient simultanément dans un champ moléculaire microlo
gique, micropolitique, « archéologique » .  

I l  y a des mécanismes collectifs qui conjurent e t  anticipent 
à la fois la formation d'un pouvoir central. Celui-ci apparaît 
donc en fonction d'un seuil ou d'un degré tel que ce qui est anti
cipé prend de la consistance ou non, ce qui est conjuré cesse de 
l 'être et arrive . Et ce seuil de consistance, ou de contrainte, n'est 
pas évolutif, il coexiste avec son en-deçà. Bien plus, il faudrait 
distinguer des seuils de consistance : la ville et l 'Etat ne sont pas 
la même chose, quelle que soit leur complémentarité. La « révo
lution urbaine » et la « révolution étatique » peuvent coïncider, 
mais non pas se confondre . Dans les deux cas , il y a pouvoir cen
tral, mais ce n 'est pas la même figure . Certains auteurs ont su 
distinguer le système impérial ou palatial (palais-temple ) ,  et le 
système citadin, urbain. Il y a ville dans les deux cas, mais dans 
un cas la ville est une excroissance du palais ou du temple, dans 
l 'autre cas le palais ,  le temple est une concrétion de la ville . 
Dans un cas, la ville par excellence est la capitale , dans l'autre 
cas, c'est la métropole. Déjà Sumer témoigne d'une solution-cité, 
par différence avec la solution impériale d'Egypte . Mais plus 
encore c'est le monde méditerranéen, avec les Pelasges,  les Phé
niciens,  les Grecs, les Carthaginois ,  qui crée un tissu urbain 
distinct des organismes impériaux de l'Orient 15. Là encore, la 
question n 'est pas d'évolution, mais de deux seuils de consis
tance, eux-mêmes coexistants. Les différences portent sur plu
sieurs aspects. 

14 .  Jean Robert dégage cette notion d'une « inversion des signes et 
des messages » : « Dans une première phase, les informations circulent 
princip3lement de la périphérie vers le centre mais, à partir d 'un certain 
point critique, la ville émet vers le monde rural des messages de plus 
en plu.> impératifs » et devient exportatrice (Décoloniser l'espace) .  

15 .  Sur les villes chinoises et leur subordination au  principe impérial, 
cf . Balazs, La bureaucratie céleste, Gallimard. Et Braudel, Civilisation 
matérielle et capitalisme, p. 403 : « Dans l'Inde comme en Chine, les 
structures sociales refusent la ville à l'avance, lui offrant, dirions-nous, un 
matériau de mauvais aloi, réfractaire. ( . . .  ) C 'est que la société est prise, ce 
qui s'appelle prise, dans une sorte de système irréductible, de cristallisa
tion préalable. » 
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La ville est le corrélat de la route . Elle n'existe qu'en fonction 
d'une circulation, et de circuits ; elle est un point remarquable 
sur des circuits qui la créent ou qu'elle crée. Elle se définit par 
des entrées et des sorties, il faut que quelque chose y entre et en 
sorte. Elle impose une fréquence. Elle opère une polarisation 
de la matière, inerte, vivante ou humaine ; elle fait que le phylum, 
les flux passent ici ou là, sur des lignes horizontales .  C'est un 
phénomène de trans-consistance, c'est un réseau, parce qu'elle 
est fondamentalement en rapport avec d'autres villes .  Elle repré
sente un seuil de déterritorialisation, car il faut que le matériau 
quelconque soit suffisamment déterritorialisé pour entrer dans le 
réseau, se soumettre à la polarisation, suivre le circuit de reco
dage urbain et routier. Le maximum de déterritorialisation appa
raît dans la tendance des villes commerciales et maritimes à se 
séparer de l 'arrière-pays, de la campagne (Athènes, Carthage, 
Venise . . .  ). On a souvent insisté sur le caractère commercial de 
la ville, mais le commerce y est aussi bien spirituel, comme dans 
un réseau de monastères ou de cités-temples . Les villes sont des 
points-circuits de toute nature, qui font contrepoint sur les lignes 
horizontales ; elles opèrent une intégration complète, mais locale, 
et de ville en ville . Chacune constitue un pouvoir central, mais 
de polarisation ou de milieu, de coordination forcée . D'où la pré
tention égalitaire de ce pouvoir, quelle que soit la forme qu'il 
prenne, tyrannique, démocratique, oligarchique, aristocratique . . .  
L e  pouvoir d e  ville invente l 'idée d e  magistrature, très différente 
du fonctionnariat d'Etat 16. Mais qui dira où est la plus grande 
violence civile ? 

En effet, l 'Etat procède autrement : c'est un phénomène d'in
tra-consistance. Il fait résonner ensemble des points, qui ne sont 
pas forcément déjà des villes-pôles, mais des points d'ordre très 
divers, particularités géographiques, ethniques, linguistiques, 
morales ,  économiques, technologiques . . .  Il fait résonner la ville 
avec la campagne . Il opère par stratification, c'est-à-dire forme 
un ensemble vertical et hiérarchisé qui traverse les lignes horizon-

16. En tous ces sens, François Châtelet met en question la notion 
classique d'Etat-cité, et doute que la cité athénienne puisse être assimilée 
à un Etat quelconque (<< La Grèce classique, la Raison, l'Etat », in 
En marge, l'Occident et ses autres, Aubier) .  Des problèmes analogues 
se poseraient pour l'islam, et aussi pour l'Italie, l'Allemagne et les Flan
dres . à partir du XIe siècle : le pouvoir politique n'y implique pas la 
forme-Etat. Par exemple, la communauté des villes hanséatiques, sans fonc
tionnaires, sans armée, et même sans personnalité juridique. La ville est 
toujours prise dans un réseau de villes, mais, justement, « le réseau des 
villes » ne coïncide pas avec « la mosaïque d'Etats » : sur tous ces points , 
cf. les analyses de François Fourquet et Lion Murard, Généalogie des 
équipements collectifs, 10-18 ,  pp. 79-106.  
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tales en profondeur .  Il ne retient donc tels et tels éléments qu'en 
coupant leurs relations avec d'autres éléments devenus extérieurs , 
en inhibant, ralentissant ou contrôlant ces relations ; si l 'Etat 
a lui-même un circuit, c'est un circuit intérieur qui dépend 
d'abord de la résonance, c'est une zone de récurrence qui s'isole 
ainsi du reste du réseau, quitte à contrôler d'autant plus stricte
ment les rapports avec ce reste. La question n 'est pas de savoir si 
ce qui est retenu est naturel ou artificiel ( frontières ), puisqu' il 
y a de toute manière déterritorialisation ; mais la déterritorialisa
tion vient ici de ce que le territoire lui-même est pris comme 
objet, comme matériau à stratifier, à faire résonner. Aussi le 
pouvoir central d'Etat est-il hiérarchique, et constitue un fonc
tionnariat ; le centre n'est pas au milieu, mais en haut, puisqu'il 
ne peut réunir ce qu'il isole que par subordination. Certes , il y a 
une multiplicité d 'Etats non moins que de villes, mais ce n 'est 
pas le même type de multiplicité : il y a autant d 'Etats que de 
coupes verticales en profondeur, chacune séparée des autres, tan
dis que la ville est inséparable du réseau horizontal des villes .  
Chaque Etat est une intégration globale ( et non locale ) ,  une 
redondance de résonance ( et non de fréquence ) ,  une opération de 
stratification du territoire ( et non de polarisation du milieu ) .  

On peut reconstituer comment les sociétés primitives conju
rent à la fois les deux seuils, tout en les anticipant .  Lévi-Strauss 
montre que les mêmes villages sont susceptibles de deux présen
tations, l 'une segmentaire et égalitaire , l 'autre englobante et hié
rarchisée . Il y a là comme deux potentiels, l 'un qui anticipe un 
point central commun à deux segments horizontaux, l 'autre, au 
contraire, un point central extérieur à une droite 17 . C'est que 
les sociétés primitives ne manquent pas de formations de pou
voir : elles en ont même beaucoup. Mais, ce qui empêche les 
points centraux potentiels de cristalliser, de prendre consistance, 
ce sont précisément les mécanismes qui font que ces formations 
de pouvoir ne résonnent pas ensemble dans le point supérieur, 
pas plus qu'elles ne polarisent dans le point commun : les cercles 
en effet ne sont pas concentriques, et les deux segments ont 
besoin d'un troisième par lequel ils communiquent 18 .  C'est en 
ce sens que les sociétés primitives restent en deçà du seuil-ville 
autant que du seuil-Etat . 

Si nous considérons maintenant les deux seuils de consistance, 
nous voyons bien qu'ils impliquent une déterritorialisation, par 
rapport aux codes territoriaux primitifs . Et il est vain de se 

17. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Plon, pp. 167-168. 
18. Sur un exemple précis, Louis Berthe analyse la nécessité d'un 

« troisième village », empêchant le circuit orienté de se fermer : « Aînés 
et cadets, l'alliance et la hiérarchie chez les Baduj », pp. 214-215. 
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demander ce qui est premier, de la ville ou de l 'Etat, de la révo
lution urbaine ou étatique, puisque les deux sont en présupposi
tion réciproque . Il faut les deux pour opérer le striage de l 'es
pace, lignes mélodiques des villes, coupes harmoniques des Etats .  
La seule question qui se pose est celle de la possibilité d'un 
rapport inverse au sein de cette réciprocité . Car, si l 'Etat archaï
que impérial comporte nécessairement des villes considérables, 
ces villes lui restent d'autant plus subordonnées que le Palais 
garde le monopole du commerce extérieur. Au contraire, la ville 
tend à s 'émanciper lorsque le surcodage d'Etat provoque lui
même des flux décodés. Un décodage se joint à la déterritorialisa
tion, et l 'amplifie : le recodage nécessaire passe alors par une cer
taine autonomie des villes, ou bien directement par des villes 
commerçantes et corporatives libérées de la forme-Etat. C'est en 
ce sens que surgissent des cités qui n 'ont plus de rapport avec 
leur propre terre, parce qu'elles assurent le commerce entre empi
res, ou, mieux, constituent elles-mêmes avec d'autres cités un 
réseau commercial affranchi. Il y a donc une aventure propre 
des villes dans les zones les plus intenses de décodage : ainsi 
dans le monde égéen de l 'Antiquité , dans le monde occidental du 
Moyen Age et de la Renaissance . Et ne pourrait-on pas dire que 
le capitalisme est le fruit des villes, et surgit quand un recodage 
urbain tend à remplacer le surcodage d'Etat ? Ce ne serait pas 
vrai toutefois . Ce ne sont pas les villes qui créent le capitalisme . 
C'est que les villes commerçantes et bancaires, avec leur impro
ductivité, leur indifférence à l 'arrière-pays , n 'opèrent pas un 
recodage sans inhiber aussi la conjugaison générale des flux 
décodés.  S 'il est vrai qu'elles anticipent le capitalisme, à leur tour 
elles ne l'anticipent pas sans le conjurer. Elles sont en deçà de ce 
nouveau seuil . Il faut donc étendre l'hypothèse de mécanismes 
à, la fois anticipateurs et inhibiteurs : ces mécanismes jouent dans 
les villes « contre » l 'Etat et « contre » le capitalisme, et pas 
seulement dans les sociétés primitives . Finalement, c'est par la 
forme-Etat et non par la forme-ville que le capitalisme triom
phera : quand les Etats occidentaux seront devenus des modèles 
de réalisation pour une axiomatique des flux décodés, et auront , 
à ce titre, réassujetti les villes . Comme dit Braudel, « chaque fois 
il y a deux coureurs, l'Etat, la Ville » - deux formes et deux 
vitesses de déterritorialisation -, « et d 'ordinaire l 'Etat gagne 
( . . .  ) ,  il a discipliné les villes ,  violemment ou non, avec un 
acharnement instinctif, où que nous tournions nos yeux à travers 
l'Europe entière ( . . .  ) ,  il a rejoint le galop des villes 19 ». A charge 

19. Braudel, Civilisation matérielle et capitalisme, pp. 391-400 (sur les 
rapports ville-Etat en Occident) . Et , comme le remarque Braudel, une des 
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de revanche pourtant ; en effet, si c'est l'Etat moderne qui donne 
au capitalisme ses modèles de réalisation, ce qui se trouve ainsi 
réalisé, c'est une axiomatique indépendante, mondiale, qui est 
comme une seule et même Ville, mégapolis ou « mégamachine » 

dont les Etats sont des parties , des quartiers . 
Nous définissons les formations sociales par des processus 

machiniques, et non pas des modes de production ( qui dépendent 
au contraire des processus ) .  Ainsi les sociétés primitives se défi
nissent par des mécanismes de conjuration-anticipation ; les 
sociétés à Etat se définissent par des appareils de capture ; les 
sociétés urbaines, par des instruments de polarisation ; les socié
tés nomades, par des machines de guerre ; les organisations inter
nationales, ou plutôt œcuméniques, se définissent enfin par l 'en
globement de formations sociales hétérogènes . Or, précisément 
parce que ces processus sont des variables de coexistence qui font 
l 'objet d'une topologie sociale, les diverses formations correspon
dantes coexistent.  Et elles coexistent de deux façons, de manière 
extrinsèque et de manière intrinsèque . D'une part, en effet, les 
sociétés primitives ne conjurent pas la formation d'empire ou 
d'Etat sans l'anticiper, et ne l'anticipent pas sans qu'elle soit 
déjà là, faisant partie de leur horizon. Les Etats n'opèrent pas de 
capture sans que le capturé ne coexiste, ne résiste dans les socié
tés primitives,  ou ne fuie sous de nouvelles formes,  villes, machi
nes de guerre . . .  La composition numérique des machines de 
guerre se superpose à l 'organisation lignagère primitive, et simul
tanément s 'oppose à l 'organisation géométrique d'Etat , à l'or
ganisation physique de ville. C'est cette coexistence extrinsèque 
- interaction - qui s'exprime pour elle-même dans les ensem
bles internationaux. Car ceux-ci n'ont certes pas attendu le capi
talisme pour se former : dès le néolithique, même dès le paléo
lithique, on trouve les traces d'organisations œcuméniques qui 
témoignent d'un commerce à longue distance, et qui traversent 
simultanément les formations sociales les plus diverses ( nous 
l 'avons vu pour la métallurgie ) .  Le problème de la diffusion, du 
difEusionnisme, est mal posé tant qu'on présuppose un centre à 
partir duquel la diffusion se ferait .  Il n 'y a de diffusion que par 
mise en communication de potentiels d'ordre très différents 

raisons de la victoire des Etats sur les villes à partir du xve siècle, c'est 
que l'Etat seul a la faculté de s'approprier pleinement la machine de 
guerre : par recrutement territorial des hommes, investissement matériel, 
industrialisation de la guerre (c'est dans les manufactures d'armes plus 
que dans les fabriques d'épingles que la production en série et la division 
mécanique apparaissent) .  Les villes commerçantes au contraire ont besoin 
de guerres rapides, recourent à des mercenaires, et ne peuvent qu'encaster 
la machine de guerre. 
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toute diffusion procède au milieu, par le milieu, comme tout ce 
qui <� pousse », du type rhizome . Une organisation internationale 
œcuménique ne procède pas d'un centre impérial qui s 'imposerait 
à un milieu extérieur pour l 'homogénéiser ; elle ne se réduit pas 
davantage à des relations entre formations de même ordre, par 
exemple entre Etats ( S .  D. N . ,  O. N. U . . .  ). Au contraire, elle 
constitue un milieu intermédiaire entre les différents ordres 
coexistants .  Aussi bien n 'est-elle pas économique ou commerciale 
exclusivement, elle est aussi bien religieuse, artistique, etc. C'est 
en ce sens qu'on appellera organisation internationale tout ce 
qui a l'aptitude de passer par des formations sociales diverses, 
simultanément, Etats, villes, déserts, machines de guerre, sociétés 
primitives . Les grandes formations commerçantes historiques 
n 'ont pas simplement des cités-pôles, mais des segments pri
mitifs, impériaux, nomades, p ar lesquels elles passent , quitte à 
ressortir sous une autre forme. Samir Amin a profondément rai
son de dire qu'il n 'y a pas de théorie économique des relations 
internationales ,  même quand ces relations sont économiques, et 
cela parce qu'elles sont à cheval sur des formations hétérogènes 

20 .  
Une organisation œcuménique ne part pas d'un Etat même impé
rial, l 'Etat impérial en fait seulement partie, et il en fait partie 
sur son propre mode, à la mesure de son ordre, qui consiste à en 
capturer tout ce qu'il peut.  Elle ne procède pas par homogénéi
sation progressive, ni par totalisation, mais par prise de consis
tance ou consolidation du divers en tant que tel . Par exemple, 
la religion monothéiste se distingue du culte territorial par une 
prétention d'universalité . Mais cette prétention n'est pas homo
généisante, elle ne vaut qu'à force de passer partout : tel le 
christianisme, qui ne devient pas d'empire et de ville sans susciter 
aussi ses bandes, ses déserts ,  ses machines de guerre 21 . De 
même, pas de mouvement artistique qui n'ait ses villes et ses 
empires, mais aussi ses nomades, ses bandes et ses primitifs . 

On peut objecter que, du moins avec le capitalisme, les rela
tions économiques internationales , et à la limite toutes les rela
tions internationales, tendent à l'homogénéisation des formations 
sociales .  On citera non seulement la froide destruction concertée 
des sociétés primitives, mais aussi la chute des dernières forma
tions despotiques - par exemple l 'empire ottoman, qui opposait 
trop de résistance et d'inertie aux exigences capitalistes .  Toute-

20. C'est un thème souvent développé par Samir Amin : « Puisque la 
théorie des relations entre formations sociales différentes ne peut être 
économiste, les relations internationales, qui se situent précisément dans 
ce cadre, ne peuvent donner lieu à une théorie économique » (Le dévelop
pement inégal, Ed. de Minuit, pp. 124 sq.) . 

2 1 .  Cf. Jacques Lacarrière, Les hommes ivres de Dieu, Fayard. 
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fois, cette objection n 'est que partiellement juste . Dans la mesure 
où le capitalisme constitue une axiomatique (production pour le 
marché) ,  tous les Etats et toutes les formations sociales tendent 
à devenir isomorphes, au titre de modèles de réalisation : il n 'y a 
qu'un seul marché mondial centré, le capitaliste, auquel partici
pent même les pays dits socialistes. L 'organisation mondiale cesse 
donc de passer « entre » des formes hétérogènes ,  puisqu'elle 
assure l 'isomorphie des formations .  Mais on aurait tort de 
confondre l 'isomorphisme avec une homogénéité. D'une part, 
l 'isomorphie laisse subsister ou même suscite une grande hétéro
généité des Etats { les Etats démocratiques, totalitaires, à plus 
forte raison les Etats « socialistes »,  ne sont pas des façades ) .  
D'autre part, l 'axiomatique capitaliste internationale n'assure 
effectivement l 'isomorphie des formations diverses que là où le 
marché intérieur se développe et s 'élargit ,  c'est-à-dire « au cen
tre ». Mais elle supporte, bien plus, elle exige une certaine poly
morphie périphérique, pour autant qu'elle n'est pas saturée, 
pour autant qu'elle repousse activement ses propres limites : 
d 'où l 'existence de formations sociales hétéromorphes, à la péri
phérie, qui ne constituent certes pas des survivances ou des 
formes transitionnelles, puisqu'elles réalisent une production capi
taliste ultra-moderne (pétrole , mines, plantations, biens d'équipe
ments, sidérurgie, chimie . . .  ), mais qui n 'en sont pas moins pré
capitalistes, ou extra-capitalistes, en raison d'autres aspects de 
leur production, et de l'inadéquation forcée de leur marché inté
rieur au marché mondial 22 . Quand elle devient axiomatique capi
taliste, l 'organisation internationale continue d 'impliquer l 'hété
rogénéité des formations sociales,  elle suscite et organise son 
« tiers-monde » .  

I l  n 'y a pas seulement coexistence externe des formations, il 
y a aussi coexistence intrinsèque des processus machiniques . C'est 
que chaque processus peut fonctionner aussi sous une autre 
« puissance » que la sienne propre, être repris par une puissance 
qui correspond à un autre processus.  L 'Etat comme appareil de 
capture a une puissance d'appropriation ; mais, justement ,  cette 
puissance ne consiste pas seulement en ce qu'il capture tout ce 

22.  Samir Amin analyse cette spécificité des « formations périphériques » 
du Tiers Monde, et en distingue deux espèces principales, orientale et 
africaine, américaine : « Les Amériques, l'Asie et l'Orient arabe, l'Afrique 
noire n'ont pas été transformés de la même manière, parce qu'ils n 'ont pas 
été intégrés à la même étape du développement capitaliste au centre et 
n 'ont donc pas rempli les mêmes fonctions dans ce développement » ( Le 
développement inégal, pp. 257 sq . ; et L'accumulation à l'échelle mondiale, 
Ed. Anthropos, pp. 373-376) .  Nous verrons toutefois comment le centre et 
la périphérie sont déterminés, dans certaines conditions, à échanger leurs 
caractèt es. 
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qu'il peut, tout ce qui est possible, sur une matière définie comme 
phylum. L'appareil de capture s'approprie également la machine 
de guerre , les instruments de polarisation, les mécanismes d 'anti
cipation-conjuration . C'est dire inversement que les mécanismes 
d'anticipation-conjuration ont une grande puissance de transfert : 
ils ne s'exercent pas seulement dans les sociétés primitives, mais 
passent dans les villes qui conjurent la forme-Etat, dans les Etats 
qui conjurent le capitalisme, dans le capitalisme lui-même en 
tant qu'il conjure ou repousse ses propres limites. Et ils ne se 
contentent pas aussi de passer sous d 'autres puissances, mais 
reforment des foyers de résistance et de contagion, comme nous 
l 'avons vu pour les phénomènes de « bande », qui ont eux
mêmes leurs villes ,  leur internationalisme, etc . De même, les 
machines de guerre ont une puissance de métamorphose) par 
laquelle certes elles se fon t capturer par les Etats, mais par 
laquelle aussi elles résistent à cette capture et renaissent sous 
d'autres formes, avec d'autres « objets » que la guerre { la 
révolution ? ) .  Chaque puissance est une force de déterritoria
lisation qui concourt avec les autres et contre les autres ( même 
les sociétés primitives ont leurs vecteurs de déterritorialisation) .  
Chaque processus peut passer sous d'autres puissances, mais aussi 
subordonner d'autres processus à sa propre puissance . 

Proposition XII : Capture. 

Peut-on concevoir un « échange » entre groupes primitifs 
étrangers , indépendamment de toute référence à des notions 
comme celles de stock, de travail et de marchandise ? Il semble 
qu'un marginalisme modifié nous donne le moyen d'une hypo
thèse . Car l 'intérêt du marginalisme ne vient pas de sa théorie 
é,conomique,  extrêmement faible, mais d'une puissance logique 
qui fait de Jevons, par exemple, une sorte de Lewis Carroll de 
l'économie . Soit deux groupes abstraits, dont l 'un (A)  donne 
des graines et reçoit des haches , et l 'autre (B )  inversement .  
Sur quoi porte l'évaluation collective des objets ? Elle porte sur 
l'idée des derniers objets reçus, ou plutôt réceptibles ,  de part et 
d'autre, respectivement . Par « dernier » ou « marginal » ,  il 
faut entendre non pas le plus récent, ni l 'ultime, mais plutôt 
le pénultième , l 'avant-dernier, c 'est-à-dire le dernier avant que 
l'échange apparent perde tout intérêt pour les échangistes , ou les 
force à modifier leur agencement respectif, à entrer dans un 
autre agencement . On conçoit en effet que le groupe cueilleur
planteur A, qui reçoit des haches, ait une « idée » sur le nombre 
de haches qui le forcerait à changer d'agencement ; et le groupe 
fabriquant B, sur la quantité de graines qui le forcerait à chan-
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ger d'agencement.  On dira alors que le rapport graines-haches 
est déterminé par la dernière masse de graines (pour le groupe B )  
qui correspond à la dernière hache (pour l e  groupe A) .  Le  der
nier comme objet d'évaluation collective va déterminer la valeur 
de toute la série . Il marque exactement le point où l 'agencement 
doit se reproduire, recommencer un nouvel exercice ou un nou
veau cycle, s 'installer sur un autre territoire, et au-delà duquel 
l 'agencement ne pourrait pas continuer tel quel . C'est donc 
bien un avant-dernier, un pénultième, puisqu'il est avant l 'ul
time. L'ultime, c 'est quand l 'agencement doit changer de nature : 
B devrait planter les graines excédentaires, A devrait précipiter 
le rythme de ses propres plantations et rester sur la même terre . 

Nous pouvons alors poser une différence conceptuelle entre la 
« limite » et le « seuil », la limite désignant le pénultième, 
qui marque un recommencement nécessaire, et le seuil l 'ultime 
qui marque un changement inévitable . C'est une donnée écono
mique de toute entreprise, comporter une évaluation de la 
limite au-delà de laquelle l'entreprise devrait modifier sa struc
ture. Le marginalisme prétend montrer la fréquence de ce méca
nisme du pénultième non seulement les derniers objets 
échangeables, mais le dernier objet productible, ou bien le der
nier producteur lui-même, le producteur-limite ou marginal, 
avant que l'agencement ne change 23 . C'est une économie de la 
vie quotidienne. Ainsi, qu 'est-ce que l'alcoolique appelle un 
dernier verre ? L'alcoolique a une évaluation subjective de ce 
qu'il peut supporter. Ce qu 'il peut supporter, c 'est précisément 
la limite en fonction de laquelle, selon lui, il pourra recommen
cer (compte tenu d'un repos ,  d'une pause . . .  ). Mais,  au-delà de 
cette limite, il y a encore un seuil qui le ferait changer d'agen
cement : soit pour la nature des boissons, soit pour les lieux 
et les heures où il boit d'habitude ; soit, pire encore, il entrerait 
dans un agencement suicidaire, ou bien dans un agencement médi
cal, hospitalier, etc . Il importe peu que l 'alcoolique se trompe, 
ou qu 'il utilise d'une manière très ambiguë le thème « je vais 
arrêter »,  le thème du dernier. Ce qui compte, c 'est l'existence 
d 'un critère marginal et d'une évaluation marginaliste spontanés 
qui règlent la valeur de toute la série des « verres ». De même, 
avoir le dernier mot, dans l 'agencement-scène de ménage . Cha-

23 .  Gaetan Pirou, Economie libérale et économie dirigée, Ed. Sedes, 
t. l, p. 1 1 7  : « La productivité de l'ouvrier marginal détermine non 
seulement le salaire de cet ouvrier marginal, mais celui de tous les autres, 
de même que, lorsqu'il s'agissait de marchandises , l'utilité du dernier seau 
d'eau ou du dernier sac de blé commandait la valeur, non seulement de 
ce seau ou de ce sac, mais de tous les autres seaux ou tous les autres 
sacs. » ( Le marginalisme prétend quantifier l'agencement, alors que toutes 
sortes de facteurs qualitatifs agissent dans l'évaluation du « dernier » . )  
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cun des partenaires évalue dès le début le volume ou la densité 
du dernier mot qui lui donnerait l 'avantage, et clorait la dis
cussion, marquant la fin d'un exercice ou d 'un cycle d'agence
ment, pour que tout puisse recommencer. Chacun calcule ses 
mots en fonction de l 'évaluation de ce dernier mot, et du temps 
vaguement convenu pour y atteindre . Et au-delà du dernier 
mot ( pénultième) il y aurait d 'autres mots encore, cette fois 
ultimes, qui feraient entrer dans un autre agencement, divorce 
par exemple, parce qu 'on aurait dépassé la « mesure ». On en 
dira autant du dernier amour. Proust montrait comment un 
amour peut être orienté sur sa propre limite, sa propre marge : il 
répète sa propre fin . Ensuite un nouvel amour, si bien que chaque 
amour est sériel, et qu'il y a aussi une série des amours . Mais , 
« au-delà » encore, il y a l 'ultime, là où l 'agencement change, 
là où l'agencement amoureux fait place à un agencement artis
tique - l 'Œuvre à faire, le problème de Proust . . .  

L 'échange est seulement une apparence : chaque partenaire 
ou chaque groupe apprécie la valeur du dernier objet réceptible 
( objet-limite ) ,  et l'équivalence apparente en découle . L'égalisa
tion résulte des deux séries hétérogènes , l 'échange ou la commu
nication résulte des deux monologues ( palabre) .  Il n 'y a ni 
valeur d'échange ni valeur d 'usage , mais évaluation du dernier de 
chaque côté ( calcul de risque afférent à un franchissement de la 
limite ) ,  une évaluation-anticipation qui rend compte du caractère 
rituel autant qu'utilitaire, du caractère sériel autant qu'échan
giste . L'évaluation de la limite pour chacun des groupes est 
présente dès le début ,  et commande déjà le premier « échange » 
entre les deux . Certes , il y a bien un tâtonnement, l 'évaluation 
n'est pas séparable d 'un tâtonnement collectif. Mais celui-ci ne 
porte pas du tout sur la quantité de travail social , il porte sur 
l 'idée du dernier d'un côté comme de l 'autre, et se fait à vitesse 
variable, mais toujours plus rapide que le temps nécessaire pour 
arriver effectivement au dernier objet ou même pour passer d'une 
opération à une autre 24 . C'est en ce sens que l 'évaluation est 
essentiellement anticipante, déjà présente dans les premiers 

24. Sur l 'importance d'une théorie de l'évaluation et du tâtonnement 
dans le marginalisme, cf . l'exposé critique de Fradin, Les fondements 
logiques de la théorie néoclassique de l'échange, Maspero. Pour les marxis
tes , il y a bien aussi une évaluation tâtonnante, mais qui ne peut porter 
que sur la quantité de tr�vail socialement nécessaire ; Engels en parle, 
précisément à propos des sociétés précapitalistes . Il invoque « un procès 
d'approximation en zigzag, de nombreux tâtonnements dans le noir », qui 
se règlent plus ou moins sur « la nécessité pour chacun de rentrer finale
ment dans ses frais » ( on se demandera si ce dernier membre de phrase 
ne reconstitue pas une sorte de critère marginaliste ) .  Cf. Engels, préface au 
Capital, livre III ,  Ed. Sociales, pp. 32-34.  
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termes de la série . On voit que l 'utilité marginale ( afférente 
aux derniers objets réceptibles des deux côtés ) n 'est nullement 
relative à un stock abstraitement supposé, mais à l'agencement 
respectif des deux groupes . Pareto allait dans cette direction 
quand il parlait d' « ophélimité » plutôt que d'utilité marginale. 
Il  s 'agit d'une désirabilité comme composante d'agencement : 
chaque groupe désire suivant la valeur du dernier objet ré cep
tible, au-delà duquel il serait forcé de changer d'agencement. 
Et tout agencement a précisément deux faces, machination de 
corps ou d'objets , énonciation de groupe . L'évaluation du der
nier est l 'énonciation collective à laquelle correspond toute la 
série des objets, c 'est-à-dire un cycle ou un exercice d'agencement. 
Les groupes primitifs échangistes apparaissent ainsi comme des 
groupes sériels .  C'est un régime spécial, même du point de vue de 
la violence. Car même la violence peut être soumise à un traite
ment rituel marginal, c'est-à-dire à une évaluation de la « der
nière violence » comme imprégnant toute la série des coups 
( au-delà commencerait un autre régime de violence ) .  Nous défi
nissions précédemment les sociétés primitives par l 'existence de 
mécanismes d'anticipation-conjuration . Nous voyons mieux 
comment ces mécanismes se constituent et se distribuent : 
c 'est l 'évaluation du dernier comme limite qui constitue une 
anticipation, laquelle conjure en même temps le dernier comme 
seuil ou comme ultime (nouvel agencement ) .  

Le  seuil est « après » la limite, « après » les derniers objets 
réceptibles : il marque le moment où l 'échange apparent ne pré
sente plus d'intérêt. Or nous croyons que le stock commence 
précisément à ce moment ; auparavant, il peut y avoir des gre
niers d'échange, des greniers à échange, mais pas de stock à 
proprement parler . Ce n 'est pas l 'échange qui suppose un stock 
préalable, il suppose seulement une « élasticité ». Le stock ne 
commence que quand l 'échange a perdu son intérêt, sa désira
bilité , des deux côtés . Encore faut-il une condition qui donne 
un intérêt propre au stock, une désirabilité propre ( sinon, on 
détruirait, on consumerait les objets plutôt qu'on ne les stocke
rait : la consumation est en effet le moyen pour les groupes 
primitifs de conjurer le stock, et de maintenir leur agencement) .  
Le stock dépend lui-même d'un nouveau type d'agencement 
Et sans doute il y a beaucoup d'ambiguïté dans ces expressions 
« après », « nouveau », « faire place ». En fait, le seuil est 
déjà là, mais en dehors de la limite, qui se contente de le mettre 
à distance , de le tenir à distance. Le problème est de savoir 
quel est cet autre agencement qui donne un intérêt actuel de 
stock, une désirabilité de stock . Le stock nous semble avoir un 
corrélat nécessaire : ou bien la coexistence de territoires exploi-

548 



APPAREIL DE CAPTURE 

tés simultanément, ou bien la succession des exploitations sur un 
seul et même territoire. Voilà que les territoires forment une 
Terre, font place à une Terre . Tel est l 'agencement qui com
porte nécessairement un stock, et qui constitue dans le premier 
cas une culture extensive , dans l 'autre cas une culture intensive 
(conformément au paradigme de Jane Jacobs ) .  On voit dès lors 
en quoi le seuil-stock se distingue de la limite-échange : les 
agencements primitifs de chasseurs-cueilleurs ont une unité 
d'exercice qui se définit par l 'exploitation d'un territoire ; la 
loi est de succession temporelle, parce que l'agencement ne 
persévère qu'en changeant de territoire à la fin de chaque exer
cice ( itinérance , itinération ) ;  et, dans chaque exercice, il y a 
une répétition ou série temporelle qui tend vers le dernier 
objet comme « indice »,  l 'objet-limite ou marginal du territoire 
( itération qui va commander l'échange apparent ) .  Au contraire , 
dans l'autre agencement, dans l'agencement de stock, la loi est 
de coexistence spatiale, elle concerne l 'exploitation simultanée 
de territoires différents ; ou bien, quand elle est successive, la 
succession des exercices porte sur un seul et même territoire ; 
et, dans le cadre de chaque exercice ou exploitation, la force 
d'itération sérielle fait place à une puissance de symétrie, de 
réflexion et de comparaison globale . En termes seulement des
criptifs, nous opposerons donc les agencement sériels , itinérants 
ou territoriaux (qui opèrent avec des codes ) ; et les agencements 
sédentaires , d'ensemble ou de Terre (qui opèrent avec un sur
codage) .  

La  rente foncière, dans son modèle abstrait ,  apparaît précisé
ment avec la comparaison de territoires différents exploités simul
tanément ,  ou d'exploitations successives d'un seul et même ter
ritoire . La plus mauvaise terre (ou la plus mauvaise exploitation ) 
ne comporte pas de rente, mais fait que les autres en compor-

, tent, en « produisent » comparativement 25 . C'est en fonction 
d'un stock que les rendements peuvent être comparés (mêmes 
semis sur des terres différentes , semis variés successivement 
sur la même terre ) .  La catégorie du dernier confirme ici son 
importance économique, ma,is elle a tout à fait changé de sens : 
elle ne désigne plus le terme d'un mouvement qui s'achève en 
lui-même, mais le centre de symétrie pour deux mouvements 
dont l'un décroît et l 'autre croît ; elle ne désigne plus la limite 
d'une série ordinale, mais le plus bas élément d'un ensemble 
cardinal, le seuil de l'ensemble - la terre la moins fertile dans 

25. Ricardo, Principes de l'économie politique et de l'impôt, Flamma
rion, ch. II. Et l 'analyse par Marx des deux formes de « rente différen
tielle '> , Capital, III ,  6e section. 
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l'ensemble des terres simultanément exploitées 26. La rente fon
cière homogénéise, égalise les productivités différentes en rap
portant à un propriétaire du sol l 'excès des plus fortes produc
tivités par rapport à la plus basse : comme le prix (profit compris ) 
s 'établit d'après la terre la moins productive, la rente capte 
le surprofit afférent aux terres les meilleures ; elle capte « la 
différence obtenue par l 'emploi de deux quantités égales de 
capital et de travail ». C'est le type même d'un appareil de 
capture, inséparable d'un processus de déterritorialisation rela
tive . La terre comme objet de l 'agriculture implique en effet 
une déterritorialisation, parce que , au lieu que les hommes se 
distribuent dans un territoire itinérant, ce sont des portions 
de terre qui se répartissent entre les hommes en fonction 
d'un critère quantitatif commun ( fertilité à surface égale ) .  C 'est 
pourquoi la terre est au principe même d'un striage, procédant 
par géométrie, symétrie, comparaison - contrairement aux 
autres éléments : les autres éléments, l 'eau, l 'air et les vents , 
le sous-sol ne peuvent être striés , et par là même ne rapportent 
de rente qu'en tant qu'ils sont assignés par leur emplacement, 
c'est-à-dire par la terre 27 . La terre a deux potentialités de déter
ritorrialisation : ses différences de qualité sont comparables entre 
elles , du point de vue d'une quantité qui va leur faire corres
pondre des portions de terre exploitables ; l 'ensemble des terres 
exploitées est appropriable, par différence avec la terre sauvage 
extérieure, du point de vue d'un monopole qui va fixer le ou les 
propriétaires du sol 28 . C'est la seconde potentialité qui condi-

26. Bien sûr, la terre la moins féconde est aussi , théoriquement, la 
plus récente ou la dernière d'une série (ce qui permet à beaucoup de 
commentateurs de dire que Ricardo, dans sa théorie de la rente, a 
devancé le marginalisme) .  Mais ce n'est même pas une règle, et Marx 
montre qu'un « mouvement croissant » est possible autant qu'un « mou
vement décroissant », et qu'un meilleur terrain « peut se placer au 
dernier rang » (cf .  Pléiade, I I ,  pp . 1318-1326 ) .  

2 7 .  Ricardo, p .  6 4  : « S i  l 'air , l 'eau, l'élasticité d e  l a  vapeur e t  la 
pression de l'atmosphère pouvait avoir des qualités variables et limitées ; 
si l'on pouvait, de plus, se les approprier, tous ces agents donneraient une 
rente, qui se développerait à mesure que l 'on utiliserait leurs différentes 
qualité". » 

28. Les df'uX formes de rente différentielle sont fondées sur la compa
raison. Mais Marx maintient l'existence d'une autre forme, méconnue par 
les théoriciens (Ricardo) ,  et que les praticiens connaissent bien, dit-il : 
c'est la rente absolue, fondée sur le caractère spécial de la propriété fon
cière en tant que monopole. En effet, la terre n'est pas une marchandise 
comme les autres, parce qu'elle n'est pas reproductible au niveau d'un 
ensemble déterminable. Il y a donc monopole, ce qui ne veut pas dire « prix de monopole » ( le prix de monopole, et la rente éventuelle corres
pondante, étant de tout autres questions) . Au plus simple, la rente 
différentielle et la rente absolue se distinguent de la manière suivante : 
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tionne la premlere. Mais ce sont les deux ensemble que le terri
toire conjurait ,  en territorialisant la terre, et qui s 'effectuent 
maintenant grâce au stock et dans l 'agencement agricole, par 
déterritorialisation du territoire . La terre appropriée et comparée 
dégage des territoires un centre de convergence situé au-dehors , 
la terre est une idée de la ville . 

La rente n 'est pas le seul appareil de capture . C 'est que le 
stock n'a pas seulement pour corrélat la terre, sous le double 
aspect de la comparaison des terres et de l 'appropriation mono
polistique de la terre ; il a pour autre corrélat le travail , sous le 
double aspect de la comparaison des activités et de l'appropriation 
monopolistique du travail ( surtravail ) .  En effet , là encore, c 'est en 
fonction du stock que les activités du type « action libre » vont 
être comparées , rapportées et subordonnées à une quantité homo
gène et commune qu'on nomme travail . Non seulement le tra
vail concerne le stock, soit sa constitution, soit sa conservation, 
soit sa reconstitution, soit son utilisation, mais le travail est lui
même de l 'activité stockée, tout comme le travailleur est un 
« actant » stocké . Bien plus, même quand le travail est bien 
séparé du surtravail, on ne peut pas les tenir pour indépendants : 
il n 'y a pas un travail dit nécessaire , et un surtravail . Le travail 
et le surtravail sont strictement la même chose , l 'un se disant 
de la comparaison quantitative des activités ,  l 'autre de l 'appro
priation monopolistique des travaux par l 'entrepreneur (non plus 
par le propriétaire ) .  Même quand ils sont distingués et séparés, 
nous l 'avons vu, il n 'y a pas de travail qui ne passe par le sur
travail . Le surtravail n 'est pas ce qui excède le travail ; au 
contraire , le travail est ce qui se déduit du surtravail et le sup
pose . C'est là seulement qu'on peut parler d'une valeur-travail, 
et d'une évaluation portant sur la quantité de travail social, 
tandis que les groupes primitifs étaient dans un régime d'action 
libre ou d 'activité à variation continue . Au sens où il dépend du 
surtravail et de la plus-value, le profit d 'entrepreneur constitue 
un appareil de capture , autant que la rente de propriétaire : ce 
n 'est pas seulement le surtravail qui capture du travail, et ce 

le prix du produit étant calculé d'après le plus mauvais terrain, l 'entrepre
neur du meilleur terrain aurait un surprofit si celui-ci ne se transformait 
en rente différentielle du propriétaire ; mais, d'autre part, la plus-value 
agricole étant proportionnellement plus grande que la plus-value indus
trielle ( ? ) ,  l'entrepreneur agricole en général aurait un surprofit si celui-ci 
ne se transformait en rente absolue du propriétaire. La rente est donc 
un élément nécessaire à l'égalisation ou péréquation du profit : soit égali
sation du taux de profit agricole (rente différentielle) ,  soit égalisation de 
ce taux avec celui du profit industriel (rente absolue) . Certains économistes 
marxistes ont proposé un tout autre schéma de la rente absolue, mais qui 
conserve la distinction nécessaire de Marx . 
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n'est pas seulement la propriété qui capture la terre, mais le travaIl 
et le surtravail sont l'appareil de capture de l 'activité, comme la 
comparaison des terres et l 'appropriation de la terre sont l 'appareil 
de capture du territoire 29. 

Il y aurait enfin un troisième appareil de capture, outre la 
rente et le profit, l 'impôt . Nous ne pouvons comprendre cette 
troisième forme, et sa portée créatrice, que si nous détermi
nons le rapport intérieur dont la marchandise dépend. A propos 
de la cité grecque, et notamment de la tyrannie corinthienne, 
Edouard Will a montré comment l 'argent ne venait pas d 'abord 
de l'échange, ni de la marchandise ou des exigences du com
merce, mais de l 'impôt, qui introduit en premier la possibilité 
d'une équivalence monnaie = biens ou services , et qui fait de 
l'argent un équivalent général . En effet,  la monnaie est bien un 
corrélat du stock, elle est un sous-ensemble du stock, en tant 
qu'elle peut être constituée par tout objet de longue conserva
tion : dans le cas de Corinthe, la monnaie métallique est d'abord 
distribuée aux « pauvres » ( en tant que producteurs ) ,  qui s 'en 
servent pour acheter des droits de terre ; elle passe donc aux 
mains des « riches », à condition de ne pas s 'arrêter, à condition 
que tous, riches et pauvres, fournissent un impôt, les pauvres en 
biens ou services, les riches en argent, de telle manière que s 'éta
blisse une équivalence monnaie-biens et services 30 .  Nous verrons 

29. Bernard Schmitt (Monnaie, salaires et profit, Ed. Castella, pp. 289-
290) distingue deux formes de capture ou de « captage », qui corres
pondent d'ailleurs aux deux figures principales de la chasse, l'attente et 
la poursuite. La rente serait une capture résiduelle ou d'attente, parce 
qu'elle dépend de forces extérieures et opère par transfert ; le profit, une 
capture de poursuite ou de conquête, parce qu'il découle d'une action 
spécifique, et requiert une force qui lui est propre ou une « création » .  
Ce n'est vrai toutefois que par rapport à la  rente différentielle ; comme 
le remarquait Marx, la rente absolue représente l'aspect « créateur » de 
la propriété foncière ( Pléiade II ,  p. 1366) .  

3 0 .  Edouard Will (Korinthiaka, Ed. D e  Boccard, pp. 470 sq.) analyse 
un cas tardif, mais exemplaire, celui de la réforme du tyran Cypselos à 
Corinthe : a) une partie des terres de l'aristocratie de lignage sont confis
quées, et distribuées aux paysans pauvres ; b) mais, en même temps, un 
stock métallique est constitué, par saisie sur les proscrits ; c) cet argent 
lui-même est distribué aux pauvres, mais pour qu'ils le donnent en indem
nité aux anciens propriétaires ; d) ceux-ci dès lors s'acquitteront de 
l'impôt en argent, de manière à assurer une circulation ou rotation de la 
monnaie, et une équivalence avec les biens et services. On trouve déjà 
des figures analogues directement inscrites dans les empires archaïques,  
indépendamment des problèmes de la propriété privée. Par exemple, des 
terres wnt distribuées aux fonctionnaires en tant que tels, qui les exploi
tent ou les r..fferment. Mais ,  si le fonctionnaire reçoit ainsi une rente en 
travail et en nature, il doit à l'empereur un impôt exigible en argent. 
D'où la nécessité de « banques » qui, dans des conditions complexes, 
assurent l'équivalence, la conversion, la circulation biens-monnaie à travers 
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ce que signifie cette référence à des riches et à des pauvres dans 
le cas déjà tardif de Corinthe . Mais , indépendamment du contexte 
et des particularités de cet exemple, la monnaie est toujours 
distribuée par un appareil de pouvoir, et dans des conditions de 
conservation, de circulation, de rotation, telles qu'une équiva
lence biens-services-argent trouve la possibilité de s'établir. Nous 
ne croyons donc pas à une succession, où il y aurait d'abord une 
rente en travail, puis une rente en nature , puis une rente pécu
niaire . L'impôt est directement le lieu où s 'élaborent l'équiva
lence et la simultanéité des trois . En règle générale, c 'est l 'impôt 
qui monétarise l 'économie, c 'est lui qui crée la monnaie , et la 
crée nécessairement en mouvement, en circulation, en rotation, et 
nécessairement aussi la crée en correspondance avec des services 
et des biens dans le courant de cette circulation . L'Etat trouvera 
dans l 'impôt le moyen du commerce extérieur, en tant qu'il s 'ap
proprie ce commerce. Mais c 'est de l 'impôt, non du commerce, 
que la forme-argent naît 3 1 .  Et la forme-argent venu de l 'impôt 
rend possible une appropriation monopolistique de l 'échange exté
rieur par l 'E ta t ( commerce monétarisé ) .  En effet, tout devient 
différent dans le régime des échanges . On ne se trouve plus 
dans la situation « primitive » où l 'échange se fait indirectement, 
subjectivement ,  par égalisation respective des derniers objets 
réceptibles ( loi de la demande ) .  Bien sûr, l 'échange reste ce qu'il 
est par principe, c'est-à-dire inégal, et produisant une égalisation 
qui en résulte : mais cette fois il y a comparaison directe , prix 
objectif, égalisation monétaire ( loi de l'offre ) .  Que les biens et les 
services soient comme des marchandises , et que la marchandise 
soit mesurée et égalisée par l 'argent, cela découle d'abord de 
l 'impôt. C 'est pourquoi, même aujourd'hui, le sens et la portée de 
l 'impôt apparaissent dans l 'impôt dit indirect, c 'est-à-dire qui fait 
partie du prix et influence la valeur de la marchandise, indépen
damment et en dehors du marché 32 . Toutefois ,  l 'impôt indirect 

toute l'économie : cf. Guillaume Cardascia, « Armée et fiscalité dans la 
Babylonie achéménide », in Armées et fiscalité dans le monde antique, 
C. N. R. S . ,  1977 . 

3 1 .  Des auteurs comme Will, ou Gabriel Ardant, ont montré que la 
fonction commerciale ne rendait pas compte de l'origine de la monnaie, 
liée aux idées de « rétribution », « acquittement », « imposition ». Il le 
prouvent surtout pour le monde grec et occidental ; mais même dans les 
empires d'orient, le monopole d'un commerce monétarisé nous semble 
supposer l'impôt monétaire. Cf . Edouard Will, « Réflexions et hypothèses 
sur les origines du monnayage », Revue numismatique 1955 ; Gabriel 
Ardant, Histoire financière de l'antiquité à nos jours, Gallimard ( pp .  28 
sq. : « les milieux qui donnèrent naissance à l'impôt donnèrent également 
naissance à la monnaie ») . 

32. Sur cet aspect de l'impôt indirect, cf . A. Emmanuel, L'échange 
inégal, Maspero, pp. 55-56, 246 sq. (par rapport au commerce extérieur) .  
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n'est qu'un élément additionnel, qui s 'ajoute lui-même aux prix , 
et les gonfle. Il n 'est que l 'indice ou l'expression d'un mouve
ment plus profond, suivant lequel l 'impôt constitue la première 
couche d 'un prix « objectif », l'aimant monétaire auxquels les 
autres éléments du prix, rente et profit, viennent s 'ajouter, 
s 'agglutiner, converger dans le même appareil de capture . Il y 
eut un grand moment du capitalisme quand les capitalistes 
s 'aperçurent que l 'impôt pouvait être productif, particulièrement 
favorable aux profits et même aux rentes .  Mais c 'est comme pour 
l 'impôt indirect, c'est un cas favorable, qui ne doit pas cacher 
cependant une entente encore plus profonde et plus archaïque , 
une convergence et identité de principe entre trois aspects d 'un 
même appareil . Appareil de capture à trois têtes , « formule tri
nitaire » qui dérive de celle de Marx (bien qu'elle distribue les 
choses autrement) : 

Stock 

La terre 
( par différence avec le terri
toire) 
a) comparaison directe des Rente 
terres, rente différentielle ; Le Propriétaire 
b) appropriation monopolis
tique de la terre, rente abso
lue . 

Le travail 
( par différence avec l 'activité ) 
a )  comparaison directe des 
activités, travail ; 
b )  appropriation monopolisti
que du travail, sur travail . 

La monnaie 
( par différence avec l 'échange) 
a) comparaison directe des 
objets échangés, marchan
dise ; 
b )  appropriation monopolisti
que du moyen de comparai
son, émission de monnaie . 

Profit 
L'Entrepreneur 

Impôt 
Le Banquier 

Concernant les rapports impôts-commerces ,  un cas historique particulière
ment intéressant est celui du mercantilisme, analysé par Eric Alliez 
( Capital et pouvoir, texte inédit) .  
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1 .  Le stock a simultanément trois aspects, terres et graines,  
outils , argent .  La terre est du territoire stocké, l 'outil de l'activité 
stockée, l 'argent de l 'échange stocké . Mais le stock ne vient pas 
des territoires ,  des activités ni des échanges .  Il marque un autre 
agencement, il vient de cet autre agencement ; 

2 .  Cet agencement, c 'est la « mégamachine », ou l 'appareil 
de capture, empire archaïque . Il fonctionne sous trois modes, 
qui correspondent aux aspects du stock : rente, profit, impôt . Et 
les trois modes convergent et coïncident en lui, dans une instance 
de surcodage ( ou de signifiance) : le despote , à la fois propriétaire 
éminent de la terre , entrepreneur des grands travaux, maître des 
impôts et des prix . C 'est comme trois capitalisations de pouvoir, 
ou trois articulations du « capital » ; 

3 .  Ce qui forme l'appareil de capture, ce sont deux opérations 
qu'on retrouve chaque fois dans les modes convergents : compa
raison directe, appropriation monopolistique. Et toujours la 
comparaison suppose l 'appropriation : le travail suppose le sur
travail, la rente différentielle suppose l 'absolue, la monnaie de 
commerce suppose l 'impôt. L'appareil de capture constitue un 
espace général de comparaison, et un centre mobile d'appropria
tion . Système mur blanc-trou noir, tel que nous avons vu précé
demment qu'il constituait le visage du despote . Un point de 
résonance circule dans un espace de comparaison, et trace cet 
espace en circulant . C 'est bien ce qui distingue l 'appareil d'Etat 
et les mécanismes primitifs, avec leurs territoires non coexistants 
et leurs centres non résonants . Ce qui commence avec l 'Etat ou 
appareil de capture, c'est une sémiologie générale, surcodant les 
sémiotiques primitives . Au lieu de traits d'expression qui suivent 
un phylum machinique, et l 'épousent dans une répartition de 
singularités ,  l 'Etat constitue une forme d'expression qui s'asser
vit le phylum : le phylum ou matière n 'est plus qu 'un contenu 
comparé, homogénéisé, égalisé, tandis que l'expression devient 
forme de résonance ou d'appropriation . L'appareil de capture, 
opéra tion sémiologique par excellence . . .  (Les philosophes asso
ciationnistes n 'avaient pas tort, en ce sens , d'expliquer le pou
voir politique par des opérations de l 'esprit dépendant de l 'as
sociation des idées . )  

Bernard Schmitt a proposé un  modèle d'appareil de  capture 
qui rend compte des opérations de comparaison et d 'appropria
tion . Sans doute ce modèle est-il construit en fonction de la mon
naie, en économie capitaliste. Mais il semble reposer sur des 
principes abstraits qui débordent ces limites 33 . - A. On part d 'un 
flux indivis ,  qui n 'est encore ni approprié ni comparé, « dispo-

33. Bernard Schmitt, Monnaie, salaires et profits. 
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nibilité pure », « non-possession et non-richesse » : c 'est précisé
ment ce qui arrive dans une création de monnaie par les banques ,  
mais c'est plus généralement la détermination du stock, créa
tion d'un flux indivis .  - B. Le flux indivis se divise pour autant 
qu 'il est distribué aux « facteurs »,  réparti entre les « fac
teurs ». Il n'y a qu'une seule sorte de facteurs, les producteurs 
immédiats . On peut les appeler les « pauvres », et dire que le 
flux est réparti entre les pauvres .  Mais ce ne serait pas exact, 
puisqu 'il n 'y a pas de « riches » préalables . Ce qui compte, ce qui 
est important, c 'est que les producteurs n'acquièrent pas encore 
la possession de ce qui leur est distribué, et que ce qui leur est 
distribué n 'est pas encore une richesse : la rémunération ne sup
pose ni comparaison ni appropriation, ni vente-achat, c'est beau
coup plus une opération du type nexum. Il y a seulement égalité 
de l'ensemble B et de l 'ensemble A, de l 'ensemble réparti et de 
l 'ensemble indivis .  On peut appeler salaire nominal l 'ensemble 
réparti, si bien que les salaires nominaux sont la forme d'ex
pression de tout l 'ensemble indivis (<< l 'entière expression nomi
nale », ou, comme on dit souvent, « l 'expression de tout le 
revenu national » )  : l'appareil de capture apparaît ici comme 
sémiologique . - C. On ne peut donc même pas dire que le 
salaire, conçu comme répartition, rémunération, soit un achat ; 
c'est au contraire le pouvoir d 'achat qui va en découler : « La 
rémunération des producteurs n 'est pas un achat, elle est l 'opé
ration par laquelle les achats sont possibles dans un second 
temps, quand la monnaie exercera sa puissance nouvelle . . .  » En 
effet, c 'est en tant que réparti que l 'ensemble B devient richesse, 
ou acquiert un pouvoir comparatif, par rapport à autre chose 
encore. Cet autre chose, c 'est l 'ensemble déterminé des biens 
produits, et dès lors achetables .  D 'abord hétérogène aux biens 
produits, la monnaie devient un bien homogène aux produits 
qu'elle peut acheter, acquiert un pouvoir d 'achat qui s 'éteint 
avec l 'achat réel . Ou, plus généralement, entre les deux ensembles, 
l 'ensemble distribué B et l 'ensemble des biens réels C, une 
correspondance, une comparaison s 'établissent (<< la puissance 
d 'acquisition est créée en conjonction directe avec l 'ensemble des 
productions réelles » ) .  - D. C 'est là que le mystère ou la magie 
résident ,  dans une sorte de décalage. Car, si nous appelons B' 
l 'ensemble comparatif, c 'est-à-dire l 'ensemble mis en correspon
dance avec les biens réels, nous voyons qu'il est nécessairement 
inférieur à l 'ensemble distribué . B' est nécessairement inférieur à 
B : même si nous supposons que le pouvoir d'achat porte sur tous 
les objets produits durant une période, il y a toujours un excès 
de l 'ensemble distribué sur l 'ensemble utilisé ou comparé, si 
bien que les producteurs immédiats ne peuvent convertir qu'une 
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partie. Les salaires réels ne sont qu'une partie des salaires nomi
naux ; et , de même, le travail « utile » n 'est qu'une partie du 
travail, et la terre « utilisée » n'est qu'une partie de la terre 
distribuée . Si bien que l 'on appellera Capture cette différence 
ou cet excès même qui vont constituer le profit, le surtravail ou 
le surproduit : « Les salaires nominaux englobent tout, mais les 
salariés ne conservent que les revenus qu'ils réussissent à conver
tir en biens, et ils perdent les revenus captés par les entreprises .  » 
On dira donc que le tout était bien distribué aux « pauvres » ; 
mais ce sont aussi les pauvres qui se trouvent extorqués de tout 
ce qu'ils n 'arrivent pas à convertir, dans cette étrange course de 
vitesse : la capture opère une inversion de l 'onde ou du flux 
divisible . C'est précisément la capture qui est objet d'appropria
tion monopolistique . Et cette appropriation (par les « riches » )  
n e  vient pas après : elle est incluse dans les salaires nominaux, 
tout en échappant aux salaires réels . Elle est entre les deux, 
elle s 'insère entre la distribution sans possession, et la conver
sion par correspondance ou comparaison ; elle exprime la dif
férence de puissance entre les deux ensembles, entre B et B' .  
Finalement ,  il n 'y a pas du tout de mystère : le mécanisme de 
capture fait déjà partie de la constitution de l'ensemble sur lequel 
la capture s'effectue. 

C'est un schéma très difficile à comprendre, dit son auteur, et 
pourtant opératoire . Il consiste à dégager une machine abstraite 
de capture ou d'extorsion, en présentant un « ordre des raisons » 
très particulier Par exemple, la rémunération n 'est pas elle-même 
un achat, puisque le pouvoir d'achat en découle. Comme dit 
Schmitt,  il n'y a ni voleur ni volé, puisque le producteur ne 
perd que ce qu 'il n 'a pas et n'a aucune chance d'acquérir : c'est 
comme dans la philosophie du XVII "  siècle, il y a des négations, 
mais pas de privation . . .  Et tout coexiste dans cet appareil logique 
de capture . La succession y est seulement logique : la capture 
en elle-même surgit entre B et C, mais existe aussi bien entre A 
et B, entre C et A ; elle imprègne tout l 'appareil, elle agit comme 
liaison non localisable du système . De même le surtravail : com
ment pourrait-on le localiser, puisque le travail le suppose ? Or 
l 'Etat - l'Etat impérial archaïque, en tout cas -, c 'est cet 
appareil lui-même . On a toujours tort de réclamer pour l 'Etat 
une explication supplémentaire : ainsi nous repoussons l 'Etat 
derrière l 'Etat, à l 'infini . Il vaut mieux le mettre où il est, dès 
le début ,  puisqu'il existe ponctuellement, au-delà de la limite des 
séries primitives .  Il suffit que ce point, de comparaison et d'ap
propriation, soit effectivement occupé pour que fonctionne l 'ap
pareil de capture, qui va surcoder les codes primitifs , substituer 
des ensembles aux séries ou inverser le sens des signes. Occupé, 
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effectué, ce point l 'est nécessairement, parce qu'il existe déjà dans 
l 'onde convergente qui traverse les séries primitives, et les entraîne 
vers un seuil où, franchissant leurs limites, elle change elle-même 
de sens.  Les primitifs n'ont jamais existé qu'en survie , déjà tra
vaillés par l'onde reversible qui les emporte (vecteur de dé terri
torialisation ) .  Ce qui dépend des circonstances extérieures , c'est 
seulement le lieu où s 'effectue l 'appareil - là où peut naître le 
« mode de production » agricole, Orient. C 'est en ce sens que 
l 'appareil est abstrait .  Mais,  en lui-même, il ne marque pas 
simplement une possibilité abstraite de réversibilité, il marque 
l 'existence réelle d 'un point d 'inversion comme phénomène irré
ductible, autonome. 

D'où le caractère très particulier de la violence d'Etat : il 
est difficile d 'assigner cette violence, puisqu'elle se présente tou
jours comme déjà faite . Il ne suffit même pas de dire que la vio
lence renvoie au mode de production. Marx le remarquait pour 
le capitalisme : il y a une violence qui passe nécessairement par 
l'Etat, qui précède le mode de production capitaliste, qui cons
titue l' « accumulation originelle », et rend p�ssible ce mode de 
production lui-même. Si l 'on s 'insta1!e dans le mode de production 
capitaliste, il est difficile de dire qui est voleur et qui est volé, 
et même où est la violence . C'est que le travailleur y naît objec
tivement tout nu, et le capitaliste , objectivement « vêtu », pro
priétaire indépendant .  Ce qui a formé ainsi le travailleur et le 
capitalisme nous échappe, puisque opérant dans d'autres modes 
de production. C 'est une violence qui se pose comme déjà faite, 
bien qu'elle se refasse tous les jours 34 .  C'est le cas ou jamais 

34. Marx insiste souvent sur les points suivants, notamment dans son 
analyse de l'accumulation originelle : 1 ° )  celle-ci précède le mode de 
production, et le rend possible ; 2° ) elle implique donc une action spéci
fique de l'Etat et du droit, qui ne s'opposent pas à la violence, mais au 
contraire la promeuvent (<< quelques-unes de ces méthodes reposent sur 
l'emploi de la force brutale, mais toutes sans exception exploitent le 
pouvoir de l 'Etat, la force concentrée et organisée de la société », Pléiade l, p. 1213) ; 3° ) cette violence de droit apparaît d'abord sous sa forme 
brute, mais cesse d'être consciente à mesure que le mode de production 
s'établit, et semble renvoyer à la pure et simple Nature ( <<  parfois on a 
bien encore recours à la contrainte, à l'emploi de la force brutale, mais 
ce n'est que par exception »,  l, p. 1 196) ; 4° ) un tel mouvement s'explique 
par le caractère particulier de cette violence, qui ne se laisse en aucun 
cas réduire au vol , au crime ou à l'illégalité ( cf. Notes sur Adolph Wagner, 
II ,  p. 1535 : le prélèvement sur l'ouvrier n'est pas un prélèvement de 
peau, le capitaliste « ne se borne pas à prélever ou à voler, mais extorque 
la production d'une plus-value, c'est-à-dire qu'il contribue d'abord à créer 
ce sur quoi on prélèvera. ( . . .  ) Il y a, dans la valeur constituée sans le 
travail du capitaliste, une partie qu'il peut s'approprier de droit, c'est-à
dire sans violer le droit correspondant à l 'échange de marchandises » .  
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de dire que la mutilation est préalable} préétablie. Or, ces ana· 
lyses de Marx doivent être élargies .  Car il n 'y a pas moins une 
accumulation originelle impériale qui précède le mode de pro
duction agricole, loin d 'en découler ; en règle générale, il y :t 
accumulation originelle chaque fois qu'il y a montage d'un appa
reil de capture, avec cette violence très particulière qui crée ou 
contribue à créer ce sur quoi elle s 'exerce, et par là se présup
pose elle-même 35 . Le problème serait donc de distinguer des 
régimes de violence . Et, à cet égard, nous pouvons distinguer 
comme autant de régimes différents, la lutte , la guerre, le crime 
et la police . La lutte serait comme le régime de la violence pri
mitive (y compris des « guerres » primitives )  : c 'est une violence 
coup par coup, qui ne manque pas cependant d 'un code, puisque 
la valeur des coups est fixée suivant la loi des séries, d'après la 
valeur d'un dernier coup échangeable, ou d'une dernière femme 
à conquérir, etc . D'où une sorte de ritualisation de la violence . 
La guerre, du moins rapportée à la machine de guerre, est un 
autre régime, parce qu 'elle implique la mobilisation et l 'autono
misation d'une violence dirigée d'abord et en principe contre 
l 'appareil d'Etat ( la machine de guerre en ce sens est l 'invention 
d 'une organisation nomade originale qui se retourne contre 
l 'Etat ) .  Le crime est encore différent ,  parce que c 'est une vio
lence d'illégalité, qui consiste à s 'emparer de quelque chose à 
quoi l 'on n'a pas « droit », de capturer quelque chose qu'on n'a 
pas le « droit » de capturer . Mais, justement, la police d}Etat ou 
violence de droit est encore différente, puisqu'elle consiste à 
capturer, tout en constituant un droit de capture . C'est une vio
lence structurelle, incorporée, qui s 'oppose à toutes les violences 
directes .  On a souvent défini l 'Etat par un « monopole de la 
violence », mais cette définition renvoie à une autre, qui déter
mine l 'Etat comme « état du Droit » (Rechtsstaat ) .  Le surcodage 
d'Etat, c'est précisément cette violence structurelle qui définit le 
droit, violence « policière » et non guerrière . Il  y a violence de 
droit chaque fois que la violence contribue à créer ce sur quoi elle 
s'exerce, ou, comme dit Marx, chaque fois gue la capture contri
bue à créer ce qu'elle capture . C'est très différent de la violence 
de crime . C 'est pourquoi aussi, à l}inverse de la violence pri
mitive, la violence de droit ou d'Etat semble toujours se pré
supposer, puisqu'elle préexiste à son propre exercice : l 'Etat peut 
alors dire que la violence est « originelle », simple phénomène de 
nature, et qu'il n 'en est pas responsable, lui qui n'exerce la 

35. Jean Robert montre bien, en ce sens, que l'accumulation originelle 
implique la construction violente d'un espace homogénéisé, « colonisé » .  
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violence que contre les violents, contre les « criminels » -
contre les primitifs , contre les nomades, pour faire régner la 
paix . . .  

Proposition XIII .' L'Etat e t  ses formes. 

Nous partons de l 'Etat impérial archaïque, surcodage, appa
reil de capture, machine d'asservissement, qui comporte une 
propriété, une monnaie, un travail publics, formule parfaite en 
un coup, mais qui ne présuppose rien de « privé » ,  qui ne sup
pose même pas un mode de production préalable, puisqu'il le 
fait naître . C'est l 'acquis de l'archéologie, le point de départ que 
les analyses précédentes nous donnent. La question est alors : 
comment l 'Etat apparu, formé d'un coup, va-t-il « évoluer » ?  
quels sont les facteurs d'évolution ou de mutation, et dans quels 
rapports les Etats évolués sont-ils avec l 'Etat impérial archaïque ? 

La raison d'évolution est interne, que s que soient les fac
teurs extérieurs qui l'appuient. L'Etat archaïque ne surcode pas, 
sans libérer aussi une grande quantité de flux décodés qui vont lui 
échapper. Rappelons que « décodage » ne signifie pas l 'état d'un 
flux dont le code serait compris (déchiffré, traductible, assimi
lable ), mais au contraire, en un sens plus radical, l 'état d'un flux 
qui n 'est plus compris dans son propre code, qui échappe à son 
propre code . Or, d'une part, des flux que les communautés pri
mitives avaient relativement codés trouvent l'occasion de fuir 
dès que les codes primitifs ne s 'ajustent plus par eux-mêmes et se 
subordonnent à l 'instance supérieure . Mais, d'autre part, c'est le 
surcodage de l'Etat archaïque qui rend lui-même possibles et 
suscite de nouveaux flux qui lui échappent. L'Etat ne crée pas les 
grands travaux sans qu 'un flux de travail indépendant n 'échappe 
à sa bureaucratie (notamment dans les mines et la métallurgie ) .  Il 
ne crée pas la forme monétaire de l 'impôt sans que des flux de 
monnaie ne fuient, et n'alimentent ou ne fassent naître d'autres 
puissances (notamment dans le commerce et la banque) .  Et, sur
tout, il ne crée pas le système de sa propriété publique sans qu'un 
flux d'appropriation privée n 'en sorte à côté, et ne se mette à 
couler hors de sa prise : cette propriété privée ne découle pas 
elle-même du système archaïque, mais se constitue marginalement, 
d 'une manière d 'autant plus nécessaire , inévitable, à travers les 
mailles du surcodage . Tükei est sans doute celui qui a posé le 
plus sérieusement le problème d'une origine de la propriété 
privée, en fonction d'un système qui semble l 'exclure de toutes 
parts . Car celle-ci ne peut naître ni du côté de l 'empereur-despote , 
ni du côté des paysans, dont la part d'autonomie est liée à la 
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possession communale, ni du côté des fonctionnaires qui trouvent 
la base de leur existence et de leur revenu dans cette forme com
munale publique ( << les aristocrates peuvent dans ces conditions 
deven r de petits despotes , mais non pas des propriétaires pri
vés » ) . Même les esclaves appartiennent à la commune ou à la 
fonction publique . La question devient donc : y a-t-il des gens qui 
sont constitués dans l 'empire surcodant, mais constitués comme 
exclus et décodés, nécessairement ? La réponse de Tokei, c'est 
l'esclave affranchi. C'est lui qui n 'a plus de place . C'est lui 
qui lance ses lamentations dans tout l 'empire chinois : la plainte 
( élégie ) a toujours été facteur politique . Mais c 'est lui aussi qui 
forme les premiers germes de propriété privée, développe le 
commerce, et invente dans la métallurgie un esclavage privé dont il 
sera le nouveau maître 3 6 .  Nous avons vu précédemment le rôle de 
l'esclave affranchi dans la machine de guerre, pour la formation du 
corps spécial . C'est sous une autre forme, et avec de tout autres 
raisons, qu' il a tant d'importance dans l 'appareil d 'Etat, et dans 
l 'évolution de cet appareil, pour la formation d'un corps privé . 
Les deux aspects peuvent se réunir, mais renvoient à deux lignées 
différen tes . 

Ce qui compte, ce n 'est donc pas le cas particulier de l'esclave 
affranchi . Ce qui compte, c 'est le personnage collectif de l 'Exclu . 
Ce qui compte, c 'est que, d'une manière ou d 'une autre, l 'appa
reil de surcodage suscite des flux eux-mêmes décodés - de mon
naie, de travail, de propriété . . .  Ceux-ci sont le corrélat de celui-là .  
Et la corrélation n'est pas seulement sociale, à l 'intérieur de 
l 'empire archaïque, elle est  aussi géographique. Ce serait le  
moment de reprendre la confrontation de l'Orient et de l'Occi
dent . Suivant la grande thèse archéologique de Gordon Childe, 
l 'Etat impérial archaïque implique un surplus agricole stocké, qui 
va rendre possible l 'entretien d 'un corps spécialisé d'artisans 
rnétallurgistes et commerçants . En effet, le surplus comme contenu 
propre du surcodage ne doit pas seulement être stocké, mais 
absorbé, consommé, réalisé . Sans doute cette exigence économique 
d'une absorption du surplus est un des principaux aspects de 
l 'appropriation de la machine de guerre par l 'Etat impérial : dès 
le début ,  l 'institution militaire est un des plus forts moyens 

36. Tokei, « Les conditions de la propriété foncière dans la Chine de 
l'époque Tcheou »,  Acta antiqua 1958 . Marx et Engels rappelaient déjà 
que la plèbe romaine (partiellement constituée d'affranchis publics) avait 
seule « le droit d'assigner la propriété de l'ager publicus » : les plébéiens 
devenaient propriétaires privés de biens fonciers, comme de richesses mar
chandes et artisanales, précisément en tant qu'ils étaient « exclus de 
tous les droits publics » (cf .  Marx, Grundrisse, Pléiade II ,  p .  3 19 ,  
Engels, Origine de la  famille, Ed.  Sociales, p .  1 19 ) .  
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d'absorber le surplus . Si l 'on suppose pourtant qut' les ins t i t u 
tions militaire et bureaucratique ne suffisent pas ,  la pl ace est tou t e  
prête pour ce  corps spécialisé d'artisans non cult ivateurs , dont 
le travail renforcera la sédentarisation de l 'agricu l ture .  Or c 'est 
en Afrasie , en Orient , que l'ensemble de ces conditions se trouvent 
remplies, et l 'appareil d'Etat inventé : au Proche-Orient,  Egypte 
et Mésopotamie, mais aussi dans l 'Indus (et en Extrême-Orient ) .  
C 'est là que se  font l e  stockage agricole et ses concomitants , 
bureaucratique, militaire, mais aussi métallurgique et commercial. 
Seulement, cette « solution » impériale ou orientale est menacée 
d'une impasse : le surcodage d'Etat maintient les métallurgistes , 
artisans et commerçants, dans des bornes étroites , sous un contrôle 
bureaucratique puissant, une appropriation monopolistique du 
commerce extérieur, au service d'une classe dirigeante, si bien 
que les paysans eux-mêmes profitent peu des innovations d 'Etat. 
Dès lors , il est bien vrai que la forme-Etat essaime, et que 
l 'archéologie la retrouve partout,  à l 'horizon de l 'histoire occi
dentale dans le monde égéen . Mais ce n 'est pas dans les mêmes 
conditions . Minos et Mycènes sont plutôt une caricature d'em
pire , Agamemnon de Mycènes n'est pas l 'empereur de Chine ni 
le pharaon d'Egypte, et l 'Egyptien peut dire aux Grecs : « Vous 
autres, vous serez toujours comme des enfants . . .  » C'est que les 
peuples égéens sont à la fois trop éloignés pour tomber dans la 
sphère orientale, trop pauvres pour stocker eux-mêmes un sur
plus, mais ni assez éloignés ni assez démunis pour ignorer les 
marchés d'Orient . Bien plus, c 'était le surcodage d'Orient qui 
assignait lui-même à ses propres commerçants un rôle à longue 
distance . Voilà donc que les peuples égéens se trouvent en situa
tion de profiter du stock agricole oriental, sans avoir à le consti
tuer pour leur compte : ils le pillent quand ils peuvent, et plus 
régulièrement s 'en procurent une part contre des matières pre
mières, même venus d'Europe centrale et occidentale (notamment 
bois et métaux ) .  Certes , l 'Orient doit sans cesse reproduire ses 
stocks ; mais ,  formellement, il a réussi un coup « une fois pour 
toutes » ,  dont l 'Occident bénéficie sans avoir à le reproduire . Il 
s 'ensuit que les artisans métallurgistes et les commerçants pren
nent en Occident un tout autre statut, puisqu'ils ne dépendent pas 
directement dans leur existence d 'un surplus accumulé par un 
appareil d'Etat local : même si le paysan subit une exploitation 
aussi dure ou parfois plus dure qu'en Orient, l 'artisan et le com
merçant jouissent d 'un statut plus libre et d'un marché plus divers , 
qui préfigurent une classe moyenne . Beaucoup de métallurgistes et 
de commerçants d'Orient passeront dans le monde égéen, où ils 
trouvent ces conditions à la fois plus libres, plus variées et plus 
stables . Bref, les mêmes flux qui sont surcodés en Orient tendent 
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fi I l '  t!( :cnder en Europe, dans une nouvelle situation qui est 
l ( I I 1 1 1 1 1 l' l 'envers ou le corrélat de l 'autre , La plus-value n'est plus 
1 I I I l '  p l u s-value de code ( surcodage ) ,  mais devient une plus-value de 
n l l  \ .  ( : 'l' s t  comme si le même problème avait reçu deux solutions, 
Lt sol l l t ion d'Orient, puis celle d'Occident qui se greffe sur la 
J l l ' l ' I l l it: re et la sort de l 'impasse, tout en la supposant . Le métal
l mg i s t c  ct le commerçant européens ou européanisés vont se trou
VLT dev a n t  un marché international beaucoup moins codé, qui 
li l' sc l imite pas à une maison ou classe impériales. Et, comme dit 
C1 l i l dc ,  les Etats égéens et occidentaux seront pris dès le début 
(LIns  un système économique supra-national : ils baignent dedans, 
<I l l  1 i cu de le main tenir dans les limites de leurs propres mailles 37 . 

C 'es t bien un autre pôle d 'Etat qui surgit, et qu 'on peut défi
n i r  sommairement .  La sphère publique ne caractérise plus la 
nat ure objective de la propriété, mais est plutôt le moyen com
ml ln d'une appropriation devenue privée ; on entre ainsi dans les 
mixtes public-privé qui constituent le monde moderne. Le lien 
devient personnel ; des rapports personnels de dépendance, à la 
fois entre propriétaires (contrats ) ,  et entre propriétés et proprié
ta ires ( conventions ), doublent ou remplacent les relations com
munautaires et de fonction ; même l'esclavage ne déflnit plus la 
disposition publique du travailleur communal, mais la propriété 
privée qui s 'exerce sur des travailleurs individuels 38 . Le droit tout 
entier subit une mutation, et devient droit subjectif, conjonctif, 
« topique » : c'est que l'appareil d'Etat se trouve devant une 
nouvelle tâche, qui consiste moins à surcoder des flux déjà codés 
qu 'à organiser des conjonctions de flux décodés comme tels. Le 
régime des signes a donc changé : à tous ces égards, l 'opération 
du « signifiant » impérial fait place à des processus de subjec
tivation ; l 'asservissement machinique tend à être remplacé par un 
régime d'assujetissement social. Et, contrairement au pôle impé
'rial relativement uniforme, ce second pôle présente les formes les 
plus diverses .  Mais, si variés que soient les rapports de dépen
dance personnelle, ils marquent chaque fois des conjonctions 
topiques et qualifiées . Ce sont d'abord les empires évolués , en 
Orient comme en Occident, qui élaborent cette nouvelle sphère 

37. Cf. les deux grands livres de V. Gordon Childe, L'Orient préhisto
rique et surtout L'Europe préhistorique, Payot. Notamment, l'analyse 
archéologique permet à Childe de conclure que le monde égéen ne présente 
pas de lieux d'accumulation de richesses et de denrées comparables à 
ceux de l 'Orient, pp . 107-109. 

38.  Sur les différences entre l '  « esclavage généralisé » dans l'empire 
archaïque,  et l'esclavage privé, la corvée féodale, etc . ,  cf . Charles Parain, « Protohistoire méditerranéenne et mode de production asiatique », in 
C. E. R. M., Sur le mode de production asiatique, pp. 170-173 . 
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publique du privé, dans des institutions comme celles du consi
hum ou du fisc us de l 'empire romain (c 'est dans ces institutions 
que l 'esclave affranchi prend un pouvoir politique qui double 
celui des fonctionnaires 39 ) .  Mais ce sont aussi les cités auto
nomes , les féodalités . . .  Et la question de savoir si ces dernières 
formations répondent encore au concept d'Etat ne peut être 
posée que compte tenu de certaines corrélations : tout autant 
que les empires évolués, les cités et les féodalités supposent un 
empire archaïque qui leur sert de fond ; elles sont elles-mêmes 
en contact avec des empires évolués qui réagissent sur elles ; 
elles préparent activement des formes nouvelles d'Etat (par 
exemple, la monarchie absolue comme aboutissement d 'un droit 
subjectif et d'un processus féodal 40 ) .  En effet, dans le riche 
domaine des rapports personnels, ce qui compte, ce n'est pas le 
caprice ou la variabilité des personnes ,  mais la consistance des 
rapports, et l 'adéquation d'une subjectivité qui peut aller jusqu 'au 
délire, avec des actes qualifiés qui sont sources de droits et 
d 'obligations . Dans une belle page, Edgar Quinet soulignait cette 
cOïncidence entre « le délire des douze Cesars et l 'âge d 'or du 
droit romain 41 » .  

Or les subjectivations, les conjonctions, les appropriations 
n 'empêchent pas les flux décodés de continuer à couler, et d 'en
gendrer sans cesse de nouveaux flux qui s 'échappent (nous l 'avons 
vu par exemple, au niveau d 'une micropolitique au Moyen Age ) .  
C'est même l 'équivoque de  ces appareils : à l a  fois ils ne  fonc
tionnent qu'avec des flux décodés, et pourtant ne les laissent pas 
concourir ensemble, opère les conjonctions topiques qui valent 
pour autant de nœuds ou recodages. D 'où l 'impression des histo
riens quand ils disent que le capitalisme « aurait pu » se produire 
dès ce moment-là - en Chine, à Rome, à Byzance, au Moyen 
Age - que les conditions en étaient données, mais qu'elles 
n'étaient pas effectuées ni même effectuables . C'est que la pres
sion des flux dessine en creux le capitalisme, mais qu'il faut pour 
le réaliser toute une intégrale des flux décodés, toute une conju
gaison généralisée qui déborde et renverse les appareils précé-

39 .  Cf. Boulvert, Domestique et fonctionnaire sous le haut-empire 
romain, Les Belles Lettres. Plus généralement, Paul Veyne a analysé la 
formation d 'un « droit subjectif » dans l'empire romain, les institutions 
correspondantes, et le nouveau sens public du privé. Il montre comment 
ce droit romain est un « droit sans concepts », qui procède par « topique » ,  
et s'oppose en ce sens à la conception moderne du droit, « axiomatique » : 
cf. Le pain et le cirque, Ed. du Seuil, ch . III  et IV, et p. 744. 

40. Cf. François Hincker, « La monarchie absolue française », in 
C .  E .  R.  M., Sur le féodalisme, Ed. Sociales. 

4 1 .  Edgar Quinet, Le génie des religions, Œuvres complètes, Hachette, 
t. 1 .  
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dents . Et en effet, quand il s 'agit pour Marx de définir le capi
talisme, il commence par invoquer l 'avènement d 'une seule Sub
jectivité globale et non qualifiée, qui capitalise tous les pro
cessus de subjectivation, « toutes les activités sans distinction » : 
« l 'activité productrice en général », « l 'essence subjective unique 
de la richesse . . .  ». Et ce Sujet unique s 'exprime maintenant dans 
un Objet quelconque, non plus dans tel ou tel état qualita
tif : « Avec l 'universalité abstrai te de l 'activité créatrice de 
richesse, on a en même temps l 'universali té de l 'objet en tant que 
richesse, le produit tout court ou le travail tout court, mais , en 
tant que travail passé, matérialisé 41 . » La circulation constitue le 
capital comme subjectivité adéquate à la société tout entière . Or, 
justement, cette nouvelle subjectivité sociale ne peut se consti
tuer que dans la mesure où les flux décodés débordent leurs 
conjonctions , et atteignent à un niveau de décodage que les appa
reils d 'Etat ne peuvent plus rattraper : il faut d'une part que le 
flux de travail ne soit plus déterminé dans l'esclavage ou le 
servage, mais devienne travail libre et nu ; il faut d'autre part 
que la richesse ne soit plus déterminée comme foncière , mar
chande, financière, et devienne capital pur, homogène et indépen
dant .  Et, sans doute, ces deux devenirs au moins ( car d'autres 
flux aussi concourrent ) font intervenir beaucoup de contingences , 
et de facteurs différents sur chacune des lignes . Mais c 'est leur 
conjugaison abstraite en une fois qui constituera le capitalisme , 
fournissant l 'un à l 'autre un sujet-universel et un objet-quelcon
que .  Le capitalisme se forme quand le flux de richesse non 
qualifié rencontre le flux de travail non qualifié , et se conjugue 
avec lui 43 . C'est ce que les conjonctions précédentes , encore quali
tatives ou topiques , avaient toujours inhibé ( les deux principaux 
inhibiteurs, c 'étaient l 'organisation féodale des campagnes et l 'or
ganisation corporative des villes ) .  Autant dire que le capitalisme 
'se forme avec une axiomatique générale des flux décodés. « Le 
capital est un droit, ou, pour être plus précis ,  un rapport de 
production qui se manifeste comme un droit ,  et comme tel il est 
indépendant de la forme concrète qu'il revêt à chaque moment 
de sa fonction productive 44. » La propriété privée n'exprime plus 

42. Marx, Introduction générale à la critique de l'économie politique, 
Pléiade l, p. 258 . 

43 . Sur l 'indépendance historique des deux séries, et leur « rencontre » ,  
cf. Balibar, in Lire le Capital, Maspero, t .  I I ,  pp . 286-289. 

44. Arghiri Emmanuel, L'échange inégal, pp. 68-69 ( et la citation de 
Sweezy : « Capital n 'est pas un simple synonyme de moyens de produc
tion, c'est les moyens de production réduits à un fonds de valeur qual i 
tativement homogène et quantitativement commensurable » ,  d'où la  péréqua
tion du profit) . Dans son analyse de l'accumulation originelle du capi l a l . 
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le lien de la dépendance personnelle, mais l 'indépendance J 'un 
Sujet qui constitue maintenant le seul lien . C'est une grande diffé
rence dans l 'évolution de la propriété privée : quand elle porte 
elle-même sur des droits , au lieu que le droit la fasse porter 
sur la terre, les choses ou les personnes (d 'où notamment,  la 
célèbre question de l 'élimination de la rente foncière dans le 
capitalisme ) .  Nouveau seuil de déterritorialisation. Et, quand le 
capital devient ainsi un droit actif, c 'est toute la figure historique 
du droit qui change. Le droit cesse d 'être le surcodage des coutu
mes ,  comme dans l 'empire archaïque ; il n 'est plus un ensemble 
de topiques, comme dans les Etats évolués, les cités et les féoda
lités ; il prend de plus en plus la forme directe et les caractères 
immédiats de l 'axiomatique, comme on le voit dans notre « code » 
civil 45 . 

Quand les flux atteignent à ce seuil capitaliste de décodage et 
de déterritorialisation ( travail nu, capital indépendant ), il semble
rait précisément qu 'il n 'y ait plus besoin d'Etat , de domination 
politique et juridique distincte, pour assurer l 'appropriation deve
nue directement économique . L 'économie forme en effet une 
axiomatique mondiale, une « énergie cosmopolite universelle qui 
renverse toute barrière et tout lien », une substance mobile et 
convertible « telle que la valeur totale du produit annuel ». On 
peut faire aujourd'hui le tableau d'une énorme masse monétaire 
dite apatride, qui circule à travers les changes et les frontières ,  
échappant au contrôle des Etats, formant une organisation œcu
ménique multinationale, constituant une puissance supranationale 
de fait,  insensible aux décisions des gouvernements 46 . Mais, 
quelles que soient les dimensions et quantités actuelles , c 'est dès 

Maurice Dobb montre bien que celle-ci ne porte pas sur les moyens de 
production, mais sur des « droits et titres de richesse » convertibles, en 
vertu des circonstances, en moyens de production (Etudes sur le dévelop
pement du capitalisme, Maspero, pp. 189- 199 ) .  

4 5 .  Cf. l'opposition marquée par certains juristes , e t  reprise par Paul 
Veyne, entre le droit romain « à topique », et le droit moderne du type 
code civil, « axiomatique ». On peut définir certains aspects fondamentaux 
qui rapprochent le Code civil d'une axiomatique plutôt que d'un code : 
1 ° )  la prédominance de la forme énonciative sur l'impérative, et sur les 
formules affectives ( damnation, exhortation, admonestation, etc . ) ; 2° ) la 
prétention du Code à former un système rationnel complet et saturé ; 
3° ) mais, en même temps, la relative indépendance des propositions, 
qui permet d'ajouter des axiomes. Sur ces aspects, cf. Jean Ray, Essai 
sur la structure logique du code civil français, Alcan. On sait que la 
systématisation du droit romain se fait très tardivement, aux XVIIe et XVIII"  siècles. 

46. Cf. Jean Saint-Geours, Pouvoir et finance, Fayard. Saint-Geours est 
un de., meilleurs analystes du système monétaire, mais aussi des mixtes « priv�-public » dans l'économie moderne. 
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le début que le capitalisme a mobilisé une force de déterritoria
lisation qui débordait infiniment la déterritorialisation propre à 
l 'Etat. Car l 'Etat, dès le paléolithique ou le néolithique, est 
déterritorialisant dans la mesure où il fait de la terre un objet 
de son unité supérieure , un ensemble forcé de coexistence au 
lieu du libre jeu des territoires entre eux et avec les lignages . Mais 
c'est précisément en ce sens que l 'Etat est dit « territorial » .  

Tandis que l e  capitalisme n'est pas du  tout territorial, même à 
ses débuts : sa puissance de déterritorialisation consiste à pren
dre pour objet, non pas même la terre, mais le « travail matéria
lisé », la marchandise. Et la propriété privée n'est plus celle de la 
terre ou du sol , ni même de moyens de production comme tels, 
mais celle de droits abstraits convertibles 47 . C'est pourquoi le 
capitalisme marque une mutation des organisations œcuméniques 
ou mondiales, qui prennent une consistance en elles-mêmes : au 
lieu de résulter des formations sociales hétérogènes et de leurs 
rapports, c'est l 'axiomatique mondiale en grande partie qui 
distribue ces formations, fixe leurs rapports ,  en organisant une 
division internationale du travail. Sous tous ces aspects , on 
dirait que le capitalisme développe un ordre économique qui 
pourrait se passer d 'Etat .  Et en effet le capitalisme ne manque 
pas de cris de guerre contre l 'Etat, non seulement au nom du 
marché, mais en vertu de sa déterritorialisation supérieure . 

Ce n'est toutefois qu'un aspect très partiel du capital . S 'il 
est vrai que nous n'employons pas le mot « axiomatique » à la 
façon d 'une simple métaphore, il faut rappeler ce qui distingue 
une axiomatique de tout le genre des codes , surcodages et reco
dages : l 'axiomatique considère directement des éléments et des 
rapports purement fonctionnels dont la nature n 'est pas spécifiée, 
et qui se réalisent immédiatement à la fois dans des domaines très 
divers , tandis que les codes sont relatifs à ces domaines , énon
Gent des rapports spécifiques entre éléments qualifiés , qui ne 
peuvent être ramenés à une unité formelle supérieure ( surco
dage ) que par transcendance et indirectement . Or l'axiomatique 
immanente, en ce sens, trouve dans les domaines qu'elle traverse 
autant de modèles dits de réalisation.  On dira de même que le 
capital comme droit, comme élément « qualitativement homogène 
et quantitativement commensurable », se réalise dans des secteurs 

47. Sur la tendance à l'élimination de la rente foncière dans le capitalisme, 
cf. Amin et Vergopoulos , La question paysanne et le capitalisme, Ed. 
Anthropos. Samir Amin analyse les raisons pour lesquelles la rente fon
cière et la rente minière, de deux manières différentes, gardent ou pren
nent un sens actuel dans les régions périphériques : La loi de la valeur 
et le matérialisme historique, Ed. de Minuit, ch . IV et VI. 
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et moyens de production (ou que le « capital global » sc réa l i se 
dans le « capital parcellisé » ) .  Ce ne sont pourtant pas les diffé
rents secteurs qui servent eux seuls de modèles de réalisation, 
ce sont les Etats, dont chacun groupe et combine plusieurs sec
teurs, d'après ses ressources ,  sa population, sa richesse , son équi
pement, etc . Avec le capitalisme, les Etats ne s 'annulent donc 
pas , mais changent de forme et prennent un nouveau sens : modè
les de réalisation d 'une axiomatique mondiale qui les dépasse . 
Mais dépasser, ce n'est nullement se passer de . . .  Nous avons vu 
précisément que le capitalisme passait par la forme-Etat plutôt 
que par la forme-ville ; et les mécanismes fondamentaux décrits 
par Marx ( régime colonial, dette publique, fiscalité moderne et 
impôt indirect, protection industrielle, guerres commerciales ) 
peuvent être préparés dans les villes, ils ne fonctionnent comme 
mécanismes d'accumulation, d'accélération et de concentration que 
dans la mesure où ils sont appropriés par des Etats . Des événe
ments récents confirmeraient d'une autre façon ce même principe : 
la N. A. S .  A. par exemple semblait prête à mobiliser des capitaux 
considérables pour l 'exploration interplanétaire, comme si le capi
talisme chevauchait un vecteur qui l 'envoyait dans la lune ; mais à 
la suite de l 'V. R .  S  S ,  qui concevait plutôt l 'extra-terrestre 
comme une ceinture devant entourer la terre prise pour « objet » ,  
le gouvernement américain coupa les  crédits d'exploration, et  
ramena dans ce cas le  capital à un modèle plus centré . Il appar
tient ainsi à la déterritorialisation d'Etat de modérer la déterri
torialisation supérieure du capital, et de fournir à celui-ci des 
reterritorialisations compensatoires . Plus généralement, indépen
damment de cet exemple extrême, nous devons tenir compte 
d 'une détermination « matérialiste » de l 'Etat moderne ou de 
l 'Etat-nation : un groupe de producteurs où travail et capital cir
culent librement, c'est-à-dire où l 'homogénéité et la concurrence 
du capital s 'effectuent sans obstacles extérieurs en principe . Le 
capitalisme a toujours eu besoin d'une nouvelle force et d'un 
nouveau droit des Etats pour s 'effectuer, tant au niveau du flux de 
travail nu qu 'au niveau du flux de capital indépendant .  

Voilà que les Etats ne  sont plus du tout les paradigmes trans
cendants d 'un surcodage , mais les modèles de réalisation imma
nents pour une axiomatique des flux décodés . Encore une fois, 
le mot « axiomatique » est si peu une métaphore ici qu 'on 
retrouve littéralement à propos de l 'Etat les problèmes théoriques 
que posent les modèles dans une axiomatiaue. Car les modèles 
de réalisation, si divers soient-ils , sont ce�sés être isomorphes 
par rapport à l 'axiomatique qu 'ils effectuent ; toutefois ,  cette 
isomorphie, compte tenu des variations concrètes ,  se concilie avec 
les plus grandes différences formelles .  Bien plus, une même 
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axiom a t i q ue semble bien pouvoir comporter des modèles poly
morphes , non seulement en tant qu'elle n 'est pas encore « satu
rée » ,  mais comme éléments intégrants de sa saturation 48 .  Ces 
« problèmes » deviennent singulièrement politiques quand on 
pense a u x  Etats modernes : 1 )  N'y a-t-il pas une isomorphie de 
tous les Etats modernes par rapport à l 'axiomatique capitaliste, 
au point que les Etats démocratiques, totalitaires, libéraux, tyran
niques, dépendent seulement de variables concrètes, et de la dis
tribution mondiale de ces variables qui subissent toujours des 
réaménagements éventuels ? Même les Etats dits socialistes sont 
isomorphes,  dans la mesure où il n'y a qu 'un seul marché mondial, 
capitaliste . - 2 )  Inversement, l 'axiomatique capitaliste mondiale 
ne supporte-t-elle pas une réelle polymorphie, ou même une 
hétéromorphie des modèles, et pour deux raisons ? D 'une part, 
parce que le capital comme rapport de production en général peut 
très bien intégrer des secteurs ou modes de production concrets 
non capitalistes. Mais, d'autre part et surtout, parce que les 
Etats socialistes bureaucratiques peuvent eux-mêmes développer 
des rapports de production différents, qui ne se conjuguent avec 
le capitalisme que pour former un ensemble dont la « puissance » 
déborde l'axiomatique elle-même ( il faudra essayer de déterminer 
la nature de cette puissance, pourquoi nous la pensons si souvent 
de manière apocalyptique, quels conflits elle engendre , quelles 
chances incertaines elle nous laisse . . .  ) . - 3 )  Une typologie des 
Etats modernes rejoindrait ainsi une méta-économie : il serait 
inexact de traiter tous les Etats comme « se valant » (même l'iso
morphie n'a pas cette conséquence ) ;  mais non moins inexact de 
privilégier telle forme d'Etat (en oubliant que la polymorphie 
établit de strictes complémentarités , par exemple entre les démo
craties occidentales et les tyrannies coloniales ou néocoloniales 
qu 'elles instaurent ou entretiennent ailleurs ) ; non moins inexact 
e1'lcore d'assimiler les Etats socialistes bureaucratiques à des Etats 
capitalistes totalitaires ( en négligeant que l'axiomatique peut 

48 . Les livres d'introduction à la méthode axiomatique soulignent un 
certain nombre de problèmes.  Soit le beau livre de Robert Blanché, L'axio
matique, P. U. F. Il y a d'abord la question de l'indépendance respective 
des axiomes, et de la saturation ou non du système ( § §  14 et 15 ) .  En 
second lieu, les « modèles de réalisation », leur hétérogénéité, mais aussi 
leur isomorphie par rapport à l'axiomatique ( §  12 ) .  Et puis l'éventualié 
d 'une polymorphie des modèles, non seulement dans un système non 
saturé, mais même dans une axiomatique saturée ( §§ 12 ,  15, 26) . Et puis, 
encore, la question des « propositions indécidables » auxquelles se heurte 
une axIomatique ( §  20).  Enfin, la question de la « puissance », qui fait 
que les ensembles infinis non démontrables débordent l'axiomatique ( §  26 
et la puissance du continu) .  Ce sont tous ces aspects qui fondent la 
confrontation de la politique avec une axiomatique. 
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comporter une réelle hétéromorphie dont se dégage la puissance 
d 'ensemble supérieure, même si c 'est pour le pire ) .  

Ce qu'on appelle l 'Etat-nation, sous les formes les plus diver
ses, c 'est précisément l 'Etat comme modèle de réalisation . Et, 
en effet, la naissance des nations implique beaucoup d'artifices : 
c 'est qu'elles ne se constituent pas seulement dans une lutte 
active contre les systèmes impériaux ou évolués, contre les féoda
lités, contre les cités , mais opèrent elles-mêmes un écrasement de 
leurs « minorités », c 'est-à-dire des phénomènes minoritaires 
ou qu 'on pourrait appeler « nationalitaires », qui les travaillent 
du dedans , et qui trouvaient au besoin un degré de liberté plus 
grand dans les anciens codes . Les constituants de la nation, c 'est 
une terre, un peuple : « natal » qui n'est pas forcément inné, 
« populaire » qui n 'est pas forcément donné . Le problème de la 
nation s 'exacerbe dans les deux cas extrêmes d'une terre sans 
peuple, ou d 'un peuple sans terre . Comment faire un peuple et 
une terre, c 'est-à-dire une nation - une ritournelle ? Les moyens 
les plus sanglants et les plus froids concourent ici avec les élans 
du romantisme. L'axiomatique est complexe, et ne manque pas 
de passions . C 'est que le natal ou la terre, nous l 'avons vu ailleurs , 
implique une certaine déterritorialisation des territoires ( lieux 
communaux, provinces impériales, domaines seigneuriaux, etc . ) , 
et le peuple, un décodage de la population . C 'est sur ces flux déco
dés et déterritorialisés que la nation se constitue, et ne se sépare 
pas de l 'Etat moderne qui donne une consistance à la terre et au 
peuple correspondants . C'est le flux de travail nu qui fait le 
peuple, comme c 'est le flux de Capital qui fait la terre et son 
équipement . Bref, la nation est l 'opération même d'une subjec
tivation collective, auquel l 'Etat moderne correspond comme pro
cès d 'assujettissement. C 'est bien sous cette forme d'Etat-nation, 
avec toutes les diversités possibles , que l 'Etat devient modèle de 
réalisation pour l 'axiomatique capitaliste . Ce qui ne revient nulle
ment à dire que les nations soient des apparences ou des phéno
mènes idéologiques, mais au contraire les formes vivantes et 
passionnelles où se réalisent d'abord l 'homogénéité qualitative et 
la concurrence quantitative du capital abstrait .  

Nous distinguons comme deux concepts !'  asservissement machi
nique et l'assujettissement social. Il y a asservissement lorsque 
les hommes sont eux-mêmes pièces constituantes d 'une machine, 
qu'ils composent entre eux et avec d'autres choses (bêtes , outils ) ,  
sous le  contrôle et la direction d 'une unité supérieure . Mais il y a 
assujettissement lorsque l 'unité supérieure constitue l 'homme 
comme un sujet qui se rapporte à un objet devenu extérieur, que 
cet objet soit lui-même une bête, un outil ou même une machine : 
l 'homme alors n 'est plus composante de la machine, mais ouvrier, 
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usager . . .  , il est assujetti à la machine, et non plus asservi par 
la machine . Ce n'est pas dire que le second régime est plus 
humain . Mais le premier régime semble renvoyer par excellence à 
la formation impériale archaïque : les hommes n 'y sont pas sujets, 
mais bien pièces d'une machine qui surcode l'ensemble (ce qu'on 
a appelé « esclavage généralisé », par opposition à l'esclavage 
privé de l 'antiquité , ou au servage féodal ) .  Lewis Mumford nous 
semble avoir raison de désigner les empires archaïques sous le 
nom de mégamachines, en précisant que, là non plus, il ne s'agit 
pas de métaphore : « Si, plus ou moins en accord avec la 
définition classique de Reuleaux, on peut considérer une machine 
comme la combinaison d'éléments solides ayant chacun sa fonction 
spécialisée, et fonctionnant sous contrôle humain pour transmettre 
un mouvement et exécuter un travail, alors la machine humaine 
était bien une vraie machine 49 . » Certes , c'est l 'Etat moderne et 
le capitalisme qui promeuvent le triomphe des machines, et 
notamment des machines motrices ( tandis que l 'Etat archaïque 
n 'avait au mieux que des machines simples ) ;  mais on parle alors 
de machines techniques, extrinsèquement définissables . Et, juste
ment, on n 'est pas asservi par la machine technique, on y est 
assujetti. Il  semble en ce sens que, avec le développement techno
logique, l 'Etat moderne ait substitué à l 'asservissement machini
que un assujettissement social de plus en plus fort . Déjà l'esclavage 
antique et le servage féodal étaient des procédés d'assujettis
sement .  Quant au travailleur « libre » ou nu du capitalisme, il 
pousse l 'assujettissement à son expression la plus radicale, puisque 
les procès de subjectivation n 'entrent même plus dans des conjonc
tions partielles qui en interrompraient le cours . En effet ,  le capital 
agit comme point de subjectivation constituant tous les hommes 
en sujets, mais les uns , les « capitalistes », sont comme les sujets 
d 'énonciation qui forment la subjectivité privée du capital, tandis 
que les autres, les « prolétaires », sont les sujets d'énoncé, assu-
jettis aux machines techniques où s 'effectue le capital constant .  
Le régime du salariat pourra donc porter l'assujettissement des 
hommes à un point inouï, et témoigner d'une cruauté particu
lière , il n'en aura pas moins raison de pousser son cri humaniste : 
non, l 'homme n'est pas une machine, nous ne le traitons pas 
comme une machine, nous ne confondons certes pas le capital 
variable et le capital constant . . .  

Mais s i  le capitalisme apparaît comme une entreprise mon
diale de subjectivation, c 'est en constituant une axiomatique des 
flux décodés .  Or l 'assujettissement social , comme corrélat de la 
subjectivation, apparaît beaucoup plus dans les modèles de réali-

49. L. Mumford, « La première mégamachine », Diogène, juillet 1966. 
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sation de l 'axiomatique que dans l 'axiomatique elle-même . C'est 
dans le cadre de l 'Etat-nation, ou des subjectivités nationales , 
que se manifestent les procès de subjectivation et les assujettis
sements correspondants . Quant à l 'axiomatique même, dont les 
Etats sont modèles de réalisation, elle restaure ou réinvente, 
sous de nouvelles formes devenues techniques, tout un système 
d'asservissement machinique . Ce n'est nullement un retour à la 
machine impériale, puisqu'on est maintenant dans l 'immanence 
d 'une axiomatique, et non sous la transcendance d 'une Unité 
formelle .  Mais c'est bien la réinvention d'une machine dont les 
hommes sont les parties constituantes , au lieu d'en être les 
ouvriers et les usagers assujettis . Si les machines motrices ont 
constitué le deuxième âge de la machine technique, les machines 
de la cybernétique et de l 'informatique forment un troisième 
âge qui recompose un régime d'asservissement généralisé : des 
« systèmes hommes-machines », réversibles et récurrents , rempla
cent les anciennes relations d'assujettissement non réversibles et 
non récurrentes entre les deux éléments ; le rapport de l 'homme 
et de la machine se fait en termes de communication mutuelle 
intérieure, et non plus d 'usage ou d'action 50, Dans la composition 
organique du capital, le capital variable définit un régime d'assu
jettissement du travailleur (plus-value humaine) ayant pour cadre 
principal l 'entreprise ou l 'usine ; mais, quand le capital constant 
croît proportionnellement de plus en plus , dans l 'automation, on 
trouve un nouvel asservissement, en même temps que le régime 
du travail change, que la plus-value devient machinique et que 
le cadre s 'étend à la société tout entière . On dirait aussi bien qu'un 
peu de subjectivation nous éloignait de l 'asservissement machi
nique, mais que beaucoup nous y ramène . On a récemment souli
gné à quel point l 'exercice du pouvoir moderne ne se réduisait 
pas à l 'alternative classique « répression ou idéologie », mais 
impliquait des procès de normalisation, de modulation, de modé
lisation, d'information, qui portent sur le langage, la perception, 

50. L'ergonomie distingue les systèmes « homme-machine » (ou postes 
de travail) et les systèmes « hommes-machines » ( ensembles communicants 
d'éléments humains et non humains) . Or ce n 'est pas seulement une 
différence de degré, le second point de vue n 'est pas une généralisation 
du premier : « La notion d'information perd son aspect anthropocentri
que », et les problèmes ne sont pas d'adaptation, mais de choix d 'un élément 
humain ou non humain suivant le cas . Cf. Maurice de Montmollin, Les 
systèmes hommes-machines, P. U. F. La question n'est plus d'adapter, même 
sous violence, mais de localiser : où est ta place ? Même les infirmités 
peuvent servir, au lieu d'être corrigées ou compensées .  Un sourd-muet 
peut être essentiel dans un système de communication « hommes-machi
nes » .  
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I l' dés i r ,  k mou v�m�n l ,  l' t c ,  d q u i  pass�n t  par des micro-agence
I l l l' n t s .  C '�st cet ensemhl� qui comporte à la fois de l 'assujettisse
I l l c n t  d de l'asservisscm�nt, poussés aux extrêmes, comme deux 
p a r l i�s  simultanées ne cessant pas de se renforcer et de se nour
r i r  l ' u nc de l 'autre , Par exemple : on est assujetti à la télé pour 
a u ta n t  qu'on en fait usage et qu 'on en consomme, dans cette 
situation très particulière d'un sujet d 'énoncé qui se prend plus 
ou moins pour sujet d'énonciation (<< vous, chers téléspectateurs, 
qui faites la télé . . , » ) ; la machine technigue est le médium entre 
deux sujets .  Mais on est asservi par la télé comme machine 
humaine pour autant que les téléspectateurs sont , non plus des 
consommateurs ou des usagers, ni même des sujets censés la 
« fabriquer », mais des pièces composantes intrinsèques , des 
« entrées » et des « sorties » ,  des feed-back ou des récurrences ,  
qui appartiennent à la  machine et  non plus à la manière de  la  
produire ou de  s 'en servir .  Dans l 'asservissement machinique, il 
n 'y a que des transformations ou des échanges d'informations 
dont les uns sont mécaniques et les autres humains 51 . Et bien sûr 
on ne réservera pas l 'assujettissement à l 'aspect national , tandis 
que l 'asservissement serait international ou mondial . Car l 'infor
matique est aussi la propriété des Etats qui se montent en systè
mes hommes-machines . Mais c 'est justement dans la mesure où les 
deux aspects, celui de l 'axiomatique et celui des modèles de réali
sation, ne cessent de passer l 'un dans l 'autre , et de communiquer 
eux-mêmes . Reste que l 'assujettissement social se mesure au 
modèle de réalisation, comme l 'asservissement machinique s 'étend 
à l 'axiomatique effectuée dans le modèle. Nous avons le privilège 
de subir, à travers les mêmes choses et les mêmes événements , 
les deux opérations à la fois . Assujettissement et asservissement 
forment deux pôles coexistants , plutôt que des stades . 

Nous pouvons revenir aux diverses formes d 'Etat du point de 
vue d 'une histoire universelle . Nous distinguons trois grandes 
formes : 1 )  les Etats archaïques impériaux, paradigmes, qui cons
tituent une machine d'asservissement, par surcodage de flux déjà 
codés (ces Etats ont peu de diversité, en raison d'une certaine 
immutabilité formelle qui vaut pour tous) ; 2 )  les Etats très 
divers entre eux, empires évolués, cités, systèmes féodaux, monar
chies . . .  , qui procèdent plutôt par subjectivation et assujettisse
ment, et constituent des conjonctions topiques ou qualifiées de 
flux décodés ; 3 )  les Etats-nations modernes,  qui poussent encore 

5 1 .  C'est un des thèmes de base de la science-fiction, montrer comment 
l 'asservissement machinique se combine avec les processus d'assujettisse
ment, mais les déborde et s'en distingue, opérant un saut qualitatif ; par 
exemple, Bradbury : la télévision n'étant même plus un instrument qui 
ferait le centre de la maison, mais constituant les murs de la maison. 
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plus loin le décodage, et qui sont comme les modèles de réalisation 
d 'une axiomatique ou d'une conjugaison générale des flux (ces 
Etats combinent l 'assujettissement social et le nouvel asservisse
ment machinique, et leur diversité même concerne l 'isomorphie, la 
polymorphie ou l 'hétéromorphie éventuelles des modèles par 
rapport à l 'axiomatique) .  

Il  y a certes toutes sortes de  circonstances extérieures qui 
marquent des coupures profondes entre ces types d 'Etat, et 
d'abord qui frappent les empires archaïques d'un oubli radical, 
d'un ensevelissement dont seul l 'archéologie les sort . Brusque 
disparition de ces empires, comme dans une catastrophe instan
tanée . Telle l 'invasion dorienne, une machine de guerre se dresse 
et s 'exerce du dehors, et tue la mémoire . Et pourtant,  il en va 
tout autrement de l 'intérieur, où les Etats résonnent entre eux 
tous ensemble, s 'approprient des armées , et font valoir une unité 
de composition, malgré leurs différences d'organisation et de 
développement .  Il est certain que tous les flux décodés, quels 
qu 'ils soient,  sont aptes à former une machine de guerre contre 
l 'Etat. Mais tout change suivant que ces flux se connectent à la 
machine de guerre, ou au contraire entrent dans des conjonctions 
ou dans une conjugaison générale qui les approprient à l 'Etat .  
De ce point de vue, les Etats modernes ont avec l 'Etat archaïque 
une sorte d'unité trans-spatiotemporelle . De l à II ,  la corrélation 
interne apparaît le plus nettement dans la mesure où les formes 
émiettées du monde égéen présupposent la grande forme impé
riale d'Orient,  et y trouvent précisément le stock ou le surplus 
agricole qu'ils n'ont pas besoin de produire ou d'accumuler pour 
leur compte . Et dans la mesure où les Etats du deuxième âge 
sont quand même obligés de refaire un stock, ne serait-ce qu'en 
vertu des circonstances extérieures - quel Etat pourrait s'en 
passer ? - c'est toujours en réactivant une forme impériale 
évoluée, qu 'on trouve ressuscitée par le monde grec, romain ou 
féodal : toujours un empire à l 'horizon, qui joue le rôle de 
signifiant et d'englobant pour les Etats subjectifs . Et de II à 
III ,  la corrélation n 'est pas moindre ; car les révolutions indus
trielles ne manquent pas , et la différence est si mince entre les 
conjonctions topiques et la grande conjugaison des flux décodés 
qu 'on a l 'impression que le capitalisme n 'a pas cessé de naître, 
de disparaître et de ressusciter, à tous les carrefours de l 'histoire . 
Et de III  à l ,  la corrélation est aussi nécessaire : les Etats moder
nes du troisième âge restaurent bien l 'empire le plus absolu, nou
velle « mégamachine », quelle que soit la nouveauté ou l 'actualité 
de la forme devenue immanente, en réalisant une axiomatique qui 
fonctionne par asservissement machinique autant que par assujet-
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t i ssl'tnl'l1 t  social . Le capitalisme a réveillé l 'Urstaat, et lui donne de 
1 1 0 1 1  Vl' I les forces 51 .  

Non seulement, comme disait Hegel, tout Etat implique « les 
moments essentiels de son existence en tant qu'Etat » ,  mais 
i l  y a un unique moment, au sens de couplage des forces, et ce 
moment de d'Etat, c'est capture, lien, nœud, nexum, capture 
magique. Faut-il parler d'un second pôle, qui opérerait plutôt 
par pacte et contrat ? N'est-ce pas plutôt l'autre force, telle que 
la capture forme le moment unique du couple ? Car les deux 
forces ,  c 'est surcodage des flux codés, et traitement des flux 
décodés . Le contrat est une expression juridique de ce deuxième 
aspect : il apparaît comme le procès de subjectivation, dont l 'as
sujettissement est le résultat . Et il faudra que le contrat aille 
jusqu'au bout, c'est-à-dire qu'il ne se fasse même plus entre 
deux personnes ,  mais entre soi et soi, dans la même personne, 
Ich = Ich, en tant que sujette et souveraine . Extrême perver
sion du contrat qui restitue le plus pur des nœuds . C'est le nœud, 
c 'est le lien, la capture, qui traverse ainsi une longue histoire : 
d'abord lien collectif impérial, objectif ; puis toutes les formes 
de liens personnels subjectifs ; enfin le Sujet qui se lie lui-même, 
et renouvelle ainsi l 'opération la plus magique, « l 'énergie cos
mopolite qui renverse toute barrière et tout lien pour se poser 
elle-même comme la seule universalité, la seule barrière et le 
seul lien 53 ». Même l'assujettissement n'est qu'un relais pour le 
moment fondamental de l 'Etat, capture civile ou asservissement 
machinique. Assurément l'Etat n'est ni le lieu de la liberté, ni 
l'agent d'une servitude forcée ou d'une capture de guerre . Faut-il 
alors parler d'une « servitude volontaire » ?  C'est comme l'ex
pression « capture magique » : elle a seulement le mérite de 
souligner l 'apparent mystère . Il y a un asservissement machi
nique, dont on dirait chaque fois qu'il se présuppose, qu'il n'ap
paraît que comme déjà fait, et qui n'est pas plus « volontaire » 
qu'il n'est « forcé » .  

Proposition XIV : Axiomatique e t  situation actuelle. 

La politique n'est certes pas une science apodictique. Elle pro
cède par expérimentation, tâtonnement, injection, retrait, avan
cées, reculades .  Les facteurs de décision et de prévision sont limi
tés . Absurdité de supposer un sur-gouvernement mondial, qui 

52. Cf. Lewis Mumford, Le mythe de la machine, Fayard, t. I I ,  pp . 3 19-
350 ( comparaison de « l'ancienne mégamachine » et de la moderne : malgré 
l'écriture, l'ancienne souffrait surtout d'une difficulté de « communica
tion » ) .  

53. Marx, Economie et  philosophie, Pléiade II ,  p .  72 .  
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déciderait en dernière instance . On n'arrive même pas à prévoir 
l 'augmentation d'une masse monétaire. De même, les Etats sont 
affectés par toutes sortes de coefficients d'incertitude et d'impré
vision . Galbraith, François Châtelet, dégagent le concept d'er
reurs décisives et constantes, qui font la gloire des hommes 
d'Etat non moins que leurs rares évaluations réussies.  Or, c'est 
une raison de plus pour rapprocher politique et axiomatique. Car 
une axiomatique en science n'est nullement une puissance trans
cendante, autonome et décisoire, qui s 'opposerait à l'expérimen
tation et à l 'intuition . D'une part, elle a des tâtonnements, des 
expérimentations ,  des modes d'intuition qui lui sont propres .  Les 
axiomes étant indépendants les uns des autres, peut-on ajouter 
des axiomes , et jusqu 'à quel point ( système saturé ) ? Retirer des 
axiomes , et jusqu'à quel point ( système « affaibli » ) ? D'autre 
part, il appartient à l 'axiomatique de se heurter à des proposi
tions dites indécidables, ou d'affronter des puissances nécessaire
ment supérieures qu'elle ne peut pas maîtriser 54 . Enfin, l'axio
matique ne constitue pas une pointe de la science, mais beaucoup 
plus un point d'arrêt, une remise en ordre, qui empêche les flux 
sémiotiques décodés, mathématiques et physiques, de fuir de 
toutes parts . Les grands axiomaticiens sont des hommes d'Etat 
de la science, qui colmatent les lignes de fuite si fréquentes en 
mathématiques, qui prétendent imposer un nouveau nexum, 
même provisoire, et font une politique officielle de la science. 
Ce sont les héritiers de la conception théorématique de la géo
métrie . Quand l 'intuitionnisme s 'est opposé à l'axiomatique, ce 
n'était pas seulement au nom de l'intuition, de la construction et 
de la création, mais au nom d'un calcul des problèmes, d'une 
conception problématique de la science, qui n'avait pas moins 
d'abstraction, mais impliquait une tout autre machine abstraite, 
travaillant dans l'indécidable et dans le fuyant 55 . Ce sont les 
caractères réels de l'axiomatique qui font dire que le capitalisme 

54. Ce sont les deux grands problèmes de l'axiomatique, historique
ment : la rencontre avec des propositions « indécidables » ( des énoncés 
contradictoires sont également indémontrables) ;  la rencontre avec des 
puissances d 'ensembles infinis qui échappent par nature au traitement 
axiomatique ( << le continu, par exemple, ne peut pas être conçu axiomati
quement dans sa spécificité structurale, puisque toute axiomatique qu'on 
en donnera comportera un modèle dénombrable » ;  cf. Robert Blanché, 
p. 80).  

55. L'école « intuitionniste » (Brouwer, Heyting, Griss, Bouligand, etc . )  
a une grande importance mathématique, non parce qu'elle a fait valoir 
des droits irréductibles de l'intuition, ni même parce qu'elle élaborait un 
constructionnisme très nouveau, mais parce qu'elle développe une concep
tion des problèmes, et d 'un calcul des problèmes, qui rivalise intrinsèque
ment avec l'axiomatique et procède avec d 'autres règles (notamment à 
propos du tiers exclu) .  
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et la politique actuelle sont littéralement une axiomatique. Mais 
c 'est précisément pour cette raison que rien n'est joué d'avance . 
On peut à cet égard faire un tableau sommaire des « données » .  

1 .  Adjonction} soustraction. - Les axiomes du capitalisme ne 
sont évidemment pas des propositions théoriques, ni des formules 
idéologiques, mais des énoncés opératoires qui constituent la 
forme sémiologique du Capital, et qui entrent comme parties 
composantes dans les agencements de production, de circulation 
et de consommation. Les axiomes sont des énoncés premiers, 
qui ne dérivent pas d'un autre ou ne dépendent pas d'un autre . 
En ce sens, un flux peut faire l'objet d'un ou plusieurs axiomes 
( l 'ensemble des axiomes constituant la conjugaison des flux ) ; 
mais il peut aussi ne pas avoir d'axiomes propres, et son traite
ment n'être qu'une conséquence des autres axiomes ; il peut 
enfin rester hors champ, évoluer sans limites, être laissé à l'état 
de variation « sauvage » dans le système . Il y a dans le capi
talisme une tendance à ajouter perpétuellement des axiomes. A 
l'issue de la guerre de 1 4- 1 8 , l'influence conjuguée de la crise 
mondiale et de la révolution russe forcèrent le capitalisme à mul
tiplier les axiomes, à en inventer de nouveaux, concernant la 
classe ouvrière, l'emploi, l'organisation syndicale, les institutions 
sociales, le rôle de l'Etat, le marché extérieur et le marché inté
rieur . L'économie de Keynes , le New Deal} furent des laboratoires 
à axiomes . Exemples de nouvelles créations d'axiomes après la 
seconde guerre mondiale : le plan Marshall, les formes d'aides 
et de prêts , les transformations du système monétaire. Ce 
n 'est pas seulement en période d'expansion ou de relance que les 
axiomes se multiplient . Ce qui fait varier l'axiomatique, en rap
port avec les Etats , c 'est la distinction et le rapport entre marché 
extérieur et marché intérieur. Il y a notamment multiplication 
d'axiomes quand on organise un marché intérieur intégré qui 
concourt avec les exigences du marché extérieur. Des axiomes 
pour les jeunes, pour les vieux, pour les femmes, etc . On pourrait 
définir un pôle d'Etat très général, « social-démocratie », par 
cette tendance à l'adjonctio , à l' invention d'axiomes, en rapport 
avec des domaines d'investissement et des sources de profit : la 
question n'est pas celle de la liberté ou de la contrainte, ni du 
centralisme ou de la décentralisation, mais de la manière dont on 
maîtrise les flux .  Ici, on les maîtrise par multiplication des 
axiomes directeurs . La tendance inverse n'est pas moindre 
dans le capitalisme : tendance à retirer, à soustraire des axiomes. 
On se rabat sur un très petit nombre d'axiomes qui règlent les 
flux dominants, les autres flux recevant un statut dérivé de consé
quence (fixé par les « théorèmes » qui découlent des axiomes ) ,  
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ou laissés dans un état sauvage qui n 'exclut pas l 'intervention 
brutale du pouvoir d'Etat, au contraire. C'est le pôle d'Etat 
« totalitarisme » qui incarne cette tendance à restreindre le nom
bre d'axiomes, et qui opère par promotion exclusive du secteur 
externe, appel aux capitaux étrangers, essor d'une industrie tour
née vers l 'exportation de matériaux bruts ou alimentaires, effon
drement du marché intérieur. L'Etat totalitaire n'est pas un 
maximum d'Etat, mais bien plutôt, suivant la formule de Virilio, 
tEtat minimum de l 'anarcho-capitalisme (cf. Chili ) .  A la limite, 
les seuls axiomes retenus sont l'équilibre du secteur externe, 
le niveau des réserves et le taux d'inflation ; « la population n'est 
plus une donnée, elle est devenue une conséquence » ;  quant 
aux évolutions sauvages, elles apparaissent entre autres dans les 
variations de l 'emploi, les phénomènes d'exode rural, d'urbanisa
tion-bidonvilles, etc . - Le cas du fascisme ( << national-socia
lisme » ) se distingue du totalitarisme. Car il coïncide avec le pôle 
totalitaire par l 'écrasement du marché intérieur et la réduction 
des axiomes . Cependant, la promotion du secteur externe ne se 
fait pas du tout par appel aux capitaux extérieurs et industrie 
d'exportation, mais par économie de guerre, qui entraîne un 
expansionnisme étranger au totalitarisme et une fabrication auto
nome de capital . Quant au marché intérieur, il est effectué par 
une production spécifique d'Ersatz. Si bien que le fascisme com
porte aussi une prolifération d'axiomes, qui fait qu'on l'a sou
vent rapproché d'une économie keynésienne . Seulement, c'est 
une prolifération fictive ou tautologique, un multiolicateur par 
soustraction, qui fait du fascisme un cas très spécial 56 . 

2. Saturation. - Peut-on distribuer les deux tendances inver
ses en disant que la saturation du système marque le point d 'in
version ? Non, car c 'est plutôt la saturation qui est elle-même rela
tive . Si Marx a montré le fonctionnement du capitalisme comme 
une axiomatique, c 'est surtout dans le chapitre célèbre sur la baisse 

56. Une des meilleures analyses de J 'économie nazie nous semble celle 
de Jean-Pierre Faye, Langages totalitaires, pp. 664-676 : il montre comment 
le nazisme est bien un totalitarisme, précisément par son Etat-minimum, 
son refus de toute étatisation de l'économie, sa compression des salaires, 
son hostilité aux grands travaux publics ; mais, en même temps, comment 
le nazisme procède à une création de capital intérieur, à une construction 
stratégique, à une industrie d'armement, qui le font rivaliser ou parfois 
même confondre avec une économie de tendance socialiste (<< quelque chose 
qui paraît ressembler aux prêts suédois prônés par Myrdal en vue de 
grands travaux, mais qui est en fait et d'emblée son contraire, écriture 
de l'économie d'armement et de l'économie de guerre », et la différence 
correspondante entre « l'entrepreneur de travaux publics » et « le four
nisseur de l'armée », pp. 668, 674) .  
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tendancielle du taux de profit .  Le capitalisme est bien une axio
matique parce qu'il n'a d'autres lois qu'immanentes. Il aimerait 
à faire croire qu'il se heurte aux limites de l'Univers, à l 'extrême 
limite des ressources et des énergies .  Mais il ne se heurte qu'à  
ses propres limites ( dépréciation périodique du capital existant ) ,  
et ne  repousse ou ne  déplace que ses propres limites ( formation 
d'un capital nouveau, dans de nouvelles industries à fort taux 
de profit ) .  C 'est l 'histoire du pétrole et du nucléaire. Et les deux 
à la fois : c 'est en même temps que le capitalisme se heurte à 

S e S  limites et qu'il les déplace, pour les poser plus loin. On dira 
que la tendance totalitaire, restreindre les axiomes, correspond 
à l 'affrontement des limites, tandis que la tendance social-démo
crate correspond au déplacement des limites .  Or l 'une ne va pas 
sans l 'autre, soit en deux lieux différents mais coexistants, soit 
à des moments successifs mais étroitement liés, toujours en prise 
l 'une sur l 'autre, et même l 'une dans l 'autre, constituant la 
même axiomatique. Un exemple typique serait le Brésil actuel, 
avec son alternative ambiguë « totalitarisme-social démocratie » .  

En règle générale, les limites sont d'autant plus mobiles qu'on 
retire en tel endroit des axiomes , mais qu'on en ajoute ailleurs . 
� Ce serait une erreur de se désintéresser de la lutte au niveau 
des axiomes .  Il arrive que l 'on considère que tout axiome, dans 
le capitalisme ou dans l 'un de ses Etats , constitue une « récupé
ration ». Mais ce concept désenchanté n 'est pas un bon concept. 
Les remaniements constants de l'axiomatique capitaliste, c'est-à
dire les adjonctions ( énonciation de nouveaux axiomes ) et les 
retraits ( création d'axiomes exclusifs ), sont l 'objet de luttes qui 
ne sont nullement réservées à la technocratie. De toutes parts, 
en effet, les luttes ouvrières débordent le cadre des entreprises 
qui impliquent surtout des propositions dérivées .  Les luttes 
p�rtent directement sur les axiomes qui président aux dépenses 
publiques d'Etat, ou même qui concernent telle ou telle orga
nisation internationale (par exemple, une firme multinationale 
peut planifier volontairement la liquidation d'une usine dans un 
pays ) .  Le danger dès lors d'une bureaucratie ou d'une technocratie 
ouvrières mondiales qui se chargeraient de ces problèmes ne peut 
être lui-même conjuré que dans la mesure où des luttes locales 
prennent directement pour cibles les axiomes nationaux et inter
nationaux, précisément au point de leur insertion dans le champ 
d'immanence (potentialité du monde rural à cet égard) .  Il y a 
toujours une différence fondamentale entre les flux vivants et 
les axiomes qui les subordonnent à des centres de contrôle et de 
décision, qui leur font correspondre tel ou tel segment, qui en 
mesurent les quanta. Mais la pression des flux vivants, et des 
problèmes qu'ils posent et imposent, doit s 'exercer à l 'intérieur 
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de l 'axiomatique, aussi bien pour lutter contre les réductions 
totalitaires que pour devancer et précipiter les adjonctions , les 
orienter, et en empêcher la perversion technocratique . 

3 .  Modèles} isomorphie. - En principe, tous les Etats sont 
isomorphes, c 'est-à-dire sont des domaines de réalisation du 
capital en fonction d 'un seul et même marché mondial extérieur. 
Mais une première question serait de savoir si l'isomorphie impli
que une homogénéité ou même une homogénéisation des Etats .  
Oui, comme on le voit dans l 'Europe actuelle, concernant la 
justice et la police, le code routier, la circulation des marchandises , 
les coûts de production, etc . Mais ce n'est vrai que dans la 
mesure où il y a tendance à un marché intérieur unique intégré . 
Sinon, l 'isomorphisme n 'implique nullement l'homogénéité : il 
y a isomorphie, mais hétérogénéité, entre Etats totalitaires et 
sociaux-démocrates, chaque fois que le mode de production est 
le même. Les règles générales à cet égard sont les suivantes : 
la consistance, l'ensemble ou l'unité de l}axiomatique sont définis 
par le capital comme « droit » ou rapport de production (pour 
le marché) ; l}indépendance respective des axiomes ne contredit 
nullement cet ensemble, mais vient des divisions et secteurs du 
mode de production capitaliste ; l'isomorphie des modèles, avec 
les deux pôles d'adjonction et de soustraction, revient à la distri
bution dans chaque cas du marché intérieur et du marché exté
rieur . - Mais ce n 'est là qu'une première bipolarité qui vaut 
pour les Etats du centre, et sous le mode de production capitaliste . 
Le centre s 'est vu imposer une seconde bipolarité Ouest-Est, 
entre les Etats capitalistes et les Etats socialistes bureaucratiques . 
Or, bien que cette nouvelle distinction puisse reprendre certains 
traits de la précédente ( les Etats dits socialistes étant assimilés 
à des Etats totalitaires) ,  le problème se pose autrement .  Les 
nombreuses théories de « convergence » ,  qui tentent de montrer 
une certaine homogénéisation des Etats de l 'Est et de l 'Ouest sont 
peu convaincantes . Même l 'isomorphisme ne convient pas : il y a 
réelle hétéromorphie, non seulement parce que le mode de pro
duction n 'est pas capitaliste, mais parce que le rapport de produc
tion n 'est pas le Capital ( ce serait plutôt le Plan ) .  Si les Etats 
socialistes sont pourtant encore des modèles de réalisation de 
l 'axiomatique capitaliste, c 'est en fonction de l 'existence d'un 
seul et unique marché mondial extérieur qui reste ici le facteur 
décisif, au-delà même des rapports de production dont il résulte . 
Il peut même arriver que le plan bureaucratique socialiste ait 
comme une fonction parasitaire par rapport au plan du capital, 
qui témoigne d'une créativité plus grande, du type « virus » .  -

Enfin la troisième bipolarité fondamentale est celle du centre et 
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de la périphérie (Nord-Sud) .  En vertu de l 'indépendance respec
tive des axiomes, on peut dire avec Samir Amin que les axiomes 
de la périphérie ne sont pas les mêmes que ceux du centre 57 . Et, 
là encore, la différence et l 'indépendance des axiomes ne compro
mettent nullement la consistance de l'axiomatique d'ensemble . 
Au contraire, le capitalisme central a besoin de cette périphérie 
constituée par le tiers monde, dans lequel il installe une grande 
partie de son industrie la plus moderne, où il ne se contente pas 
d'investir des capitaux, mais qui lui fournit du capital . Certes , 
la question de la dépendance des Etats du tiers monde est évi
dente , mais elle n'est pas la plus importante (elle est héritée de 
l 'ancien colonialisme ) .  Il est évident que même l'indépendance des 
axiomes n'a jamais garanti l 'indépendance des Etats , mais assure 
plutôt une division internationale du travail. La question impor
tante, là encore, c 'est celle de l 'isomorphie par rapport à l 'axio
matique mondiale. Or, dans une large mesure, il y a isomorphie 
entre les Etats-Unis et les tyrannies les plus sanglantes d 'Amérique 
du Sud ( ou bien entre la France, l 'Angleterre, la R .  F. A. et 
certains Etats africains ) .  Toutefois, la bipolarité centre-périphérie, 
Etats du centre et du tiers monde, a beau reprendre à son tour 
des traits distinctifs des deux bipolarités précédentes, elle y 
échappe aussi, et pose d'autres problèmes . C'est que, dans une 
vaste part du tiers monde, le rapport de production général peut 
être le capital ; et même dans tout le tiers monde, au sens où 
le secteur socialisé peut se servir de ce rapport, le reprendre à 
son compte en ce cas . Mais le mode de production n'est pas néces
sairement capitaliste , non seulement dans les formes dites archaï
ques ou transitionnelles, mais dans les secteurs les plus productifs 
et de haute industrialisation. C'est donc bien un troisième cas , 
compris dans l 'axiomatique mondiale : lorsque le capital agit 
comme rapport de production, mais dans des modes de production 
non capitalistes . On parlera alors d 'une polymorphie des Etats 
du tiers monde par rapport aux Etats du centre . Et c 'est une 
dimension de l 'axiomatique non moins nécessaire que les autres : 
beaucoup plus nécessaire même, car l 'hétéromorphie des Etats 
dits socialistes a été imposée au capitalisme qui la digère tant bien 
que mal , tandis que la polymorphie des Etats du tiers monde est 
partiellement organisée par le centre, comme axiome de substitu
tion de la colonisation. - Nous retrouvons toujours la question 
littérale des modèles de réalisation d 'une axiomatique mondiale : 
l'isomorphie des modèles en principe dans les Etats du centre ; 
l' hétéromorphie imposée par l 'Etat socialiste bureaucratique ; la 

57. Cf . la liste critique des axiomes de la périphérie, par Samir Amin 
L'accumulation à l'échelle mondiale, pp. 373-376. 
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polymorphie organisée des Etats du tiers monde. Là encore, il 
serait absurde de croire que l ' insertion des mouvements popu
laires dans tout ce champ d 'immanence est condamnée d'avance, 
et de supposer, ou bien qu 'il y a de « bons » Etats qui seraient 
démocratiques, sociaux-démocrates, ou socialistes à l 'autre 
extrême, ou bien au contraire que tous les Etats se valent et sont 
homogènes . 

4. La puissance. - Supposons que l 'axiomatique dégage néces
sairement une puissance supérieure à celle qu 'elle traite, c 'est-à
dire à celle des ensembles qui lui servent de modèles . C'est 
comme une puissance du continu, liée à l 'axiomatique, et pourtant 
qui la déborde . Nous reconnaissons cette puissance immédiate
ment comme puissance de destruction, de guerre, incarnée dans 
des complexes technologiques militaires, industriels et financiers, 
en continuité les uns avec les autres . D'une part, la guerre suit 
évidemment le même mouvement que celui du capitalisme : de 
même que le capital constant croît proportionnellement,  la guerre 
devient de plus en plus « guerre de matériel », où l 'homme ne 
représente même plus un capital variable d 'assujettissement , mais 
un pur élément d'asservissement machinique . D'autre part et 
surtout, l 'importance croissante du capital constant dans l 'axioma
tique fait que la dépréciation du capital existant et la formation 
d'un nouveau capital prennent un rythme et une ampleur qui 
passent nécessairement par une machine de guerre incarnée main
tenant dans les complexes : celle-ci participe activement aux redis
tributions du monde exigées par l'exploitation des ressources mari
times et planétaires .  Il y a un « seuil » continu de la puissance 
qui accompagne chaque fois le transport des « limites » de l 'axio
matique ; comme si la puissance de guerre venait toujours sursa
turer la saturation du système, et la conditionnait .  - Aux 
conflits classiques entre Etats du centre ( et colonisation péri
phérique ) se sont jointes ou plutôt substituées deux grandes 
lignes conflictuelles , entre l 'Ouest et l'Est, entre le Nord et le 
Sud, se recoupant l 'une l 'autre et recouvrant l 'ensemble. Or, non 
seulement le surarmement de l 'Ouest et de l 'Est laisse entière
ment subsister la réalité des guerres locales, et leur donne une 
nouvelle force et de nouveaux enjeux ; non seulement il fonde 
la possibilité « apocalyptique » d 'un affrontement direct suivant 
les deux grands axes ; mais il semble aussi que la machine de 
guerre prend un sens spécifique supplémentaire, industriel, politi
que, judiciaire , etc . Il est bien vrai que les Etats dans leur his
toire n'ont pas cessé de s'approprier la machine de guerre ; et 
c'est en même temps que la guerre, dans sa préparation et son 
effectuation, devenait l 'objet exclusif de la machine, mais comme 
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guerre plus ou moins « limitée ». Quant au but ,  il restait le but 
politique des Etats. Les différents facteurs qui tendirent à faire 
de la guerre une guerre « totale », et notamment le facteur fas
ciste, marquèrent le début d 'une inversion du mouvement : 
comme si le Etats , après la longue période d'appropriation, recons
tituaient une machine de guerre autonome, à travers la guerre 
qu'ils menaient les uns contre les autres . Mais cette machine de 
guerre libérée ou déchaînée continuait à avoir pour objet la guerre 
en acte, en tant que guerre devenue totale , illimitée . Toute 
l 'économie fasciste devenait économie de guerre, mais l 'économie 
de guerre avait encore besoin de la guerre totale en tant qu'objet . 
Dès lors, la guerre fasciste restait sous la formule de Clausewitz , 
« continuation de la politique avec accompagnement d'autres 
moyens » ,  bien que ces autres moyens devinssent exclusifs, ou 
que le but politique entrât en contradiction avec l 'objet (d 'où 
l 'idée de Virilio que l 'Etat fasciste était un Etat « suicidaire » 

plus que totalitaire ) .  C'est seulement après la Seconde Guerre 
mondiale que l 'automatisation, puis l 'automation de la machine de 
guerre, ont produit leur véritable effet . Celle-ci, compte tenu des 
nouveaux antagonismes qui la traversaient, n 'avait plus la guerre 
pour objet exclusif, mais prenait en charge et pour objet la pai x ,  
l a  politique, l 'ordre mondial, bref, l e  but . C'est l à  qu 'apparaît 
l ' inversion de la formule de Clausewitz : c 'est la politique qui 
devient la continuation de la guerre, c'est la paix qui libère 
techniquement le processus matériel illimité de la guerre totale. 
La guerre cesse d'être la matérialisation de la machine de guerre , 
c'est la machine de guerre qui devient elle-même guerre maté
rialisée. En ce sens , il n 'y avait plus besoin de fascisme. Les 
fascistes n'avaient été que des enfants précurseurs , et la pa i x 
absolue de la survie réussissait ce que la guerre totale avai t ra t l- .  
Nous étions déjà dans la troisième guerre mondiale . La mach i l ll' 
de guerre régnait sur toute l'axiomatique comme la puissance du 
continu qui entourait l '  « économie-monde » ,  et metta i t  l' I l  
contact toutes les parties de l 'univers . Le monde redevella i t 
un espace lisse (mer, air, atmosphère) où régnait une seu l e  c t  
même machine de guerre, même quand elle opposait ses  proplTS 
parties . Les guerres étaient devenues des parties de la paix . B i cl l  
plus, les Etats ne s 'appropriaient plus la machine de guerre , i l s  
reconstituaient une machine d e  guerre dont ils n 'étaient plus el lX 
mêmes que les parties . - Parmi tous les auteurs qui ont déve
loppé un sens apocalyptique ou millénariste, il appartient à 
Paul Virilio d 'avoir souligné cinq points rigoureux : comment la 
machine de guerre avait trouvé son nouvel objet dans la paix 
absolue de la terreur ou de la dissuasion ; comment elle opérait 
une « capitalisation » technico-scientifique ; comment cette 
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machine de guerre n 'était pas terrible en {onct ion d l' la gl l l ' I ! ( '  
possible qu 'elle nous promettait comme dans u n  cha n t age , I I l ; l i �  
a u  contraire e n  fonction d e  l a  paix réelle t rès sp�cja le  l j l l  \· 1 1 ( '  
promouvait et installait déjà ; comment cet te mach i ne dl' g l l t' ITt' 
n'avait plus besoin d 'un ennemi qualifié, mais , con formél l l l' I l t  
aux exigences d 'une axiomatique, s 'exerçait contre l '  « ennel l l i  
quelconque » ,  intérieur ou  extérieur ( individu, groupe, classe , 
peuple, événement ,  monde ) ; comment en sortait une nouvel l l' 
conception de la sécurité comme guerre matérialisée, comme ins�
curité organisée ou catastrophe programmée, distribuée, molécu
larisée 58. 

5. Tiers indu. - Que l 'axiomatique capitaliste ait besoin d 'un 
centre, et que ce centre se soit constitué au nord, à la suite d'un 
long processus historique, nul ne l 'a montré mieux que Braudel : 
« Il ne peut y avoir d 'économie-monde que lorsque le réseau a 
des mailles suffisamment serrées , que l 'échange est assez régulier 
et volumineux pour donner vie à une zone centrale 59 . » Beau
coup d'auteurs considèrent à cet égard que l 'axe Nord-Sud, centre
périphérie, est aujourd 'hui encore plus important que l 'axe Ouest
Est , et même le détermine principalement . C 'est ce qu'exprime 
une thèse courante, reprise et développée par Giscard d 'Estaing : 
plus les choses s 'équilibrent au centre entre l 'Ouest et l 'Est, à 
commencer par l 'équilibre du surarmement ,  plus elles se désé
quilibrent ou de « déstabilisent » du Nord au Sud, et déstabilisent 
l 'équilibre central . Il est clair que, dans ces formules, le Sud est 
un terme abstrait qui désigne le tiers monde ou la périphérie ; 

58 . Paul ViriEo, L'insécurité du territoire ; Vitesse et politique ; Défense 
populaire et luttes écologiques : c'est précisément au-delà du fascisme et 
de la guerre totale que la machine de guerre trouve son objet complet, 
dans la paix menaçante de la dissuasion nucléaire. C 'est là que le renver
sement de la formule de Clausewitz prend un sens concret, en même 
temps que l 'Etat politique tend à dépérir et que la machine de guerre 
s'empare d 'un maximum de fonctions civiles (<< mettre l 'ensemble de la 
société civile au régime de la sécurité militaire », « disqualifier l 'ensemble 
de l 'habitat planétaire en dépouillant les peuples de leur qualité d'habi
tant », « effacer la distinction d'un temps de guerre et d'un temps de 
paix ( . . . ) » : cf. le rôle des médias à cet égard) .  Un exemple simple serait 
fourni par certaines polices européennes, quand elles réclament le droit 
de « tirer à vue » : elles cessent d '�tre rouage de l 'appareil d 'Etat pour 
devenir les pièces d'une machine de guerre. 

59. Braudel montre comment ce centre de gravité se constituera au 
nord de l 'Europe, mais à l 'issue de mouvements qui , dès le IXt' et le xc siècles, font concourir ou rivaliser les espaces européens du Nord et du 
Sud (cc problème ne se confond pas avec celui de la forme-ville et de la 
forme-Etat,  mais il le recoupe) .  Cf. « Naissance d 'une économie-monde », 

in Urbi, l, septembre 1979. 
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et I l ll' I l le q l l ' i l Y a des Sud ou des tiers mondes intérieurs au 
cen t re .  I l  l'st  cl a i r  aussi que cette déstabilisation n'est pas acci
dentel l e ,  m a i s  l's t  une conséquence ( théorématique ) des axiomes 
du capi t a l i s ll le , ct principalement de l 'axiome dit de féchange 
inéf,al, i nd i spensable à son fonctionnement. Aussi cette formule 
est-elle la version moderne de la plus vieille formule qui valait 
déjà pour les empires archaïques, sous d 'autres conditions . Plus 
l 'empire archaïque surcodait les flux, plus il suscitait de flux déco
dés qui se retournaient contre lui et le forçaient à se modifier. 
Maintenant, plus les flux décodés entrent dans une axiomatique 
centrale, plus ils tendent à s 'échapper à la périphérie, et à poser 
des problèmes que l 'axiomatique est incapable de résoudre ou de 
contrôler (même avec les axiomes spéciaux qu'elle ajoute pour 
cette périphérie ) .  - Les quatre flux principaux qui tourmentent 
les représentants de l 'économie-monde ou de l 'axiomatique sont : 
le flux de matière-énergie, le flux de population, le flux alimentaire 
et le flux urbain . La situation semble inextricable, parce que 
l'axiomatique ne cesse de créer l 'ensemble de ces problèmes, en 
même temps que ses axiomes, même multipliés, lui retirent les 
moyens de les résoudre (par exemple, la circulation et la distri
bution qui rendraient possible l 'alimentation du monde ) .  Même 
une social-démocratie adaptée au tiers monde ne se propose certes 
pas d 'intégrer toute une population misérable à un marché 
intérieur, mais bien plutôt d'opérer la rupture de classe qui 
sélectionnera les éléments intégrables . Et les Etats du centre 
n 'ont pas seulement affaire au tiers monde, ils n 'ont pas seule
ment chacun un tiers monde extérieur, mais il y a des tiers mondes 
intérieurs qui montent en eux et les travaillent du dedans . On 
dirait même à certains égards que la périphérie et le centre échan
gent leurs déterminations : une déterritorialisation du centre, un 
décolage du centre par rapport aux ensembles territoriaux et 
nationaux, fait que les formations périphériques deviennent de 
vrais centres d 'investissement, tandis que les formations centrales 
se périphérisent. Les thèses de Samir Amin en sont à la fois 
renforcées et relativisées . Plus l'axiomatique mondiale installe 
à la périphérie une haute industrie et une agriculture hautement 
industrialisée, réservant provisoirement au centre les activités 
dites post-industrielles ( automation, électronique, informatique , 
conquête de l 'espace, surarmement . . . ) , plus elle installe dans le 
centre aussi des zones périphériques de sous-développement ,  des 
tiers mondes intérieurs, des Sud intérieurs . « Masses » de la 
population livrées à un travail précaire ( sous-traitance, travail 
intérimaire ou noir ), et dont la subsistance officielle est seulement 
assurée par des allocations d'Etat et des salaires précarisés . Il 
appartient à des penseurs comme Negri, à partir du cas exemplaire 
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de l 'Italie, d 'avoir fait la théorie de cette marge intérieure, qui 
tend de plus en plus à fondre les étudiants avec les emarginati ((J. 
Ces phénomènes confirment la différence entre le nouvel asser
vissement machinique et l 'assujettissement classique . Car l 'as
sujettissement restait centré sur le travail, et renvoyait à une 
organisation bipolaire, propriété-travail, bourgeoisie-prolétariat . 
Tandis que, dans l 'asservissement et la dominance centrale du 
capital constant, le travail semble éclater dans deux directions : 
celle d 'un sur travail intensif qui ne passe même plus par le 
travail, et celle d 'un travail extensif devenu précaire et flottant . 
La tendance totalitaire à abandonner les axiomes de l 'emploi, et 
la tendance social-démocrate à multiplier les statuts, peuvent ici 
se combiner, mais toujours pour opérer les ruptures de classe . 
S'accentue d 'autant plus l 'opposition entre l'axiomatique et les 
flux qu'elle n'arrive pas à maîtriser . 

6. Minorités. - Notre âge devient celui des minorités . Nous 
avons vu à plusieurs reprises que celles-ci ne se définissaient pas 
nécessairement par le petit nombre, mais par le devenir ou la 
flottaison, c 'est-à-dire par l 'écart qui les séparent de tel ou tel 
axiome constituant une majorité redondante (<< Ulysse ou l 'Eu
ropéen moyen d'aujourd'hui, habitant des villes », ou bien, comme 
dit Yann Moulier, « l'Ouvrier national, qualifié, mâle et de plus 
de trente-cinq ans » ) .  Une minorité peut ne comporter qu'un petit 
nombre ; mais elle peut aussi comporter le plus grand nombre, 
constituer une majorité absolue, indéfinie . C'est ce qui arrive 
lorsque des auteurs , même dits de gauche, reprennent le grand 
cri d'alarme capitaliste : dans vingt ans , « les Blancs » ne 
formeront que 12 % de la population mondiale . . .  Ils ne se conten
tent pas ainsi de dire que la majorité va changer, ou a déjà 
changé, mais plutôt qu'elle est travaillée par une minorité pro
liférante et non dénombrables qui risque de détruire la majo
rité dans son concept même, c 'est-à-dire en tant qu'axiome. Et 
en effet l'étrange concept de non-blanc ne constitue pas un 

60. Un mouvement de recherche marxiste s 'est formé à partir de Tronti 
(Ouvriers et Capital, Bourgois) ,  puis avec l'autonomie italienne et Antonio 
Negri, pour analyser les nouvelles formes de travail et de lutte contre le 
travail. Il s'agissait de montrer à la fois : 1 ° )  que ce n'est pas un 
phénomène accidentel ou « marginal » au capitalisme, mais essentiel à la 
composition du capital (croissance proportionnelle du capital constant) ; 
2° ) mais aussi que ce phénomène engendre un nouveau type de luttes, 
ouvrières, populaires, ethniques, mondiales et dans tous les domaines. Cf. 
Antonio Negri, passim, et notamment Marx au-delà de Marx ; K. H. Roth, 
L'autre mouvement ouvrier en Allemagne, Bourgois ; et les travaux actuels 
en France de Yann Moulier, Alain et Danièle Guillerm, Benjamin Coriat, 
etc. 
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ensemble dénombrable . Ce qui définit donc une minorité, ce n 'est 
pas le nombre, ce sont les rapports intérieurs au nombre. Une 
minorité peut être nombreuse ou même infinie ; de même une 
majorité . Ce qui les distingue, c 'est que le rapport intérieur au 
nombre constitue dans le cas d'une majorité un ensemble, fini 
ou infini, mais toujours dénombrable, tandis que la minorité se 
définit comme ensemble non dénombrable, quel que soit le 
nombre de ses éléments . Ce qui caractérise l 'indénombrable, ce 
n'est ni l 'ensemble ni les éléments ; c 'est plutôt la connexion, le 
« et »,  qui se produit entre les éléments, entre les ensembles, et 
qui n 'appartient à aucun des deux, qui leur échappe et constitue 
une ligne de fuite . Or l 'axiomatique ne manie que des ensembles 
dénombrables , même infinis, tandis que les minorités constituent 
ces ensembles « flous » non dénombrables,  non axiomatisables, 
bref ces « masses », ces multiplicités de fuite ou de flux. - Que 
ce soit l 'ensemble infini des non-blancs de la périphérie , ou l 'en
semble réduit des Basques, des Corses , etc . ,  nous voyons par
tout les prémisses d 'un mouvement mondial : les minorités 
recréent des phénomènes « nationalitaires » que les Etats-nations 
s 'étaient chargés de contrôler et d 'étouffer. Le secteur socia
li ste bureaucratique n'est certes pas épargné par ces mouvements , 
et, comme disait Amalrik, les dissidents ne sont rien, ou servent 
seulement de pions dans la politique internationale, si on les 
abstrait des minorités qui travaillent l'U. R. S. S. Il  importe 
peu que les minorités soient incapables de constituer des Etats 
viables du point de vue de l 'axiomatique et du marché, puis
qu'elles promeuvent à longue échéance des compositions qui ne 
passent pas plus par l 'économie capitaliste que par la forme
Etat .  La riposte des Etats, ou de l'axiomatique, peut être évi
demment d'accorder aux minorités une autonomie régionale, ou 
fédérale, ou statutaire, bref d 'ajouter des axiomes . Mais précisé
ment ce n 'est pas le problème : il n 'y aurait là qu'une opération 
consistant à traduire les minorités en ensembles ou sous-ensembles 
dénombrables,  qui entreraient à titre d'éléments dans la majorité , 
qui pourraient être comptés dans une majorité . De même un sta
tut des femmes, un statut des jeunes, un statut des travailleu rs 
précaires . . .  , etc . On peut même concevoir, dans la crise c t  le 
sang, un renversement plus radical qui ferait du monde hlanc la 
périphérie d'un centre jaune ; ce serait sans doute une tou t al l t re 
axiomatique. Mais nous parlons d'autre chose, qui ne sera i t  pas 
réglé pour autant : les femmes, les non-hommes, en t a n t  q l le 
minorité, en tant que flux ou ensemble non dénomhrah l e ,  ne 
recevraient aucune expression adéquate en devenan t  é léments  
de la majorité, c'est-à-dire ensemble fini dénomhrah le .  I .es nOI1-
blancs ne recevraient aucune expression adéqua t e l'n devenan t une 
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nouvelle majorité, jaune, noire, ensemble dénombrable infini . Le 
propre de la minorité, c 'est de faire valoir la puissance du non
dénombrable, même quand elle est composée d'un seul membre . 
C 'est la formule des multiplicités . Minorité comme figure uni
verselle, ou devenir tout le monde . Femme, nous avons tous à le 
devenir, que nous soyons masculins ou féminins .  Non-blanc, 
nous avons tous à le devenir, que nous soyons blancs, j aunes ou 
noirs . - Là encore, ce n 'est pas dire que la lutte au niveau des 
axiomes soit sans importance ; elle est déterminante au contraire 
( aux niveaux les plus différents, lutte des femmes pour le vote, 
pour l 'avortement, pour l'emploi ; lutte des régions pour l 'au
tonomie ; lutte du tiers monde ; lutte des masses et des mino
rités opprimées dans les régions de l'Est ou de l 'Ouest . . . ) .  Mais, 
aussi, il y a toujours un signe pour montrer que ces luttes sont 
l 'indice d'un autre combat coexistant.  Si modeste soit une reven
dication, elle présente toujours un point que l 'axiomatique ne peut 
supporter, lorsque les gens réclament de poser eux-mêmes leurs 
propres problèmes, et de déterminer au moins les conditions 
particulières sous lesquelles ceux-ci peuvent recevoir une solution 
plus générale ( tenir au Particulier comme forme innovatrice ) .  On 
est toujours stupéfait par la répétition de la même histoire : la 
modestie des revendications de minorités , au début, jointe à l 'im
puissance de l 'axiomatique à résoudre le moindre problème cor
respondant . Bref, la lutte autour des axiomes est d'autant plus 
importante qu 'elle manifeste et creuse elle-même l 'écart entre 
deux types de propositions, les propositions de flux et les propo
sitions d'axiomes . La puissance des minorités ne se mesure pas à 
leur capacité d 'entrer et de s 'imposer dans le système majoritaire, 
ni même de renverser le critère nécessairement tautologique de la 
majorité, mais de faire valoir une force des ensembles non dénom
brables, si petits soient il s, contre la force des ensembles 
dénombrables, même infinis , même renversés ou changés, même 
impliquant de nouveaux axiomes ou, plus encore, une nouvelle 
axiomatique.  La question n'est pas du tout l'anarchie ou l 'organisa
tion, pas même le centralisme et la décentralisation, mais celle 
d 'un calcul ou conception des problèmes concernant les ensembles 
non dénombrables, contre une axiomatique des ensembles dénom
brables . Or ce calcul peut avoir ses compositions, ses organisa
tions, même ses centralisations, il ne passe pas par la voie des 
Etats ni par le processus de l'axiomatique, mais par un devenir 
des minorités . 

7. Propositions indécidables. - On objectera que l'axiomati
que dégage elle-même la puissance d'un ensemble infini non 
dénombrable : précisément celle de sa machine de guerre. Il 
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semble pourtant difficile de l'appliquer au « traitement » général 
des minorités sans déclencher la guerre absolue qu'elle est censée 
conjurer. Aussi a-t-on vu la machine de guerre monter des pro
cessus quantitatifs et qualitatifs, des miniaturisations et des adap
tations qui la rendent capable de graduer ses attaques ou ses 
ripostes, chaque fois en fonction de la nature de l' « ennemi 
quelconque » ( individus, groupes, peuples . . .  ). Mais , dans ces 
conditions, l'axiomatique capitaliste ne cesse de produire et de 
reproduire ce que sa machine de guerre tente d 'exterminer. 
Même l 'organisation de la famine multiplie les affamés autant 
qu'elle les tue . Même l 'organisation des camps, où le secteur 
« socialiste » s 'est affreusement distingué, n'assure pas la solution 
radicale dont rêve la puissance. L'extermination d'une minorité 
fait naître encore une minorité de cette minorité. Malgré la 
constance des massacres, il est relativement difficile de liquider 
un peuple ou un groupe, même dans le tiers monde, dès qu'il pré
sente assez de connexions avec des éléments de l 'axiomatique . A 
d'autres égards encore, on peut prédire que les problèmes pro
chains de l 'économie consistant à reformer du capital en rapport 
avec des ressources nouvelles (pétrole marin, nodules métal
liques, matières alimentaires ) n 'exigeront pas seulement une 
redistribution du monde qui mobilisera la machine de guerre 
mondiale, et en opposera les parties sur les nouveaux objectifs ; 
on assistera aussi probablement à la formation ou reformation 
d'ensembles minoritaires, en rapport avec les régions concer
nées . - De manière générale, les minorités ne reçoivent pas 
davantage une solution de leur problème par intégration, même 
avec des axiomes, des statuts, des autonomies, des indépendances . 
Leur tactique passe nécessairement par là. Mais, si elles sont révo
lutionnaires ,  c 'est parce qu'elles portent un mouvement plus pro
fond qui remet en question l'axiomatique mondiale . La puissance 
de minorité, de particularité, trouve sa figure ou sa conscience 
universelle dans le prolétaire . Mais, tant que la classe ouvrière se 
définit par un statut acquis , ou même par un Etat théoriquement 
conquis, elle apparaît seulement comme « capital », partie du 
capital ( capital variable ) ,  et ne sort pas du plan du capital. Tout 
au plus le plan devient-il bureaucratique . En revanche, c'est en 
sortant du plan du capital, en ne cessant pas d'en sortir, qu'une 
masse devient sans cesse révolutionnaire et détruit l'équilibre 
dominant des ensembles dénombrables 61 . On voit mal ce que 

61 .  C'est une des thèses essentielles de Tronti, qui a déterminé les 
nouvelles conceptions de l' « ouvrier-masse » et du rapport avec le tra
vail : « Pour lutter contre le capital, la classe ouvrière doit lutter contre 
elle-même en tant que capital ; c'est le stade maximum de la contradiction, 
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serait un Etat-amazone, un Etat des femmes, ou bien un Etat des 
travailleurs précaires, un Etat du « refus ». Si les minorités ne 
constituent pas des Etats viables, culturellement, politiquement, 
économiquement, c'est parce que la forme-Etat ne convient pas, 
ni l 'axiomatique du capital, ni la culture correspondante. On a 
souvent vu le capitalisme entretenir et organiser des Etats non 
viables, suivant ses besoins, et justement pour écraser les mino
rités . Aussi la question des minorités est-elle plutôt d'abattre le 
capitalisme, de redéfinir le socialisme, de constituer une machine 
de guerre capable de riposter à la machine de guerre mondiale, 
avec d'autres moyens . - Si les deux solutions d'extermination et 
d'intégration ne semblent guère possibles, c'est en vertu de la 
loi la plus profonde du capitalisme : il ne cesse de poser et 
de repousser ses propres limites, mais il ne le fait qu'en sus
citant lui-même autant de flux en tous sens qui échappent à son 
axiomatique. Il ne sJ effectue pas dans les ensembles dénombrables 
qui lui servent de modèles sans constituer du même coup des 
ensembles non dénombrables qui traversent et bouleversent ces 
modèles. Il n'opère pas la « conjugaison » des flux décodés et 
déterritorialisés sans que les flux n'aillent encore plus loin, 
n 'échappent à l 'axiomatique qui les conjugue comme aux modèles 
qui les reterritorialisent ,  et ne tendent à entrer dans des 
« connexions » qui dessinent une nouvelle Terre, qui constituent 
une machine de guerre dont le but n'est plus ni la guerre d'ex
termination ni la paix de la terreur généralisée, mais le mouvement 
révolutionnaire (connexion des flux, composition des ensembles 
non dénombrables, devenir-minoritaire de tout le monde ) .  Ce n'est 
pas une dispersion ou un émiettement : nous retrouvons plutôt 
fopposition dJun plan de consistance avec le plan dJorganisation 
et de développement du capital} ou avec le plan socialiste bureau
cratique. Un constructivisme, un « diagrammatisme », opère 
dans chaque cas par la détermination des conditions de pro
blème, et par liens transversaux des problèmes entre eux : il 
s 'oppose à l 'automation des axiomes capitalistes autant qu'à la 
programmation bureaucratique . En ce sens, ce que nous appelons 
« propositions indécidables », ce n'est pas l'incertitude des consé
quences qui appartient nécessairement à tout système. C'est au 
contraire la coexistence ou l'inséparabilité de ce que le système 
conjugue, et de ce qui ne cesse pas de lui échapper suivant des 
lignes de fuite elles-mêmes connectables . L'indécidable est par 

non pour les ouvriers mais pour les capitalistes. ( . . .  ) Le plan du capital 
commence à marcher à rebours, non plus comme développement social, 
mais comme processus révolutionnaire. » Cf. Ouvriers et capital, p. 322 ; 
et ce que Negri a appelé la Crise de l'Etat-plan, Peltrinelli. 
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excellence le germe et le lieu des décisions révolutionnaires . Il  
arrive qu 'on invoque la haute technologie du système mondial 
d 'asservissement ; mais même, ou surtout ,  cet asservissement 
machinique abonde en propositions et mouvements indécidables 
qui, loin de renvoyer à un savoir de spécialistes assermentés, 
donnent autant d 'armes au devenir de tout le monde, devenir
radio, devenir-électronique, devenir-moléculaire . . .  62 . Il n'y a pas 
de lutte qui ne se fasse à travers tou tes ces propositions indéci
dables ,  et qui ne construise des connexions révolutionnaires contre 
les conjugaisons de l}axiomatique. 

62 . C'est un autre aspect de la situation actuelle : non plus les nou· 
velles luttes liées au travail et à l'évolution du travail, mais tout le 
domaine de ce qu'on appelle les « pratiques alternatives » et la construc
tion de telles pratiques (les radios libres seraient l'exemple le plus 
simple, mais aussi les réseaux communautaires urbains, l'alternative à la 
psychiatrie, etc . ) .  Sur tous ces points, et le lien entre les deux aspects ,  
cf .  Franco Berardi Bifo, Le ciel est enfin tombé sur la terre, Ed. du Seuil ; 
et Les Untorelli, Ed. Recherches. 
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14. 1440 . Le lisse et le strié 

Quilt 

L'espace lisse et l 'espace strié, - l 'espace nomade et l 'espace 
sédentaire, - l 'espace où se développe la machine de guerre et 
l 'espace institué par l 'appareil d'Etat, - ne sont pas de même 
nature . Mais tantôt nous pouvons marquer une opposition simple 
entre les deux sortes d'espaces .  Tantôt nous devons indiquer 

592 



LE LIS SE ET LE STRIÉ 

une différence beaucoup plus complexe, qui fait que les termes 
successifs des oppositions considérées ne coïncident pas tout à 
fait . Tantôt encore nous devons rappeler que les deux espaces 
n 'existent en fait que par leurs mélanges l 'un avec l 'autre : l 'es
pace lisse ne cesse pas d'être traduit, transversé dans un espace 
strié ; l 'espace strié est constamment reversé, rendu à un espace 
lisse. Dans un cas , on organise même le désert ; dans l 'autre cas , 
c 'est le désert qui gagne et qui croît ; et les deux à la fois .  Or 
les mélanges de fait n'empêchent pas la distinction de droit ,  la 
distinction abstraite entre les deux espaces . C'est même pour
quoi l 'un et l 'autre ne communiquent pas entre eux de la même 
façon : c'est la distinction de droit qui détermine les formes de 
tel ou tel mélange de fait ,  et du sens de ce mélange (est-ce un 
espace lisse qui est capturé, enveloppé par un espace strié, est-ce 
un espace strié qui se dissout dans un espace lisse, qui laisse se 
développer un espace lisse ? ) . Il  y a donc un ensemble de ques
tions simultanées : les oppositions simples entre les deux espaces ; 
les différences complexes ; les mélanges de fait, et passages de 
l 'un à l 'autre ; les raisons du mélange qui ne sont pas du tout 
symétriques ,  et qui font que l 'on passe tantôt du lisse au strié, 
tantôt du strié au lisse , par des mouvements tout à fait diffé
rents .  Il faut donc envisager un certain nombre de modèles ,  qui 
seraient comme des aspects variables des deux espaces et de 
leurs rapports . 

Modèle technologique. - Un tissu présente en principe un 
certain nombre de caractères qui permettent de le définir comme 
espace strié . D'abord, il est constitué par deux sortes d'éléments 
parallèles : au plus simple, les uns sont verticaux, les autres 
horizontaux, et tous deux s 'entrecroisent , se croisent perpendi
culairement .  En second lieu , les deux sortes d'éléments n'ont pas la même fonction ; les uns sont fixes , et les autres mobiles, 
passant dessus et dessous les fixes . Leroi-Gourhan a analyé cette 
figure des « solides souples », dans le cas de la vannerie non 
moins que du tissage : les montants et les brins, la chaîne et la 
trame '. En troisième lieu , un tel espace strié est nécessairement 
délimité, fermé sur un côté au moins : le tissu peut être infini 
en longueur, mais non sur sa largeur définie par le cadre de la 
chaîne ; la nécessité d'un aller-retour implique un espace fermé 
(et les figures circulaires ou cylindriques sont elles-mêmes fer
mées ) .  Enfin, un tel espace semble bien présenter nécessairement 
un envers et un endroit ; même quand les fils de la chaîne et 

1 .  Leroi-Gourhan, L'homme et la matière, Albin Michel, pp. 244 sq, 
(et l'opposition du tissu et du feutre) . 
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ceux de la trame ont exactement la même nature, le même nombre 
et la même densité, le tissage reconstitue un envers en reportant 
d 'un seul côté les fils noués . N'est-ce pas en fonction de tous ces 
caractères que Platon peut prendre le modèle du tissage comme 
paradigme de la « science royale », c'est-à-dire de l 'art de gou
verner les hommes ou d'exercer l 'appareil d'Etat ? 

Mais ,  parmi les produits des solides souples, il y a le feutre 
qui procède tout autrement, comme un anti-tissu . Il n'implique 
aucun dégagement des fils, aucun entrecroisement, mais seule
ment un enchevêtrement des fibres, obtenu par foulage (par 
exemple en roulant alternativement le bloc de fibres en avant et 
en arrière ) .  Ce sont les micro-écailles des fibres qui s 'enchevêtrent . 
Un tel ensemble d'intrication n'est nullement homogène : il est 
pourtant lisse, et s 'oppose point par point à l 'espace du tissu ( il 
est infini en droit ,  ouvert ou illimité dans toutes les directions ; 
il n'a ni envers ni endroit ,  ni centre ; il n 'assigne pas des fixes 
et des mobiles , mais distribue plutôt une variation continue) .  Or 
même les technologues qui émettent les plus grands doutes sur 
le pouvoir d 'innovation des nomades leur font au moins l 'hom
mage du feutre : splendide isolant,  géniale invention, matière de 
la tente, du vêtement, de l 'armure chez les Turco-Mongols . Et 
sans doute les nomades d'Afrique et du Maghreb traitent plutôt 
la laine comme tissu . Mais quitte à déplacer l 'opposition, ne 
trouvera-t-on pas deux conceptions et même deux pratiques très 
différentes du tissage, qui se distinguent un peu comme le tissu 
lui-même et le feutre ? Car, chez le sédentaire, le tissu-vêtement 
et le tissu-tapisserie tendent à annexer tantôt le corps, tantôt 
l 'espace extérieur, à la maison immobile : le tissu intègre le 
corps et le dehors à un espace clos . Tandis que le nomade en 
tissant indexe le vêtement et la maison même sur l'espace du 
dehors, sur l 'espace lisse ouvert où le corps se meut .  

Il y a beaucoup d'embrassements, de  mélanges du  feutre et du 
tissu . Ne peut-on pas encore faire glisser l 'opposition ? Par 
exemple, les aiguilles tricotent un espace strié, et l 'une des aiguil
les joue le rôle de chaîne, et l 'autre le rôle de trame, bien que 
ce soit tour à tour. Tandis que le crochet trace un espace ouvert 
en toutes directions, prolongeable dans tous les sens, bien que 
cet espace ait encore un centre. Mais plus significative serait la 
distinction de la broderie, avec son thème ou motif central, et du 
patchwork, avec son bout-à-bout, ses ajouts de tissu successifs 
infinis . Certes , la broderie peut être extraordinairement com
plexe, dans ses variables et ses constantes , ses fixes et ses mobiles .  
Le  patchwork de son côté peut présenter des équivalents de 
thèmes, de symétries , de résonance qui le rapprochent de la bro
derie. Reste que l 'espace n'y est pas du tout constitué de la 
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même manière : il n 'y a pas de centre ; un motif de base ( black ) 
y est composé d'un élément unique ; le retour de cet élément 
libère des valeurs uniquement rythmiques, qui se distinguent des 
harmonies de la broderie ( notamment dans le crasy patchwork 
qui ajuste des morceaux de taille , de forme et de couleur varia
bles, et qui joue de la texture des tissus ) .  « Elle y travaillait 
depuis quinze ans, l 'emportant partout avec elle dans un informe 
sac de brocart, qui contenait toute une collection de bouts 
d'étoffe de couleur, de toutes les formes possibles . Elle ne pou
vait jamais se décider à les disposer d'après un modèle définitif, 
c'est pourquoi elle les déplaçait, les replaçait ,  réfléchissait ,  les 
déplaçait et les replaçait de nouveau comme les pièces d'un jeu 
de patience jamais terminé, sans avoir recours aux ciseaux, lis
sant de ses doigts mous . . . 2 » C'est une collection amorphe de 
morceaux juxtaposés, dont le raccordement peut se faire d'une 
infinité de manières : nous verrons que le patchwork est littéra
lement un espace riemanien, ou plutôt l 'inverse. D'où la consti
tution de groupes de travail très particuliers dans la fabrication 
même du patchwork ( l 'importance de la quilting party en Amé
rique, et son rôle du point de vue d'une collectivité féminine ) .  
L'espace lisse du patchwork montre assez que « lisse » ne  veut 
pas dire homogène, au contraire : c'est un espace amorphe, infor
mel , et qui préfigure l 'op 'art. 

Une histoire particulièrement intéressante à cet égard serait 
celle du Quilt .  On appelle quilt la réunion de deux épaisseurs 
de tissus piquées ensemble entre lesquelles on introduit souvent 
un rembourrage  D'où la possibilité qu'il n'y ait ni endroit ni 
envers  Or, si l 'on suit l 'histoire du quilt sur une courte séquence 
de migration ( les colons qui quittent l 'Europe pour le nouveau 
monde ), on voit que l 'on passe d'une formule où domine la 
broderie (quilts dits « ordinaires » )  à une formule patchwork 

' ( << quilts en application » et surtout « quilts à pièces rapportées » ) .  
Car, s i  les premiers colons du XVIIe siècle emportent leurs quilts 
ordinaires , espaces brodés et striés d'une extrême beauté, ils 
développent de plus en plus une technique en patchwork, à la 
fin du XVIIe , d'abord en raison de la pénurie textile ( restes de 
tissus, morceaux récupérés de vêtements usagés, utilisation des 
résidus recueillis dans le « sac à chutes » ) , ensuite en raison du 
succès des cotonnades indiennes . C'est comme si un espace lisse 
se dégageait ,  sortait d'un espace strié, non sans corrélation dez 
deux , reprise de l 'un par l 'autre, cheminement de l 'autre à travers 
l 'un, et pourtant différence complexe qui se poursuit . Confor
mément à la migration, à son degré d'affinité avec le nomadisme , 

2 .  Faulkner, Sartoris, Gallimard, p. 136 .  
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le patchwork prendra non seulement des noms de trajets, mais « représentera » des trajets, sera inséparable de la vitesse ou du 
mouvement dans un espace ouvert 3 .  

Modèle musical. - C'est Pierre Boulez le  premier qui a déve
loppé un ensemble d'oppositions simples et de différences com
plexes, mais aussi de corrélations réciproques non symétriques, 
entre espace lisse et espace strié . Il a créé ces concepts, et ces 
mots, dans le champ musical, et les a définis justement à plusieurs 
niveaux, pour rendre compte à la fois de la distinction abstraite 
et des mélanges concrets . Au plus simple, Boulez dit que dans 
un espace-temps lisse on occupe sans compter, et que dans un 
espace-temps strié l 'on compte pour occuper. Il rend ainsi sen
sible ou perceptible la différence entre des multiplicités non 
métriques et des multiplicités métriques, entre des espaces direc
tionnels et des espaces dimensionnels . Il les rend sonores et 
musicaux. Et sans doute son œuvre personnelle est faite avec 
ces rapports créés , recréés musicalement 4 .  

A un second niveau, on dira que l 'espace peut subir deux 
sortes de coupures : l 'une, définie par un étalon, l 'autre, irrégu
lière et non déterminée, pouvant s'effectuer où l 'on veut.  A un 
autre niveau encore, on dira que les fréquences peuvent se dis
tribuer dans des intervalles, entre coupures, ou se répartir sta
tistiquement, sans coupure : dans le premier cas on appellera 
« modulo » la raison de distribution des coupures et intervalles, 
raison qui peut être constante et fixe ( espace strié droit ) ,  ou qui 
peut être variable, régulièrement ou irrégulièrement ( espaces 
striés courbes, focalisés si le modulo est variable régulièrement, 
non focalisé s 'il est irrégulier ) .  Mais, lorsqu'il n'y a pas de modulo, 
la répartition des fréquences est sans coupure : elle se fait 
« statistique », sur un morceau d'espace aussi petit qu'il soit ; 
elle n 'en a pas moins deux aspects, suivant que la répartition est 
égale ( espace lisse non dirigé ), ou plus ou moins rare, plus ou 
moins dense ( espace lisse dirigé ) .  Dans l 'espace lisse sans coupure 
ni modulo, peut-on dire qu'il n 'y a pas intervalle ? Ou bien, au 

3. Sur cette histoire du quilt et du patchwork dans l'immigration amé
ricaine, cf. Jonathan Holstein, Quilts, Musée des arts décoratifs 1972 ( avec 
reproductions et bibliographie) .  Holstein ne prétend pas que le quilt soit 
la source principale de l 'art américain, mais remarque à quel point il 
a pu inspirer ou relancer certaines tendances de la peinture américaine : 
d'une part avec le « blanc sur blanc » des quilts ordinaires, d'autre part 
avec les compositions-patchwork ( << on y retrouve des effets op, des images 
en série, l'emploi des champs colorés, une compréhension réelle de l'espace 
négatif, la manière de l'abstraction formelle, etc . », p. 12 ) .  

4 .  Pierre Boulez, Penser la  musique aujourd'hui, Médiations, pp. 95  sq. 
Nous résumons l'analyse de Boulez dans le paragraphe suivant. 

596 



r 
LE LI S S E ET LE S TRIÉ 

contraire, tout n'y est-il pas devenu intervalle, intermezzo ? Le 
lisse est un nomos, tandis que le strié a toujours un logos ,  l'oc
tave par exemple . Le souci de Boulez est dans la communication 
des deux sortes d'espace, leurs alternances et superpositions : 
comment « un espace lisse fortement dirigé aura tendance à se 
confondre avec un espace strié », comment « un espace strié , où 
la répartition statistique des hauteurs utilisées en fait sera égale , 
aura tendance à se confondre avec un espace lisse » ;  comment 
l'octave peut être remplacé par des « échelles non octaviantes » 
se reproduisant d'après un principe de spirale ; comment la « tex
ture » peu t être travaillée de manière à perdre ses valeurs fixes 
et homogènes pour devenir un support de glissements dans le 
temps, de déplacements dans les intervalles , de transformations 
son 'art comparable à celles de l 'op'art. 

Pour en revenir à l'opposition simple, le strié , c 'est ce qui 
entrecroise des fixes et des variables, ce qui ordonne et fait suc
céder des formes distinctes, ce qui organise les lignes mélodiques 
horizontales et les plans harmoniques verticaux . Le lisse, c'est 
la variation continue, c'est le développement continu de la 
forme, c'est la fusion de l'harmonie et de la mélodie au profit 
d'un dégagement de valeurs proprement rythmiques , le pur tracé 
d'une diagonale à travers la verticale et l'horizontale . 

Modèle maritime. - Bien sûr, dans l'espace strié comme dans 
l'espace lisse, il y a des points, des lignes et des surfaces (des 
volumes aussi, mais nous laissons de côté pour le moment cette 
question ) .  Or dans l'espace strié, les lignes, les trajets, ont ten
dance à être subordonnés aux points : on va d'un point à un 
autre. Dans le lisse, c'est l'inverse : les points sont subordonnés 
au trajet .  C'était déjà  le vecteur vêtement-tente-espace du 
dehors, chez les nomades . C'est la subordination de l'habitat au 
-parcours , la conformation de l'espace du dedans à l 'espace du 
dehors : la tente, l'igloo, le bateau . Dans le lisse comme dans le 
strié , il y a des arrêts et des trajets ; mais, dans l'espace lisse, 
c'est le trajet qui entraîne l'arrêt, là encore c'est l'intervalle qui 
prend tout, c'est l'intervalle qui est substance (d'où les valeurs 
rythmiques 5 ) .  

Dans l'espace lisse, la  ligne est  donc un vecteur, une direction 
et non pas une dimension ou une détermination métrique . C'est 
un espace construit par opération locales avec changements de 

5 .  Sur cette indexation du dedans sur le dehors, chez les nomades de 
désert, cf. Annie Milovanoff, « La seconde peau du nomade » .  Et , sur 
les rapports de l'igloo avec le dehors, chez les nomades de glace, Edmund 
Carpenter, Eskimo. 
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direction . Ces changements de direction peuvent être dus à la 
nature même du parcours, comme chez les nomades d'archipel 
(cas d'un espace lisse « dirigé » ) ; mais ils peuvent encore plus 
être dus à la variabilité du but ou du point à atteindre, comme 
chez les nomades du désert qui vont vers une végétation locale 
et temporaire (espace lisse « non dirigé » ) . Mais dirigé ou non, 
et surtout dans le second cas , l 'espace lisse est directionnel, non 
pas dimensionnel ou métrique. L'espace lisse est occupé par des 
événements ou heccéités, beaucoup plus que par des choses 
formées et perçues . C'est un espace d'affects , plus que de pro
priétés .  C'est une perception haptique, plutôt qu'optique. Alors 
que dans le strié les formes organisent une matière, dans le lisse 
des matériaux signalent des forces ou leur servent de symptômes . 
C'est un espace intensif, plutôt qu'extensif, de distances et non 
pas de mesures .  Spatium intense au lieu d'Extensio. Corps sans 
organes,  au lieu d'organisme et d'organisation . La perception y 
est faite de symptômes et d'évaluations, plutôt que de mesures 
et de propriétés . C'est pourquoi ce qui occupe l'espace lisse , 
ce sont les intensités , les vents et les bruits, les forces et les 
qualités tactiles et sonores , comme dans le désert, la steppe ou 
les glaces 6. Craquement de la glace et chant des sables .  Ce qui 
couvre au contraire l'espace strié, c'est le ciel comme mesure et 
les qualités visuelles mesurables qui en découlent .  

C'est ici que se  poserait l e  problème très spécial de  la mer . 
Car la mer est l'espace lisse par excellence, et pourtant celui qui 
s 'est trouvé le plus tôt confronté aux exigences d 'un striage de 
plus en plus strict . Le problème ne se pose pas à la proximité 
de la terre . Au contraire, c 'est dans la navigation hauturière que 
s'est fait le striage des mers . L'espace maritime s'est strié en 
fonction de deux acquisitions, astronomique et géographique : 
le point, que l 'on obtient par un ensemble de calculs à partir 
d'une observation exacte des astres et du soleil ; la carte, qui 
en trecroise les méridiens et les parallèles, les longitudes et les 
latitudes, quadrillant ainsi les régions connues ou inconnues 
( comme un tableau de Mendeleiev ) .  Faut-il, selon la thèse portu
gaise, assigner une date-charnière vers 1 440, qui aurait marqué 
un premier striage décisif et aurait rendu possibles les grandes 
découvertes ? Nous suivons plutôt Pierre Chaunu lorsqu'il invo
que une longue durée, où le lisse et le strié s'affrontent sur mer, 
et où le striage s'établit progressivement 7. Car, avant le repérage 

6. Les deux descriptions convergentes , de l'espace de glace et de l'es
pace de sable : E. Carpenter, Eskimo, et W. Thesiger, Le désert des déserts 
(dans les deux cas , indifférence à l'astronomie) . 

7. Cf. l'exposé de Pierre Chaunu, L'expansion européenne du XIIIe au XVe siècle, pp. 288-305. 

598 



, 
LE LIS SE ET LE STRIÉ 

très tardif des longitudes,  il y a toute une navigation nomade 
empirique et complexe qui fait intervenir les vents, les bruits .  
les couleurs et les sons de la mer ; puis une navigation direction
nelle, pré-astronomique et déj à  astronomique, qui procède avec 
une géométrie opératoire, n 'opère encore que par latitude, sans 
possibilité de « faire le point », ne dispose que de portulans et 
non de véritables cartes , sans « généralisation traductible » ; et 
les progrès de cette navigation astronomique primitive, dans les 
conditions spéciales en latitude de l'océan Indien, puis dans les 
circuits elliptiques de l 'Atlantique (espaces droits et courbes 8 ) .  
C'est comme si  la  mer avait été, non seulement l'archétype de 
tous les espaces lisses, mais le premier de ces espaces à subir un 
striage qui le  gagnait progressivement, e t  le  quadrillait ici ou là, 
et d'un côté , puis de l'autre . Les cités commerçantes ont participé 
à ce striage , ont souvent innové , mais seuls des Etats pouvaient 
le mener à bien , l'élever au niveau global d'une « politique de la 
science 9 ». Un dimensionnel s 'est instauré de plus en plus, qui se 
subordonnait le directionnel ou se superposait à lui . 

C'est sans doute par là que la mer, archétype de l 'espace lisse, 
a été aussi l 'archétype de tous les striages de l'espace l i sse : 
striage du désert , striage de l 'air, striage de la stratosphère (qui 
fait que Virilio peut parler d'un « littoral vertical » comme chan
gement de direction ) .  C'est d'abord sur la mer que l 'espace 
lisse a été dompté, et qu'on a trouvé un modèle d'aménagement, 
d'imposition du strié, qui servira ailleurs . Ce qui ne contredit 
pas l 'autre hypothèse de Virilio : à l 'issue de son striage , la mer 
redonne une sorte d'espace lisse, occupé par le fleet in bezng, 
puis par le mouvement perpétuel du sous-marin stratégique, 
débordant tout quadrillage, inventant un néo-nomadisme au ser
vice d'une machine de guerre encore plus inquiétante que les 
Etats qui la reconstituent à la limite de leurs striages . La mer, 

. puis l 'air et la stratosphère se retrouvent espaces lisses, mais pour 
mieux contrôler la terre striée, dans le plus étrange des renver
sements 10. Le lisse dispose toujours d'une puissance de dé terri
torialisation supérieure au strié . Quand on s 'intéresse aux nou
veaux métiers et même aux nouvelles classes, comment ne pas 
s 'interroger sur ces techniciens militaires qui surveillent jour et 

8.  Notamment Paul Adam, « Navigation primlt1Ve et navigation astro
nomique », in Colloques d'histoire maritime V (cf.  la géométrie opératoire 
de l'étoile polaire) . 

9. Guy Beaujouan, ibid. 
10 .  Paul Vidlio, L'insécurité du territoire .' sur la façon dont la mer 

redonne un espace lisse avec le fleet in being, etc . ; et sur la façon dont 
se dégage un espace lisse vertical, de domination aérienne et stratosphé
rique ( notamment ch . IV, « Le littoral vertical ») . 

599 



r 
MILLE PLATEAUX 

nuit des écrans, qui habitent ou habiteront à longue durée sous
marins stratégiques et satellites, et quels yeux, quelles oreilles 
d'apocalypse ils se font, qui ne peuvent plus guère distinguer 
un phénomène physique, un vol de sauterelles, une attaque 
« ennemie » venue d'un point quelconque ? Tout ceci pour rap
peler que le lisse peut lui-même être tracé et occupé par des 
puissances d'organisation diaboliques ; mais d'abord, indépen
damment de tout jugement de valeur, pour montrer qu'il y a 
deux mouvements non symétriques, l 'un qui strie le lisse, mais 
l 'autre qui redonne du lisse à partir du strié . (Et même par 
rapport à l 'espace lisse d'une organisation mondiale, n'y a-t-il 
pas aussi de nouveaux espaces lisses , ou des espaces troués, qui 
naissent en guise de parade ? Virilio invoque les débuts d'un 
habitat souterrain, dans l '  « épaisseur minérale »,  et qui peut 
avoir des valeurs très diverses) .  

Revenons à l 'opposition simple entre l e  lisse et le strié, puis
que nous ne sommes pas encore en mesure de considérer les 
mélanges concrets et dissymétriques. Le lisse et le strié se dis
tinguent en premier lieu par le rapport inverse du point et de 
la ligne ( la ligne entre deux points dans le cas du strié, le point 
entre deux lignes dans le lisse ) .  En second lieu, par la nature de 
la ligne ( lisse-directionnelle, intervalles ouverts ; striée-dimension
nelle, intervalles fermés ) .  Il y a enfin une troisième différence 
concernant la surface ou l 'espace . Dans l 'espace strié on ferme 
une surface, et on la « répartit » suivant des intervalles déter
minés, d'après des coupures assignées ; dans le lisse, on se « dis
tribue » sur un espace ouvert, d'après des fréquences et le long 
des parcours ( logos et nomos 1 1 ) .  Mais, si simple qu'elle soit, 
l 'opposition n 'est pas facilement situable . On ne peut pas se 
contenter d'opposer immédiatement le sol lisse de l 'éleveur
nomade et la terre striée du cultivateur sédentaire . Il est 
évident que le paysan , même sédentaire, participe pleinement de 
l 'espace des vents, des qualités sonores et tactiles . Lorsque les 
Grecs anciens parlent de l 'espace ouvert du nomos) non délimité , 
non partagé , campagne pré-urbaine, flanc de montagne, plateau, 
steppe, ils ne l 'opposent pas à la culture, qui peut au contraire 
en faire partie, ils l 'opposent à la polis) à la cité, à la ville. 
Lorsque Ibn Khaldoun parle de la Badiya) de la bédouinité, 
celle-ci comprend aussi bien des cultivateurs que des éleveurs 
nomades : il l 'oppose à l 'H adara) c'est-à-dire à la « citadinité » .  
Certainement cette préci sion es t  importante ; et pourtant elle ne 

I l .  E. Laroche marque bien la différence entre l'idée de distribution et 
cdle de partage, entre les deux groupes linguistiques à cet égard, entre les 
deux genres d'espace, entre le pôle « province » et le pôle « cité » .  
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change pas grand-chose . Car, dès les temps les plus anciens, le 
néolithique et même le paléolithique, c'est la ville qui invente 
l'agriculture : c'est sous l 'action de la ville que l'agriculteur, et 
son espace strié, se superposent au cultivateur en espace encore 
lisse ( cultivateur transhumant ,  mi-séd�ntaire ou déjà sédentaire) .  
S i  bien qu'on peut retrouver à ce niveau l'opposition simple 
qu'on récusait d'abord entre agricu lteurs et nomades, entre terre 
striée et sol lisse : mais en passant par le détour de la ville, en 
tant que force de striage . Dès lors , ce n'est pas seulement la mer, 
le désert, la steppe, l 'air, qui sont le lieu d 'un enjeu du lisse 
et du strié , c'est la terre elle-même, suivant qu' i l  y a une culture 
en espace-nomos, ou une agriculture en espace-cité . Et bien plus : 
ne faudra-t-il pas dire la même chose de la ci té ? A l 'inverse de 
la mer, elle est l 'espace strié par excellence ; mai s ,  de même que 
la mer est l 'espace lisse qui se laisse fondamentalement strier, la 
cité serait la force de striage, qui redonnerait, reprat iquerait par
tout de l 'espace lisse, sur la terre et dans les autres éléments 
- hors d 'elle-même, mais aussi en elle-même . Voi là que des 
espaces lisses sortent de la ville, qui ne sont plus seulement ceux 
de l 'organisation mondiale, mais ceux d'une riposte combinant le 
lisse et le troué, se retournant contre la ville : immens�s bidon
villes mouvants, temporaires, de nomades et de troglodyt�s ,  reSl
dus de métal et de tissu, patchwork, qui ne sont mêm� plus 
concernés par les striages de la monnaie, du travail ou d� l 'ha
bitation.  Une misère explosive, que la ville sécrète, et qui cor
respondrait à la formule mathématique de Thom : « un l i ssage 
rétroactif 12 ». Force condensée, potentialité d'une riposte ? 

Chaque fois donc, l'opposition simple « lisse-strié » nous ren
voie à des complications ,  à des alternances et à des superposi tions 
beaucoup plus difficiles .  Mais ces complications confirment 
d'abord la distinction, justement parce qu'elles mettent en jeu 
dès mouvements dissymétriques. Pour le moment, il faudrait 
seulement dire qu'il y a deux sortes de voyage, qui se distinguent 
par le rôle respectif du point , de la ligne et de l 'espace. V oyage
Goethe et voyage-Kleis t ? Voyage français et voyage anglais (ou 
américain ) ? Voyage-arbre et voyage-rhizome ? Mais rien ne coïn
cide tout à fait ,  et aussi tout se mélange, ou passe de l'un à 
l 'autre. C'est que les différences ne sont pas objectives : on peut 
habiter en strié les déserts, les steppes ou les mers ; on peut 
habi ter en lisse même les villes ,  être un nomade des villes (par 
exemple, une promenade de Miller, à Clichy ou à Brooklin , est 

12.  On trouve cette expression chez René Thom, qui l'emploie en 
rapport avec une variation continue où la variable réagit sur ses antécé
dents : Modèles mathématiques de la morphogenèse, 10-18 ,  pp. 218-219 .  
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un parcours nomade en espace lisse, il fait en sorte que la ville 
dégorge un patchwork, des différentielles de vitesse, des retards 
et des accélérations, des changements d'orientation, des variations 
continues . . .  Les beatniks doivent beaucoup à Miller, mais ils 
changeront encore l 'orientation, ils feront un nouvel usage de 
l 'espace hors des villes ) .  Il y a longtemps que Fitzgerald disait : 
il ne s'agit pas de partir pour les mers du Sud, ce n'est pas cela 
que détermine le voyage. Il y a non seulement d'étranges voyages 
en ville, mais des voyages sur place : nous ne pensons pas aux 
drogués, dont l 'expérience est trop ambiguë, mais plutôt aux 
véritables nomades . C'est à propos de ces nomades qu'on peut 
dire, comme le suggère Toynbee : ils ne bougent pas. Ils sont 
nomades à force de ne pas bouger, de ne pas migrer, de tenir un 
espace lisse qu'ils refusent de quitter, et qu'ils ne quittent que 
pour conquérir et mourir. Voyage sur place, c'est le nom de 
toutes les intensités, même si elles se développent aussi en exten
sion. Penser, c 'est voyager, et nous avons essayé précédemment 
de dresser un modèle théo-noologique des espaces lisses et striés .  
Bref, ce  qui distingue les voyages, ce  n 'est n i  la qualité objective 
des lieux, ni la quantité mesurable du mouvement - ni quel
que chose qui serait seulement dans l 'esprit - mais le mode de 
spatialisation, la manière d 'être dans l 'espace, d'être à l 'espace . 
Voyager en lisse ou en strié, penser de même . . .  Mais toujours les 
passages de l 'un à l 'autre, les transformations de l 'un dans l 'autre, 
les renversements. Dans le film Au fil du temps, Wenders fait s 'en
trecroiser et se superposer les parcours de deux personnages, dont 
l 'un mène un voyage encore goethéen, culturel, mémoriel, « édu
catif », strié de toutes parts , tandis que l 'autre a déjà conquis 
un espace lisse, fait seulement d 'expérimentation et d'amnésie, 
dans le « désert » allemand. Mais, bizarrement, c 'est le premier 
qui s 'ouvre l 'espace et opère une sorte de lissage rétroactif, tandis 
que des stries viennent se reformer sur le second, refermer son 
espace . Voyager en lisse, c 'est tout un devenir, et encore un 
devenir difficile, incertain . Il ne s 'agit pas de revenir à la 
navigation pré-astronomique, ni aux anciens nomades . C 'est 
aujourd'hui, et dans les sens les plus divers, que se poursuit 
l 'affrontement du lisse et du strié, les passages, alternances et 
superpositions . 

Modèle mathématique. - Ce fut un événement décisif lors
que le mathématicien Riemann arracha le multiple à son état 
de prédicat, pour en faire un substantif, « multiplicité ». C'était 
la fin de la dialectique, au profit d 'une typologie et d'une topo
logie des multiplicités . Chaque multiplicité se définissait par n 
déterminations, mais tantôt les déterminations étaient indépen-
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dantes de la situation, tantôt en dépendaient .  Par exemple, on peut 
comparer la grandeur de la ligne verticale entre deux points et la 
grandeur de la ligne horizontale entre deux autres : on voit ici 
que la multiplicité est métrique, en même temps qu 'elle se laisse 
strier, et que ses déterminations sont des grandeurs . En revanche , 
on ne peut pas comparer la différence entre deux sons de hauteur 
égale et d 'intensité distincte avec deux sons d 'intensité égale et de 
hauteur distincte ; on ne peut dans ce cas comparer deux déter
minations que « si l 'une est une partie de l 'autre et en nous 
contentant alors de juger que celle-ci est plus petite que celle-là, 
sans pouvoir dire de combien 13 ». Ces secondes multiplicités ne 
sont pas métriques , et ne .se laissent strier et mesurer que par des 
moyens indirects auxquels elles ne manquent pas de résister. Elles 
'Sont anexactes et pourtant rigoureuses . Meinong et Russell invo
quaient la notion de distance, et l 'opposaient à celle de gran
deur (magnitude 1 4 ) . Les distances ne sont pas à proprement parler 
des indivisibles : elles se laissent diviser, précisément dans le cas 
où une détermination est en situation d 'être une partie de l 'autre . 
Mais , contrairement aux grandeurs, elles ne se divisent pas sans 
changer de nature à chaque fois. Une intensité, par exemple, 
n'est pas composée de grandeurs additionnables et déplaçables : 
une température n 'est pas la somme de deux températures plus 
peti tes , une vitesse n'est pas la somme de deux vitesses plus 
petites . Mais chaque intensité, étant elle-même une différence, se 
divise suivant un ordre où chaque terme de la division se dis
tingue en nature de l 'autre . La distance est donc un ensemble de 
différences ordonnées, c 'est-à-dire enveloppées les unes dans les 
autres, telles qu'on puisse juger de la plus grande et de la plus 
petite , indépendamment d 'une grandeur exacte. On divisera par 
exemple le mouvement en galop, trot et pas, mais de telle manière 
que le divisé change de nature à chaque moment de la division, sans 
qu 'un de ces moments entre dans la composition de l 'autre . C'est 
bien en ce sens que ces multiplicités de « distance » sont insépa
rables d 'un processus de variation continue , tandis que les multi
plicités de « grandeur », au contraire, répartissent des fixes et des 
variables .  

C'est pourquoi i l  nous semble que Bergson (beaucoup plus 
encore que Husserl, ou même Meinong et Russell ) a eu une grande 

13 .  Sur la présentation des multiplicités de Riemann et de Helmholtz, 
cf. Jules Vuillemin, Philosophie de l'algèbre, P. U. F . ,  pp. 409 sq. 

14 .  Cf. Russell, The Principles of Mathematics, Allen ed . ,  ch . XXXI. 
L'exposé qui suit ne se conforme pas à la théorie de Russel. On trouvera 
une excellente analyse des notions de distance et de grandeur selon 
Meinong et Russell chez Albert Spaier, La pensée et la quantité, Alcan. 
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importance dans le développement de la théorie des multiplicités . 
Car, dès l'Essai sur les données immédiates, la durée est présen
tée comme un type de multiplicité, qui s 'oppose à la multiplicité 
métrique ou de grandeur. C 'est que la durée n'est nullement l 'in
divisible, mais ce qui ne se divise pas sans changer de nature à 
chaque division ( la course d 'Achille se divise en pas , mais juste
ment ces pas ne la composent pas à la manière de grandeurs 15 ) .  
Tandis que, dans une multiplicité comme l 'étendue homogène, 
la division peut toujours être poussée aussi loin qu 'on voudra, 
sans que rien ne change dans l 'objet constant ; ou bien les gran
deurs peuvent varier sans autre effet qu'un agrandissement ou une 
diminution de l 'espace qu 'elles strient. Bergson dégageait donc 
« deux espèces bien différentes de multiplicité »,  l 'une qualitative 
et de fusion, continue ; l 'autre, numérique et homogène, discrète . 
On remarquera que la matière opère une sorte d 'aller et retour 
entre les deux, tantôt encore enveloppée dans la multiplicité 
qualitative, tantôt déjà développée dans un « schème » métrique 
qui la pousse hors d'elle-même. La confrontation de Bergson avec 
Einstein, du point de vue de la Relativité, reste incompréhensible 
si l'on ne se reporte pas à la théorie de base des multiplicités 
riemaniennes, telle que Bergson la transforme. 

Il nous est souvent arrivé de rencontrer toutes sortes de diffé
rences entre deux types de multiplicités : métriques, et non 
métriques ; extensives, et qualitatives ; centrées, et acentrées ; 
arborescentes, et rhizomatiques ; numéraires, et plates ; dimen
sionnelles, et directionnelles ; de masse, et de meute ; de gran
deur, et de distance ; de coupure, et de fréquence ; striées, et 
lisses. Non seulement, ce qui peuple un espace lisse, c 'est une 
multiplicité qui change de nature en se divisant - ainsi les 
tribus dans le désert : distances qui se modifient sans cesse, 
meutes qui ne cessent pas de se métamorphoser - mais l 'espace 
lisse lui-même, désert, steppe, mer ou glace, est une multiplicité 
de ce type, non métrique, acentrée, directionnelle,  etc . Or on 
pourrait croire que le Nombre appartient exclusivement aux 
autres multiplicités, et qu 'il leur donne le statut scientifique dont 
les multiplicités non métriques sont privées . Mais ce n 'est vrai 
qu'en partie . Il est vrai que le nombre est le corrélat de la 

15. C'est dès le chapitre II de l'Essai que Bergson emploie de manière 
répétée le substantif « multiplicité », dans des conditions qui devraient 
éveiller l 'attention des commentateurs : la référence implicite à Riemann 
ne nous paraît pas douteuse. Dans Matière et mémoire, il expliquera que 
la course ou même le pas d 'Achille se divisent parfaitement en « sous
multiples », mais qui diffèrent en nature avec ce qu'ils divisent ; de 
même, le pas de la tortue ; et les sous-multiples, « de part et d'autre », 
diffèrent eux-mêmes en nature. 
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métrique : les grandeurs ne strient l 'espace qu'en renvoyant à 
des nombres , et inversement les nombres arrivent à exprimer des 
rapports de plus en plus complexes entre grandeurs, suscitant par 
là des espaces idéaux qui renforcent le striage et le rendent 
coextensif à toute la matière . Il y a donc une corrélation qui 
constitue la science majeure, entre la géométrie et l 'arithmé
tique, la géométrie et l 'algèbre, au sein des multiplicités métriques 
( les auteurs les plus profonds à cet égard sont ceux qui ont vu , 
dès les formes les plus simples ,  que le nombre avait ici un carac
tère exclusivement cardinal, et l 'unité un caractère essentielle
ment divisible 16 ) .  On dirait en revanche que les multiplicités non 
métriques ou d'espace lisse ne renvoient qu'à une géométrie 
mineure, purement opératoire et qualitative, où le calcul est 
nécessairement très limité, où les opérations locales ne sont même 
pas capables d 'une traductibilité générale, ni d 'un système homo
gène de repérage . Et pourtant cette « infériorité » n'est qu'appa
rente ; car cette indépendance d'une géométrie presque analpha
bète, amétrique, rend possible à son tour une indépendance du 
nombre qui n 'a plus pour fonction de mesurer des grandeurs dans 
l 'espace strié ( ou à strier ) .  Le nombre se distribue lui-même 
dans l 'espace lisse, il ne se divise plus sans changer de nature à 
chaque fois ,  sans changer d'unité , dont chacune représente une 
distance et non pas une grandeur. C'est le nombre articulé, 
nomade, directionnel, ordinal, le nombre nombrant qui renvoie 
à l 'espace lisse , comme le nombre nombré renvoyait à l 'espace 
strié . Si bien que, de toute multiplicité, on doit dire : elle est 
déjà nombre, elle est encore unité . Mais ce n 'est ni le même 
nombre dans les deux cas, ni la même unité, ni la même manière 
dont l 'unité se divise. Et la science mineure ne cessera pas d'en
richir la majeure, en lui communiquant son intuition, son che
minement, son itinérance, son sens et son goût de la matière , de 
là singularité, de la variation, de la géométrie intuitionniste et 
du nombre nombrant . 

Mais nous n 'avons considéré encore qu'un premier aspect des 
multiplicités lisses ou non métriques, par opposition aux métri
ques : comment une détermination peut être en situation de faire 
partie d 'une autre, sans qu 'on puisse assigner de grandeur 
exacte ni d 'unité commune, ni d 'indifférence à la situation. C 'est 
le caractère enveloppant ou enveloppé de l 'espace lisse . Mais jus-

16.  Cf. Bergson, Essai, Ed. du Centenaire, p .  56 : si une multiplicité « implique la possibilité de traiter un nombre quelconque comme une 
unité provisoire qui s'ajoutera à elle-même, inversement les unités à leur 
tour sont de véritables nombres, aussi grands qu'on voudra, mais que 
l'on considère comme provisoirement indécomposables pour les composer 
entre eux » .  
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tement le second aspect est plus important ; quand la situation 
même de deux déterminations exclut leur comparaison .  Nous 
savons que c 'est le cas des espaces riemaniens, ou plutôt des 
morceaux riemaniens d 'espace, les uns par rapport aux autres ; 
« Les espaces de Riemann sont dépourvus de toute espèce d 'homo
généité . Chacun d'eux est caractérisé par la forme de l 'expression 
qui définit le carré de la distance de deux points infiniment voi
sins . ( . . .  ) Il en résulte que deux observateurs voisins peuvent 
repérer dans un espace de Riemann les points qui sont dans 
leur voisinage immédiat, mais ils ne peuvent pas sans convention 
nouvelle se repérer l 'un par rapport à l 'autre . Chaque voisinage 
est donc comme un petit bout d 'espace euclidien, mais le rac
cordement dJun voisinage au voisinage suivant nJest pas défini 
et peut se faire dJune infinité de manières. LJespace de Riemann 
le plus général se présente ainsi comme une collection amorphe 
de morceaux juxtaposés sans être rattachés les uns aux autres » ; 

et il est possible de définir cette multiplicité indépendamment 
de toute référence à une métrique, par des conditions de fré
quence ou plutôt d'accumulation valant pour un ensemble de 
voisinages, conditions tout à fait distinctes de celles qui déter
minent les espaces métriques et leurs coupures (même si un 
rapport entre les deux sortes d'espaces doit en découler 17 ) . Bref, 
si l 'on suit cette très belle description de Lautman, l 'espace 
riemanien est un pur patchwork . Il a des connexions ou des rap
ports tactiles.  Il a des valeurs rythmiques qui ne se retrouvent 
pas ailleurs, bien qu'elles puissent être traduites dans un espace 
métrique . Hétérogène, en variation continue, c 'est un espace 
lisse, en tant qu'amorphe, non pas homogène. Nous définissons 
donc un double caractère positif de l 'espace lisse en général ; 
d'une part, lorsque les déterminations qui font partie l 'une de 
l 'autre renvoient à des distances enveloppées ou à des différences 
ordonnées ,  indépendamment de la grandeur ; d 'autre part, lors
que surgissent des déterminations qui ne peuvent pas faire partie 
l 'une de l 'autre , et qui se connectent par des processus de fré
quence ou d'accumulation, indépendamment de la métrique . Ce 
sont les deux aspects du nomos de l 'espace lisse . 

Et pourtant nous retrouvons toujours une nécessité dissymé
trique, de passer du lisse au strié, comme du strié au lisse . S'il est 
vrai que la géométrie itinérante et le nombre nomade des espaces 
lisses ne cessent d'inspirer la science royale de l 'espace strié , inver
sement la métrique des espaces striés (metron ) est indispen
sable pour traduire les étranges données d'une multiplicité lisse . 
Or traduire n'est pas un acte simple ; il ne suffit pas de rem-

17 .  Albert Lautman, Les schémas de structure, Hermann, pp. 23, 34-35. 
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placer le mouvement par l 'espace parcouru, il faut une serie 
d'opérations riches et complexes (et Bergson fut le premier à le 
dire ) .  Traduire n'est pas non plus un acte secondaire. C 'est une 
opération qui consiste sans doute à dompter, à surcoder, à 
métriser l 'espace lisse, à le neutraliser, mais aussi bien à lui 
donner un milieu de propagation, d'extension, de réfraction, de 
renouvellement , de poussée, sans lequel il mourrait peut-être de 
lui-même : comme un masque sans lequel il ne pourrait trouver 
ni respiration ni forme générale d'expression . La science majeure 
a perpétuellement besoin d 'une inspiration qui vient du mineur ; 
mais le mineur ne serait rien s'il n'affrontait les plus hautes 
exigences scientifiques , et ne passaient par elles .  Soit deux exem
ples seulement de la richesse et de la nécessité des traductions, 
qui comportent autant de chances d 'ouverture que de risques de 
fermeture ou d'arrêt. D'abord, la complexité des moyens par 
lesquels on traduit des intensités en quantités extensives, ou plus 
généralement les multiplicités de distance en systèmes de gran
deurs qui les mesurent et les strient ( rôle des logarithmes à cet 
égard ) .  D'autre part et surtout, la finesse et la complexité des 
moyens par lesquels les morceaux riemaniens d 'espace lisse reçoi
vent une conjonction euclidienne ( rôle d'un parallélisme des vec
teurs dans un striage infinitésimal 1 8 ) .  On ne confondra pas la 
connexion propre des morceaux d'espace riemaniens ( << accumula
tion » ) avec cette conjonction euclidienne de l'espace de Rieman 
( << parallélisme » ) . Et pourtant les deux sont liés , se relancent . 
Rien n 'est jamais fini : la manière dont un espace lisse se laisse 
strier, mais aussi la manière dont un espace strié redonne du 
lisse , avec des valeurs , des portées et des signes éventuellement 
très différents . Peut-être faut-il dire que tout progrès se fait par 
et dans l 'espace strié, mais tout devenir est dans l 'espace lisse . 

Pourrait-on donner une définition mathématique très générale 
des espaces lisses ? Il semble que les « objets fractals », de 
Benoît Mandelbrot,  soient sur cette voie . Ce sont des ensembles 
dont le nombre de dimensions est fractionnaire ou non entier, 
ou bien entier, mais avec variation continue de direction . Par 
exemple, un segment dont on remplace le tiers central par l'angle 
d'un triangle équilatéral, en répétant ensuite l'opération sur 
chacun des quatre segments, etc . ,  à l 'infini, suivant un rapport 
d 'homothétie, - un tel segment constituera une ligne ou courbe 
infinie de dimension supérieure à 1 ,  mais inférieure à la sur
face ( = 2 ) .  Des résultats semblables peuvent être obtenus par 
trouage, en retranchant des « baies » à partir d 'un cercle, au 

18. Sur cette conjonction proprement euclidienne ( très différente du 
processus d'accumulation) ,  cf. Lautman, pp. 45-48. 
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La couruo de Von Koch : plus qu 'une ligna, 
moins qu 'une surface ! Le segment A E  (1) est 
;unputé d'J son deuxième tiers lequel est remplacé par 
le triangle BCO (2) . En (3) ,  on réf.:ète cette opération 
sur chacun des segments AB, BC, CO et DE séparé
ment Ce qui donne un tracé anguleux dont tous les 
segments sont ég,wx. Sur chacun de ces segments on 
répète une troisième fois (4) ce Q ui a été fait en (2) et (3) , et �tnsi dt! s uite, éi 1 ln fin i .  On obtient à la limile 
une Il courbe il faite d'un nambre infini de poinls angu
leux et qui n'admet pas de tangente en a ucun de ses 
points. La longueur de cette courbe esl infinie et  sa di
mension esl supéril!ure à un : elle représent.J un espace de dimension 1,2ô l 859 (exactement log 4/log 3) , 

L 'éponge de Sierpinsk y :  
pJ:IS qu 'uno surface, 

... : : .:. : - . 
r" o;ns qu 'un volume ! Là loi d ' é virloment de c 
cube est  ù'l luitive, au sirnple c o up d'Œil : chJC;:J;: tro, 
carré est enlouré de huit troU$ a u  lie,s ce sa dlmen 
sion : ces huit lrous sonl eux�m{;;""){3S ento urés de hUI 
treus encore au liers. El air;si de sullé', Indéfimmt:!nt. L, 
des.·.'nafeur n'iJ p u  représente; l'infinité dE' lrous d, 
plus en plus minuscules a u · delà du quatrit'me ordre 
mais il est bien évident que ce cube est ,'ina/emen 
infiniment c(eux, son volume tata! :en d .'ers zéro a/or. 
que la surface lotille latérale des évidements croit ; 
l'infini. La c!i1"7ension de cet (i espace J) est 2, 726 8 /1 est donc Il com;')ris ); entre une surface (de dimensiOI 2) et un volume (dé' dimension 3) . L e  Il tapis dt 
Sierpinsky J.J est l'une des fil �es de ce cube, les é vide 
menfs étant alofs das cal ;.':s &t la dimçr;sion dç cettl Il surface iJ est 1 ,261 8. (Reproduit de Studi(;s if 
Gevmetry, de L eonard Blumenthal and Karl J,layer 
Freeman and Company, 7970) . 

A propos des « objets fractals » de B, Mandelbrot 

lieu d 'ajouter des « caps » à partir d 'un triangle ; de même, un 
cube qu'on troue suivant le principe d 'homothétie devient moins 
qu'un volume et plus qu'une surface (c'est la présentation mathé
matique de l 'affinité d'un espace libre et d'un espace troué ) ,  Sous 
d'autres formes encore, le mouvement brownien, la turbulence, 
la voûte céleste , sont de tels « objets fractals 19 », Peut-être dis
poserait-on ainsi d 'une nouvelle façon de définir les ensembles 
flous. Mais, surtout, l 'espace lisse en reçoit une détermination 
générale, qui rend compte de ses différences et rapports avec le 

19, Benoit Mandelbrot , Les objets fractals, Flammarion. 
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strié : 1 )  on appellera strié ou métrique tout ensemble ayant un 
nombre entier de dimensions, et où l 'on peut assigner de cons
tantes directions ; 2 )  l 'espace lisse non métrique se constitue par 
construction d'une ligne de dimension fractionnaire supérieure à 
1 ,  d'une surface de dimension fractionnaire supérieure à 2 ; 3 )  le 
nombre fractionnaire de dimensions est l 'indice d 'un espace 
proprement directionnel ( à  variation continue de direction, sans 
tangente) ; 4 )  l 'espace lisse se définit dès lors en ce qu'il n'a pas 
de dimension supplémentaire à ce qui le parcourt ou s 'inscrit 
en lui : c 'est en ce sens une multiplicité plate, par exemple une 
ligne qui remplit en tant que telle un plan ; 5 )  l'espace lui-même 
et ce qui occupe l 'espace tendent à s ' identifier, à avoir même puis
sance, sous la forme anexacte et pourtant rigoureuse du nombre 
nombrant ou non entier (occuper sans compter) ; 6 )  un tel espace 
lisse, amorphe, se constitue par accumulation de voisinages, et 
chaque accumulation définit une zone d'indiscernabilité propre 
au « devenir » (plus qu'une ligne et moins qu'une surface, moins 
qu'un volume et plus qu 'une surface) .  

Modèle physique. - A travers les  différents modèles, une 
certaine idée du striage se confirme : deux séries de parallèles, 
qui s 'entrecroisent perpendiculairement, et dont les unes, verti
cales, jouent plutôt le rôle de fixes ou de constantes, les autres , 
horizontales ,  plutôt le rôle de variables . Très grossièrement, c 'est 
le cas de la chaîne et de la trame, de l 'harmonie et de la mélodie, 
de la longitude et de la latitude . Plus l 'entrecroisement est régu
lier, plus le striage est serré, plus l 'espace tend à devenir homo
gène : c'est en ce sens que l 'homogénéité nous a paru dès le 
début être, non pas le caractère de l 'espace lisse, mais tout au 
contraire l 'extrême résultat du striage, ou la forme-limite d 'un 
e�space strié de toutes parts , en toutes directions . Et si le lisse 
et l 'homogène communiquent en apparence, c 'est seulement dans 
la mesure où le strié n'arrive pas à son idéal d'homogénéité par
faite sans être prêt à redonner du lisse, suivant un mouvement 
qui se superpose à celui de l 'homogène, mais en reste tout à 
fait différent .  Sous chaque modèle en effet, le lisse nous a paru 
appartenir à une hétérogénéité de base : feutre ou patchwork et 
non tissage, valeurs rythmiques et non harmonie-mélodie, espace 
riemanien et non euclidien - variation continue qui déborde 
toute répartition des constantes et des variables, libération d'une 
ligne qui ne passe pas entre deux points , dégagement d 'un plan 
qui ne procède pas par lignes parallèles et perpendiculaires . 

Ce lien de l 'homogène avec le strié peut s 'exprimer dans les 
termes d'une physique élémentaire, imaginaire : 1 )  Vous commen
cez par strier l 'espace avec des verticales de pesanteur, parallèles 
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entre elles ; 2 )  Ces parallèles ou ces forces ont une résultante qui 
s 'applique en un point du corps remplissant l'espace, centre de 
gravité ; 3 )  La position de ce point ne change pas quand on change 
la direction des forces parallèles, quand elles deviennent perpen
diculaire s à leur première direction ; 4 ) Vous découvrez que la 
pesanteur est un cas particulier d'une attraction universelle, sui
vant des lignes droites quelconques ou des relations bi-univoques 
entre deux corps ; 5 ) Vous définissez une notion générale de tra
vail, par le rapport force-déplacement dans une direction ; 6 )  Vous 
avez ainsi la base physique d 'un espace strié de plus en plus par
fait ,  non seulement en verticale et en horizontale, mais en toutes 
directions subordonnées à des points . - Il n 'y a même pas 
besoin d'invoquer cette pseudo-physique newtonienne. Les Grecs 
passaient déjà d 'un espace strié verticalement, de haut en bas, à 
un espace centré, aux relations symétriques et reversibles dans 
toutes les directions, c 'est-à-dire strié en tous sens de manière à 
constituer une homogénéité . Et c 'est certain qu'il y avait là 
comme deux modèles de l 'appareil d'Etat, l 'appareil vertical de 
l'empire, l 'appareil isotrope de la cité 20. La géométrie est à la 
rencontre d 'un problème physique et d 'une affaire d'Etat . 

Or il est évident que le striage ainsi constitué a ses limites : non 
seulement quand on fait intervenir l 'infini, en grand et en petit ,  
mais aussi quand on considère plus de deux corps (<<  problème 
des trois corps » ) . Cherchons au plus simple comment l 'espace 
échappe aux limites de son striage. A un pôle, il y échappe par 
la déclinaison, c'est-à-dire par le plus petit écart, par l 'écart infini
ment petit entre la verticale de pesanteur et l'arc de cercle auquel 
cette verticale est tangente . A l 'autre pôle, il y échappe par 
la Spirale ou le tourbillon ,  c 'est-à-dire une figure par laquelle tous 
les points de l 'espace sont simultanément tenus, sous des lois de 
fréquence ou d'accumulation, de distribution, qui s 'opposent à 
la répartition dite « laminaire » correspondant au striage des 
parallèles. Or, du plus petit écart au tourbillon, la conséquence 
est bonne et nécessaire : ce qui s 'étend de l 'un à l 'autre, c 'est 
précisément un espace lisse qui a pour élément la déclinaison, 
et pour peuplement la spirale . L 'espace lisse est constitué par 
l 'angle minimal , qui dévie de la verticale, et par le tourbillon, 
qui déborde le striage . C'est la force du livre de Michel Serres, 
d 'avoir montré ce lien du clinamen comme élément différentiel 
générateur, et de la formation des tourbillons et turbulences 
comme occupant un espace lisse engendré ; et en effet l 'atome 
antique, de Démocrite à Lucrèce, n'a jamais été séparable d'une 

20. Sur ces deux espaces, cf. J .-P. Vernant, Mythe et pensée chez les 
Grecs) t. l, pp . 174-175. 

6 1 0  



LE LIS SE ET LE STRIÉ 

hydraulique ou d 'une théorie généralisée des fluxions et des 
flux. On ne comprend rien à l 'atome antique si l 'on ne voit qu'il 
a pour propre de couler et de fluer . C 'est au niveau de cette 
théorie qu'apparaît la stricte corrélation d'une géométrie archi
médienne, très différente de l 'espace homogène et strié d 'Eu
clide , et d'une physique démocritéenne, très différente de la 
matière solide ou lamellaire 21 . Or la même coïncidence veut que 
cet ensemble ne soit plus du tout lié à un appareil d'Etat, mais 
à une machine de guerre : une physique des meutes, des turbu
lences, des « catastrophes » et des épidémies ,  pour une géomé
trie de la guerre, de son art et de ses machines . Serres peut 
énoncer ce qui lui semble le but le plus profond de Lucrèce : 
passer de Mars à Vénus , mettre la machine de guerre au service 
de la paix 22 .  Mais cette opération ne passe pas par l 'appareil 
d 'Etat, elle exprime au contraire une ultime métamorphose de la 
machine de guerre et se fait en espace lisse . 

Nous avons rencontré ailleurs une distinction de l' « action 
libre » en espace lisse, et du « travail » en espace strié . Et en 
effet, c'est au XIX" siècle que se poursuit une double élaboration : 
celle d'un concept physico-scientifique de Travail (poids-hauteur, 
force-déplacement ), et celle d'un concept social-économique de 
force de travail ou de travail abstrait (quantité abstraite homogène 
applicable à tous les travaux, susceptible de multiplication et de 
division )  Il y avait ici un lien profond de la physique et de 
la sociologie, telle que la société fournissait une mesure écono
mique du travail , et la physique ,  à son tour, une « monnaie méca
nique » du travail . Le régime du salariat avait pour corrélat une 
mécanique des forces .  Jamais la physique ne fut plus sociale , 
puisqu 'il s 'agissait dans les deux cas de définir une valeur moyenne 
constante, pour une force de levage ou de tirage exercée le p l u s  
uniformément possible par un  homme-standard . Imposer le 
modèle-Travail à toute activité , traduire tout acte en trav a i l  
possible o u  virtuel, discipliner l 'action libre, o u  bien (cc q l l i  
revient au même) rejeter celle-ci d u  côté d u  « loisir » ,  qui n 'ex i s t e  
que par référence a u  travail . O n  comprend dès lors pourquoi I t 
modèle-Travail faisait fondamentalement partie de l'appa lT i I  
d'Etat, dans son double aspect physique e t  social . L 'ho!l1 1 l 1 l '  
standard a d 'abord été celui des travaux publics 23 . Ce n 'est p: \S  

21 .  Michel Serres, La naissance de la  physique dans le  texte de L1Icrr'-l / '  « La physique s'appuie sur un espace vectoriel beaucoup plus que sm \ 1 1 1  
espace métrique » (p .  79) . Et sur le  problème hydraulique, pp . 104- 1 07 .  

22 . M.  Serres, pp. 35,  135 sq . 
23.  Anne Querrien a bien montré l'importance des Ponts et chal l SSt:(·s 

dans cette élaboration du concept de travail. Par exemple, Navier, i ng(: 
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dans la fabrique d 'épingles que se posent en premier lieu les 
problèmes du travail abstrait, de la multiplication de ses effets, 
de la division de ses opérations : c 'est d'abord sur les chantiers 
publics, et aussi dans l'organisation des armées (non seulement 
discipline des hommes, mais production industrielle des armes) .  
Rien de plus normal : ce n'est pas que la machine de guerre 
impliquait elle-même cette normalisation . Mais l 'appareil Etat, 
au xvn( et XIXe siècles, avait ce nouveau moyen de s'approprier 
la machine de guerre : la soumettre avant toute autre chose au 
modèle-Travail du chantier et de l 'usine, qui s 'élaborait ailleurs, 
mais plus lentement .  Si bien que la machine de guerre a peut
être été la première à être striée, à dégager le temps de travail 
abstrait multipliable dans ses effets , divisible dans ses opérations . 
C 'est là que l 'action libre en espace lisse devait être vaincue. Le 
modèle physico-social du Travail appartient à l 'appareil d 'Etat, 
comme son invention, pour deux raisons . D'une part, parce que 
le travail n 'apparaît qu'avec la constitution d'un surplus, il n'y a 
de travail que de stockage, si bien que le travail (à proprement 
parler) commence seulement avec ce qu'on appelle surtravail. 
D'autre part, parce que le travail effectue une opération générali
sée de striage de l 'espace-temps, un assujettissement de l 'action 
libre, une annulation des espaces lisses, qui trouve son origine et 
son moyen dans l 'entreprise essentielle de l 'Etat, dans sa conquête 
de la machine de guerre . 

Contre-épreuve : là où il n 'y a pas appareil d 'Etat, ni de 
surtravail, il n 'y a pas non plus modèle-Travail .  Il y aurait 
variation continue d'action libre, passant de la parole à l 'action, 
de telle action à telle autre, de l 'action au chant, du chant à la 
parole, de la parole à l 'entreprise, dans un étrange chromatisme, 
avec des moments de pointe ou d'effort que l 'observateur externe 
peut seulement « traduire » en termes de travail, surgissant de 
manière intense et rare . C 'est vrai qu'on a dit de tout temps des 
nègres : « Ils ne travaillent pas , ils ne savent pas ce qu'est le 
travail . » Il est vrai qu'on les a forcés à travailler, plus que 
n 'importe qui, d'après la quantité abstraite . Il semble vrai aussi 
que les Indiens ne comprenaient même pas, et étaient inaptes à 
toute organisation de travail même esclavagiste : les Américains 
n'auraient importé tant de Noirs que parce qu'ils ne pouvaient 
pas utiliser les Indiens , qui se laissaient plutôt mourir .  Certains 
ethnologues remarquables ont posé une question essentielle . Ils 
ont su retourner le problème : les sociétés dites primitives ne 

nieur et professeur de mécanique, écrit en 1819 : « Il faut établir une 
monnaie mécanique avec laquelle on puisse estimer les quantités de travail 
employées pour effectuer toute espèce de fabrication. » 
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sont pas des sociétés de pénurie ou de subsistance, faute de travail, 
mais au contraire des sociétés d 'action libre et d'espace lisse, 
qui n 'ont aucun besoin d 'un facteur-travail, pas plus qu'elles 
ne constituent de stock 24 . Ces sociétés ne sont pas de paresse , 
bien que leur différence avec le travail puisse s 'exprimer sous la 
forme d'un « droit à la paresse ». Ces sociétés ne sont pas sans 
lois, bien que leur différence avec la loi puisse s 'exprimer sous 
l 'apparence d 'une « anarchie ». Elles ont plutôt la loi du nomos, 
qui règle une variation continue de l'activité, avec sa propre 
rigueur, sa propre cruauté ( se débarrasser de ce qu 'on ne peut pas 
transporter, vieillards ou enfants . . .  ) .  

Mais, si l e  travail constitue un espace-temps strié correspondant 
à l'appareil d 'Etat , n 'est-ce pas vrai surtout des formes archaïques 
ou anciennes ? Car c 'est là que le surtravail est isolé, distingué 
sous forme de tribut ou de corvée . C'est donc là que le concept 
de travail peut apparaître dans toute sa netteté : par exemple 
les grands travaux des empires, les travaux hydrauliques, agricoles 
ou urbains, où l 'on impose un écoulement « laminaire » des eaux 
par tranches supposées parallèles ( striage ) .  Il semble au contraire 
que, dans le régime du capitalisme, le surtravail soit de moins en 
moins discernable du travail « tout court », et qu'il l 'imprègne 
complètement . Les travaux publics modernes n'ont pas le même 
statut que les grands travaux impériaux. Comment pourrait-on 
distinguer le temps nécessaire à la reproduction, et un temps 
« extorqué », puisqu 'ils ont cessé d 'être séparés dans le temps ? 
Cette remarque ne va certes pas contre la théorie marxiste de la 
plus-value, car Marx montre précisément que cette plus-value 
cesse d'être localisable en régime capitaliste . C'est même son 
apport fondamental . Marx peut d'autant mieux pressentir que la 
machine elle-même devient génératrice de plus-value, et que la 
circulation du capital remet en cause la distinction d 'un capital 
variable et d 'un capital constant. Il reste vrai , dans ces nouvelles 
conditions , que tout travail est du surtravail ; mais le surtravail 
ne passe même plus par le travail. Le surtravail, et l 'organisation 
capitaliste dans son ensemble, passent de moins en moins par le 
striage d'espace-temps correspondant au concept physico-social 

24. C'est un lieu commun dans les récits des miSSionnaires : rien ne 
correspond à une catégorie du travail, même dans l'agriculture transhumante 
où, pourtant, les activités de défrichement sont pénibles. Marshall Sahlins 
ne s'est pas contenté de marquer la brièveté du temps de travail néces" 
saire il l'entretien et à la reproduction, mais insiste sur des facteurs 
qualitatifs : la variation continue qui règle l'activité, la mobilité ou la 
liberté de mouvement qui exclut les stocks et se mesure à la « commodité 
de transport de l'objet » ( <<  La première société d'abondance », Temps 
modernes, octobre 1968, pp. 654-656, 662-663, 672-673) .  
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de travail. C'est plutôt comme si l 'aliénation humaine était 
remplacée dans le sur travail lui-même par un « asservissement 
machinique » généralisé, tel qu'on fournit une plus-value indé
pendamment d 'un travail quelconque ( l 'enfant, le retraité, le 
chômeur, l 'auditeur à la télé , etc . ) .  Non seulement l 'usager comme 
tel tend à devenir un employé, mais le capitalisme opère moins 
sur une quantité de travail que sur un processus qualitatif com
plexe qui met en jeu les modes de transport, les modèles urbains, 
les médias, l 'industrie des loisirs, les manières de percevoir et 
de sentir, toutes les sémiotiques .  C 'est comme si, à l 'issue du 
striage que le capitalisme a su porter à un point de perfection 
inégalé, le capital circulant recréait, nécessairement, reconstituait 
une sorte d'espace lisse où se rejoue le destin des hommes . Certes , 
le striage subsiste sous ses formes les plus parfaites et sévères ( il 
n 'est plus seulement vertical, mais opère en tout sens ) ; toute
fois, il renvoie surtout au pôle étatique du capitalisme, c 'est-à
dire au rôle des appareils d 'Etat modernes dans l 'organisation du 
capital . En revanche, au niveau complémentaire et dominant d'un 
capitalisme mondial intégré (ou plutôt intégrant ) ,  un nouvel espace 
lisse est produit où le capital atteint à sa vitesse « absolue » ,  

fondée sur des composantes machiniques, et non plus sur l a  
composante humaine du  travail . Les multinatio ales fabriquent 
une sorte d 'espace lisse déterritorialisé où les points d'occupation 
comme les pôles d'échange deviennent très indépendants des 
voies classiques de striage . Le nouveau, c 'est toujours les nou
velles formes de rotation . Les formes actuelles accélérées de la 
circulation du capital rendent de plus en plus relatives les dis
tinctions du capital constant et variable, et même du capital fixe 
et circulant ; l 'essentiel est plutôt la distinction d'un capital strié 
et d 'un capital lisse, et la manière dont le premier suscite le 
second, à travers des complexes qui survolent les territoires et les 
Etats, et même les types différents d'Etats .  

Modèle esthétique .' l'art nomade. - Plusieurs notions, pra
tiques et théoriques,  sont aptes à défi ir un art nomade et ses 
suites (barbares, gothiques et modernes ) .  C'est d'abord la « vision 
rapprochée »,  par différence avec la vision éloignée ; c 'est aussi 
bien l' « espace tactile » ,  ou plutôt l '  « espace haptique », 

par différence avec l 'espace optique . Haptique est un meilleur 
mot que tactile, puisqu'il n 'oppose pas deux organes des sens , 
mais laisse supposer que l 'œil peut lui-même avoir cette fonc
tion qui n 'est pas optique . C'est Aloïs Riegl qui , da s des pages 
admirables, a donné à ce couple Vision rapprochée-Espace hap
tique un statut esthétique fondamental . Pourtant , nous devons 
négliger provisoirement les critères proposés par Riegl (puis par 
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Worringer, et aujourd'hui par Henri Maldiney) pour prendre un 
peu de risque nous-mêmes , et nous servir librement de ces 
notions 25. C 'est le Lisse qui nous paraît à la fois l'objet d'une 
vision rapprochée par excellence et l'élément d'un espace haptique 
(qui peut être visuel, auditif autant que tactile ) .  Au contraire, le 
Strié renverrait à une vision plus lointaine , et à un espace plus 
optique - même si l 'œil à son tour n'est pas le seul organe à 
avoir cette capacité . Et encore, toujours , corriger par un coeffi
cient de transformation où les passages entre strié et lisse sont à 
la fois nécessaires et incertains , d'autant plus bouleversants . C'est 
la loi du tableau d'être fait de près, bien qu 'il soit vu de loin, 
relativement. On peut se reculer de la chose , mais ce n 'est pas 
un bon peintre , celui qui se recule du tableau qu'il est en train 
de faire . Et même la « chose » : Cezanne parlait de la nécessité 
de ne plus voir le champ de blé, d'en être trop proche, se perdre, 
sans repère, en espace lisse . Alors le striage peut naître ensuite : 
le dessin , les strates , la terre , la « têtue géométrie », la « mesure 
du monde », les « assises géologiques »,  « tout tombe d'aplomb » . . .  

Quitte à ce  que l e  strié disparaisse à son tour dans une « catastro
phe » ,  au profit d'un nouvel espace lisse, et d'un autre espace 
strié . . .  

Un tableau est fait de près, même s 'il est vu de loin . On dit 
de même que le compositeur n 'entend pas : c'est qu'il a une audi
tion rapprochée tandis que l'auditeur entend de loin . Et l 'écrivain 
lui-même écrit avec une mémoire courte, tandis que le lecteur 
est supposé doué d'une mémoire longue . L'espace lisse, haptique 
et de vision rapprochée, à un premier aspect : c'est la variation 
continue de ses orientations , de ses repères et de ses raccorde
ments ; il opère de proche en proche . Ainsi le désert, la steppe , la 
glace ou la mer, espace local de pure connexion. Contrairement à 
q: qu 'on dit parfois, on n'y voit pas de loin , et on ne le voi t 
pas de loin, on n'est jamais « en face », pas plus qu 'on n'est 
« dedans » (on est « sur » . . . ). Les orientations n 'ont pas de 
constante, mais changent d'après les végétations, les occupations, 
les précipitations temporaires . Les repères n'ont pas de modèle 
visuel qui puisse les échanger entre eux, et les réunir dans une 
classe d'inertie assignable à un observateur immobile externe . 
Au contraire, ils sont liés à autant d'observateurs qu 'on peu t 
qualifier de « monades », mais qui sont plutôt des nomades en tre
tenant entre eux des rapports tactiles . Les raccordements n'im-

25. Les textes principaux sont : A. Riegl, Spatromische Kun l'tindustrie, 
Vienne ; W. Worringer, Abstraction et Einfühlung, Klinc sicc ; T l .  Mal·  
diney, Regard, parole, espace, surtout « L'art et le pouvoir du fond » ,  ct 
les commentaires de Maldiney sur Cézanne. 
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pliquent aucun espace ambiant dans lequel la multiplicité serait 
plongée, et qui donnerait une invariance aux distances ; ils se 
constituent au contraire d'après des différences ordonnées qui 
font varier intrinsèquement la division d'une même distance 26 .  
Ces questions d 'orientation, de repérage et de raccordement sont 
mises en jeu par les pièces les plus célèbres de l 'art nomade : 
ces animaux tordus n 'ont plus de terre ; le sol ne cesse de changer 
de direction, comme dans une acrobatie aérienne ; les pattes 
s 'orientent à l 'inverse de la tête, la partie postérieure du corps est 
renversée ; les points de vue « monadologiques » ne peuvent être 
raccordés que sur un espace nomade ; l 'ensemble et les parties 
donnent à l 'œil qui les regarde une fonction qui n 'est plus 
optique, mais haptique. C 'est une animalité qu'on ne peut voit 
sans la toucher en esprit, sans que l 'esprit ne devienne un doigt, 
même à travers l 'œil . (De manière beaucoup plus grossière, 
c 'est bien le rôle du kaléidoscope : donner à l 'œil une fonction 
digitale . )  On définit au contraire l 'espace strié avec les exigences 
d 'une vision éloignée : constance de l 'orientation, invariance 
de la distance par échange des repères d'inertie, raccordement 
par plongement dans un milieu ambiant, constitution d 'une pers
pective centrale . Mais il est moins facile d'évaluer les potentia
lités créatrices de cet espace strié ,  et comment il peut à la fois 
sortir du lisse et relancer l 'ensemble des choses . 

Le strié et le lisse ne s 'opposent pas simplement comme le 
global et le local . Car, dans un cas , le global est encore relatif, 
tandis que dans l'autre le local est déjà l 'absolu . Là où la vision 
est proche, l 'espace n'est pas visuel , ou plutôt l 'œil lui-même à 
une fonction haptique et non optique : aucune ligne ne sépare la 
terre et le ciel, qui sont de même substance ; il n 'y a pas d'ho
rizon, ni de fond, ni perspective , ni limite, ni contour ou forme, 
ni centre ; il n'y a pas de distance intermédiaire, ou toute dis
tance est intermédiaire. Ainsi l 'espace eskimo 27 .  Mais d 'une tout 

26. Tous ces points renvoyaient dé à à un espace de Riemann, dans 
son rapport essentiel avec des « monades » (par opposition au Sujet uni
taire d� l'espace euclidien) : cf. Gilles Chatelet, « Sur une petite phrase 
de Riemann », Analytiques n° 3, mai 1979 . Mais, si les « monades » ne 
sont plus considérées comme fermées sur soi , et sont supposées entretenir 
des relations directes de proche en proche, le point de vue purement 
monaddogique se révèle insuffisant, et doit faire place à une « nomado-
10gie » ( idéalité de l 'espace strié, mais réalisme de l'espace lisse) . 

27 .  Cf. la description de l'espace des glaces, et de l'igloo, par Edmund 
Carpenter, Eskimo : « Il n 'y a pas de distance intermédiaire, ni de pers
pective ou de contour, l 'œil ne peut qu'attraper des milliers de plumes 
fumantes de neige. ( . . .  ) Une terre sans fond ni bordure ( . . .  ), un labyrinthe 
vivant avec les mouvements d'un peuple en foule, sans que des murs 
plats statiques arrêtent l'oreille ou l'œil, et l'œil peut glisser ici, passer 
là-bas. » 
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autre façon, dans un tout autre contexte, l 'architecture arabe 
trace un espace qui commence très proche et très bas, qui met en 
bas le léger et l 'aérien, tandis que le solide ou le lourd sont en 
haut, dans un renversement des lois de la pesanteur où le manque 
de direction, la négation du volume, deviennent des forces cons
tructives . Un absolu nomade existe comme l 'intégration locale qui 
va d 'une partie à une autre , et qui constitue l 'espace lisse dans 
la succession infinie des raccordements et des changements de 
direction. C'est un absolu qui ne fait qu'un avec le devenir lui
même ou avec le processus . C'est l 'absolu du passage, qui se 
confond dans l 'art nomade avec sa manifestation. L 'absolu y est 
local, justement parce que le lieu n'y est pas délimité . Si nous 
nous reportons en revanche à l 'espace optique et strié, de vision 
éloignée, nous voyons que le global relatif qui caractérise cet 
espace requiert aussi l 'absolu, mais d 'une tout autre façon . 
L'absolu y est maintenant l'horizon ou le fond, c 'est-à-dire 
l 'Englobant, sans lequel il n 'y aurait pas de global ou d'englobé . 
C 'est sur ce fond que se détache Je contour relatif ou la forme . 
L'absolu peut lui-même apparaître dans l 'Englobé , mais seule
ment dans un lieu privilégié, bien délimité comme centre, et 
qui a dès lors pour fonction de repousser hors des limites tout ce 
qui viendrait menacer l 'intégration globale. On voit bien ici 
comment l 'espace lisse subsiste, mais pour qu'en sorte le strié . 
C'est que le désert ou le ciel, ou la mer, l 'Océan, l 'Illimité , joue 
d 'abord le rôle d 'englobant, et tend à devenir horizon : la terre 
est ainsi entourée , globalisée , « fondée » par cet élément qui la 
tient en équilibre immobile et rend possible une Forme . Et pour 
autant que l'englobant apparaît lui-même au centre de la terre , 
il prend un second rôle, qui consiste cette fois à repousser dans 
un arrière-fond détestable, dans un séjour des morts ,  tout ce 
qui pouvait subsister de lisse encore ou de non mesuré 28 . Le 
striage de la terre implique comme sa condition ce double 
traitement du lisse , d 'une part porté ou réduit à l 'état absolu 
d'horizon englobant, d'autre part expulsé de l'englobé relatif . 
Les grandes religions impériales ont donc besoin de l'espace 
lisse (du désert par exemple ), mais pour lui donner une loi qui 

28. On trouve ces deux aspects, l 'Englobant et le Centre, dans l 'analyse 
que J .-P. Vernant fait de l'espace d'Anaximandre (Mythe et pensée chez 
les Grecs, t. l, Ille partie) .  D'un autre point de vue, c'est toute l'histoire 
du désert : sa possibilité de devenir l 'englobant ,  et aussi de se trouver 
repoussé, rejeté par le centre, comme dans une inversion de mouvement. 
Dans une phénoménologie de la religion telle que Van der Leeuw a su 
la faire, le nomos lui-même apparaît bien comme l'englobant-limite o� 
fond, mais aussi comme le repoussé, l'exclu, dans un mouvement centn
fuge . 
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s 'oppose au nomos en tout point, et qui convertit l 'absolu . 
C'est peut-être ce qui explique pour nous l'ambiguïté des belles 

analyses de Riegl, de Worringer et de Maldiney . Ils saisissent 
l 'espace haptique dans les conditions impériales de l 'art égyptien . 
Ils le définissent par la présence d 'un fond-horizon, par la réduc
tion de l 'espace au plan (verticale et horizontale , hauteur et 
largeur ) et par le contour rectiligne qui enferme l 'individualité, 
la soustrait au changement .  Telle est la forme-pyramide sur fond 
de désert immobile, qui porte sur tous ses côtés une surface plane . 
Ils montrent en revanche comment, avec l 'art grec (puis dans l 'art 
byzantin, et jusqu 'à la Renaissance ), s 'en distingue un espace opti
que qui entraîne le fond avec la forme, fait interférer les plans,  
conquiert la profondeur, travaille une étendue volumineuse ou 
cubique, organise la perspective, joue des reliefs et des ombres , 
des lumières et des couleurs . Mais ainsi, dès le départ, ils ren
contrent l 'haptique en un point de mutation, dans des conditions 
où il sert déjà à strier l 'espace . L'optique rendra ce striage plus 
parfait, plus serré, ou plutôt autrement parfait, autrement serré 
(ce n 'est pas le même « vouloir-artiste » ) . Reste que tout se passe 
dans un espace de striage qui va des empires aux cités, ou aux 
empires évolués . Ce n 'est pas par hasard que Riegl tend à éliminer 
les facteurs propres d 'un art nomade ou même barbare ; et que 
Worringer, au moment où il introduit pourtant l 'idée d'un art 
gothique au sens le plus large, rapporte cette idée d 'une part aux 
migrations du Nord, germaniques et celtiques, d 'autre part aux 
empires d 'Orient. Entre les deux, toutefois, il y avait les nomades, 
qui ne se laissent pas réduire aux empires qu'ils affrontaient, ni 
aux migrations qu'ils déclenchaient ; et précisément les Goths 
faisaient partie de ces nomades de la steppe, avec les Sarmates et 
les Huns, vecteur essentiel d'une communication de l 'Orient et 
du Nord, mais aussi facteur irréductible à l 'une ou l 'autre de ces 
deux dimensions 29 .  D'un côté, l'Egypte avait déjà ses Hyksos , 
l 'Asie mineure ses Hittites, la Chine ses Turco-mongols ; et de 
l 'autre côté, les Hébreux avaient leurs Habiru, les Germains, 
les Celtes et les Romans avaient leurs Goths, les Arabes avaient 
leurs Bédouins . Il y a une spécificité nomade qu'on réduit trop 
vite à ses conséquences, en les comprenant dans les empires ou 

29. Quelles que soient les interactions,  il y a une spécificité de l '  « art 
des steppes », qui passera chez les Germains de la migration : malgré toutes 
ses réserves sur une culture nomade, René Grousset l'a bien marqué, 
L'empire des steppes, Payot, pp. 42-62 . C'est l'irréductibilité de l'art 
scythe à l'art assyrien, de l'art sarmate à l'art perse, de l'art hunnique à 
l'art chinois. On a pu dire que l'art des steppes eut plus d'influence qu'il 
ne fit d 'emprunts (cf .  notamment la question de l'art ordos et de ses 
rapports avec la Chine) . 
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chez les migrants, en les ramenant à l 'un ou l 'autre, en leur 
déniant leur « volonté » d'art à eux. Une fois de plus, on refuse 
que l 'intermédiaire entre l 'Orient et le Nord ait eu sa spécificité 
absolue, on refuse que l 'intermédiaire, l 'intervalle, ait justement ce 
rôle substantiel . D'ailleurs, il ne l 'a pas en tant que « vouloir » ,  
i l  n'a qu 'un devenir, i l  invente un « devenir-artiste » .  

Quand nous invoquons une dualité primordiale du lisse et du 
strié, c 'est pour dire que les différences « haptique-optique » ,  
« vision proche-vision lointaine » ,  sont elles-mêmes subordonnées 
à cette distinction . On ne définira donc pas l 'haptique par le fond 
immobile, le plan et le contour, car c 'est un état déjà mixte où 
l 'haptique sert à strier, et ne se sert plus de ses composantes 
lisses que pour les convertir dans un autre espace . La fonction 
haptique et la vision proche supposent d'abord le lisse, qui ne 
comporte ni fond, ni plan, ni contour, mais changements direc
tionnels et raccordements de parties locales . Inversement, la fonc
tion optique développée ne se contente pas de pousser le striage 
à un nouveau point de perfection, en lui conférant une valeur et 
une portée universelles imaginaires ; elle est apte aussi à redon
ner du lisse , en libérant la lumière et en modulant la couleur, 
en restituant une sorte d'espace haptique aérien qui constitue le 
lieu non limité de l 'interférence des plans 30. Bref, le lisse et le 
strié doivent d'abord être définis pour eux-mêmes, avant qu'en 
découlent les distinctions relatives de l 'haptique et de l 'optique, 
du proche et de l 'éloigné. 

C'est là qu 'intervient un troisième couple : « ligne abstraite
ligne concrète » (à côté de « haptique-optique » et « proche-éloi
gné » ) .  C'est Worringer qui a donné une importance fondamentale 
à cette idée de ligne abstraite, en y voyant le commence
ment même de l 'art ou la première expression d'un vouloir 
4lrtiste . L'art, machine abstraite . Et sans doute , là encore, nous 
aurions tendance à faire valoir d'avance les mêmes objections 
que précédemment : la ligne abstraite semble à Worringer appa
raître d'abord sous la forme impériale égyptienne, géométrique ou 
cristalline, la plus rectiligne possible ; et c 'est seulement ensuite 
qu'elle passerait par un avatar particulier, constituant la « ligne 
gothique ou septentrionale » en un sens très large 31 . Pour nous 

30. Sur cette question de la lumière et de la couleur, notamment dans 
l'art byzantin, cf. Henri Maldiney, pp. 203 sq . 239 sq. 

3 1 .  Riegl déjà suggérait une corrélation « haptique-proche-abstrait ». 

Mais c'est Worringer qui développe ce thème de la ligne abstraite. Et, 
s'il la conçoit essentiellement sous sa forme égyptienne, il en décrit une 
forme 5econde, où l'abstrait prend une vie intense et une valeur expres
sionniste, tout en restant inorganique : Abstraction et Einfühlung, ch . v ,  
et surtout L'art gothique, pp. 61-80. 
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au contraire, la ligne abstraite est en premier lieu « gothique » ,  

ou plutôt nomade, et non rectiligne . Dès lors nous ne compre
nons pas de la même manière la motivation esthétique de la ligne 
abstraite, ni son identité avec le commencement de l 'art .  Alors 
que la ligne égyptienne rectiligne ( ou « régulièrement » arron
die ) trouve une motivation négative dans l 'angoisse de ce qui 
passe, flue ou varie, et érige là constance et l 'éternité d'un En-soi, 
la ligne nomade est abstraite en un tout autre sens, précisément 
parce qu'elle est d 'orientation multiple, et passe entre les points, 
les figures et les contours : sa motivation positive est dans l 'espace 
lisse qu'elle trace, et non dans If> striage qu'elle opérerait pour 
conjurer l 'angoisse et se subordonner le lisse . La ligne abstraite 
est l 'affect des espaces lisses, et non le sentiment d 'angoisse qui 
appelle au striage . D'autre part , il est vrai que l 'art ne commence 
qu 'avec la ligne abstraite ; mais ce n'est pas parce que le rectiligne 
serait la première manière de rompre avec une imitation de la 
nature, imitation non esthétique dont dépendraient encore le 
préhistorique, le sauvage, l 'enfantin comme ce qui manque d 'une 
« volonté d 'art » .  Au contraire, s 'il y a pleinement un art préhis
torique, c 'est parce qu 'il manie la ligne abstraite, bien que non 
rectiligne : « L'art primitif débute dans l'abstrait et même dans le 
préfiguratif, ( . . .  ) l 'art est abstrait au départ et n'a pas pu être 
::lutre à son origine 32 .  » En effet, la ligne est d'autant plus abs
traite qu'il t} 'y a pas d 'écriture, soit qu'il n'y en ait pas encore, 
soit qu 'il y en ait seulement au-dehors ou à côté. Quand l 'écri
ture se charge de l 'abstraction, comme dans les empires , la ligne 
déjà destituée tend nécessairement à devenir concrète et même 
figurative. Les enfants ne savent plus dessiner. Mais,  quand il n 'y 
a pas écriture , ou bien quand des peuples n 'ont pas besoin 
d 'écriture personnelle parce qu'elle leur est fournie par des 
empires plus ou moins voisins ( ainsi les nomades ) ,  alors la ligne 
ne peut être qu 'abstraite , jouit nécessairement de toute la puis
sance d'abstraction qui ne trouve ailleurs aucun autre débouché . 
C 'est pourquoi nous croyons que les divers grands types de 
ligne impériale, la ligne rectiligne égyptienne, la ligne organique 
assyrienne (ou grecque ) ,  la ligne englobante chinoise, supra-phé-

32. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Albin Michel, t. l, pp. 263 sq ; 
t. II ,  pp. 2 1 9  sq. ( <<  Les marques rythmiques sont antérieures aux figures 
explicites. » ) La position de Worringer était très ambiguë ; car , pensant 
que l 'art préhistorique était d'abord figuratif, il l'excluait de l 'Art , au 
même titre que les « griffonnages d'enfant » : Abstraction et Einfühlung, 
pp. 83-87 . Puis, il suggère l'hypothèse que les habitants des cavernes sont 
peut-être le « dernier membre terminal » d'une série qui aurait commencé 
par l'abstrait (p .  166) .  Mais une telle hypothèse ne forcerait-elle pas 
Worringer à remanier sa conception de l'abstrait, et à cesser de l'identifier 
au géométrique égyptien ? 
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noménale, convertissent déjà la ligne abstraite, l 'arrachent à son 
espace lisse et lui confèrent des valeurs concrètes .  On peut dire 
pourtant que ces lignes impériales sont contemporaines de la 
ligne abstraite ; celle-ci n 'en est pas moins au « commencement » ,  
pour autant qu'elle est  le  pôle toujours présupposé par toutes les 
lignes capables de constituer un autre pôle. La ligne abstraite est 
au commencement, par son abstraction historique elle-même 
autant que par sa datation préhistorique  Si bien qu'elle apparaît 
dans l 'originalité, dans l 'irréductibilité de l 'art nomade, même 
quand il y a interaction, influence, affrontement, réciproques, 
avec des lignes impériales de l 'art sédentaire. 

Abstrait ne s 'oppose pas directement à figuratif : le figuratif 
n'appartient jamais comme tel à une « volonté d 'art » ;  si bien 
qu 'on ne peut opposer en art une ligne figurative et une qui ne le 
serait pas .  Le figuratif ou l 'imitation, la représentation, sont une 
conséquence, un résultat qui vient de certains caractères de la 
ligne quand elle prend telle ou telle forme . C'est donc ces carac
tères qu 'il faut d 'abord définir . Soit un système où les transver
sales sont subordonnées à des diagonales,  les diagonales à des 
horizontales et verticales, les horizontales et verticales à des points 
même virtuels : un tel système rectiligne ou unilinéaire (quel que 
soit le nombre des lignes ) exprime les conditions formelles sous 
lesquelles un espace est strié, et la ligne constitue un contour. 
Une telle ligne est représentative en soi, formellement ,  même si 
elle ne représente pas quelque chose . Au contraire, une ligne qui 
ne délimite rien, qui ne cerne plus aucun contour, qui ne va plus 
d 'un point à un autre, mais passe entre les points, qui ne cesse 
pas de décliner de l 'horizontale et de la verticale, de dévier de la 
diagonale en changeant constamment de direction, - cette ligne 
mutante sans dehors ni dedans , sans forme ni fond, sans commen
çement ni fin, aussi vivante qu'une variation continue, est vrai
ment une ligne abstraite, et décrit un espace lisse . Elle n'est pas 
inexpressive . II est vrai pourtant qu'elle ne constitue aucune 
forme d'expression stable et symétrique, fondée sur une réso
nance des points, sur une conjonction des lignes . Mais elle n'en a 
pas moins des traits matériels d'expression qui se déplacent avec 
elle, et dont l 'effet se multiplie de proche en proche. C 'est en ce 
sens que Worringer dit de la ligne gothique (pour nous, la l igne 
nomade qui jouit de l 'abstraction) : elle a la puissance d 'express ion 
et non la forme, elle a la répétition comme puissance et non la 
symétrie comme forme . En effet, c'est par la symétrie que les 
systèmes rectilignes limitent la répétition, en empêchent la pro
gression infinie, et maintiennent la domination organique d'un 
point central et de lignes rayonnantes, comme dans les figu res 
réfléchies ou étoilées . Mais déchaîner la puissance de répét i t ion 
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comme une force machinique qui multiplie son effet et poursuit 
un mouvement infini, c'est le propre de l 'action libre, procédant 
par décalage, décentrement, ou du moins par mouvement péri
phérique : un polythétisme décalé, plutôt qu'un antithétisme 
symétrique 33. On ne confondra donc pas les traits d'expression 
qui décrivent un espace lisse, et qui se connectent à une matière
flux, avec les stries qui convertissent l 'espace, en font une forme 
d'expression qui quadrille la matière et l 'organise . 

Les plus belles pages de W orringer sont celles où il oppose 
l 'abstrait à l 'organique. L'organique ne désigne pas quelque chose 
qui serait représenté, mais d'abord la forme de la représentation, 
et même le sentiment qui unit la représentation à un sujet 
(Einfühlung ) .  « Se déroulent à l 'intérieur de l 'œuvre d'art des 
processus formels qui correspondent aux tendances naturelles 
organiques dans l 'homme . » Mais , justement, ce ne peut pas être 
le rectiligne, le géométrique, qui s 'oppose en ce sens à l 'organique. 
La ligne organique grecque, qui se subordonne le volume ou la 
spatialité, prend le relais de la ligne géométrique égyptienne qui 
les réduisait au plan . L'organique, avec sa symétrie, son contour, 
son dehors et son dedans, se rapportent encore aux coordonnées 
rectilignes d'un espace strié . Le corps organique se prolonge en 
lignes droites qui le rattachent au lointain. D'où le primat de 
l 'homme, ou du visage, parce qu'il est cette forme d'expression 
même, à la fois organisme suprême et rapport de tout organisme 
à l 'espace métrique en général. Au contraire, l 'abstrait commence 
seulement avec ce que Worringer présente comme l 'avatar « gothi-

33 .  Worringer oppose la puissance de répétition, mécanique, multipli
catrice, sans orientation fixe, et la force de symétrie, organique, additive, 
orientée et centrée. Il y voit la différence fondamentale entre l'orne
mentation gothique et 1'ornementation grecque ou classique : L'art gothi
que, pp. 83-87 ( << la mélodie infinie de la ligne spetentrionale » ) .  Dans 
un beau livre, Esthétiques d'Orient et d'Occident, Alcan, Laure Morgen
stern développe un exemple précis, et distingue « l'antithétisme symétrique » 
de l'art perse sassanide, et « l'antithétisme décalé » de l 'art des nomades 
iranisants (Sarmates) .  Beaucoup de commentateurs ont insisté pourtant 
sur les motifs symétriques et centrés dans l 'art nomade ou barbare. Mais 
Worringer répondait d'avance : « Au lieu d'une étoile régulière et géo
métrique sous tous ces rapports, au lieu de la rosace ou d'autres figures 
en repos, on trouve la roue qui tourne, la turbine ou la roue appelée 
soleil ; tous ces modèles expriment un mouvement violent ; la direction 
du mouvement n 'est pas rayonnante mais périphérique. » L'histoire tech
nologique confirme l'importance de la turbine dans la vie nomade. Dans 
un autre contexte bio-esthétique, Gabriel Tarde opposait la répétition 
comme puissance indéfinie et la symétrie comme limitation. Avec la 
symétrie, la vie se faisait un organisme, et prenait une forme étoilée, ou 
réfléchie ,  repliée (Rayonnés et Mollusques ) .  Il est vrai qu'elle déchaînait 
alors un autre type de répétition, dans la reproduction externe ; cf. 
L'opposition universelle, Alcan. 
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que ». C'est cette ligne nomade dont il dit : elle est mécanique, 
mais d'action libre et tournoyante ; elle est inorganique, mais 
pourtant vivante, et d'autant plus vivante qu'inorganique. Elle se 
distingue à la fois du géométrique et de l'organique. Elle élève à 
rintuition les rapports « mécaniques » .  Les têtes (même celle de 
l'homme qui n'est plus visage ) se déroulent et s 'enroulent en 
rubans dans un processus continu ; les bouches se retroussent 
en colimaçon. Les cheveux, les vêtements . . .  Cette ligne frénétique 
de variation, en ruban, en spirale, en zigzag, en S, libère une puis
sance de vie que l 'homme rectifiait, que les organismes enfer
maient, et que la matière exprime maintenant comme le trait ,  
le flux ou l 'élan qui la traverse . Si tout est vivant, ce n'est pas 
parce que tout est organique et organisé, mais au contraire 
parce que l 'organisme est un détournement de la vie . Bref, une 
intense vie germinale inorganique, une puissante vie sans organes, 
un Corps vivant d 'autant plus qu'il est sans organes, tout ce qui 
passe entre les organismes ( << une fois que les bornes naturelles de 
l 'activité organique ont été rompues, il n'y a plus de limites » . . . ) .  
Souvent on a voulu marquer une sorte de dualité dans l 'art 
nomade, entre la ligne abstraite ornementale et les motifs anima
liers ; ou, plus subtilement, entre la vitesse avec laquelle la ligne 
intègre et emporte des traits expressifs, et la lenteur ou le figé 
de la matière animale ainsi traversée . Entre une ligne de fuite sans 
commencement ni fin, et un tournoiement sur soi presque immo
bile . Mais tout le monde convient finalement qu 'il s 'agit d'un 
même vouloir, ou d'un même devenir 34 .  Or ce n'est pas parce que 
l 'abstrait engendrerait par hasard ou par association des motifs 
organiques . C 'est précisément parce que la pure animalité y est 
vécue comme inorganique, ou supra-organique, qu 'elle peut si 
bien se combiner avec l'abstraction, et même combiner la lenteur 
ou la lourdeur d 'une matière avec l 'extrême vitesse d'une ligne qui 
n 'est plus que spirituelle. Cette lenteur fait partie du même monde 
que l 'extrême vitesse : rapports de vitesse et de lenteur entre 
éléments, qui excèdent de toute manière le mouvement d'une 
forme organique et la détermination des organes.  C 'est en même 
temps que la ligne s 'échappe de la géométrie, par une mobilité 
fuyante, et que la vie s 'arrache à l 'organique, par un tourbillon sur 
place et permutant. C 'est cette force vitale propre à l'Abstraction 
qui trace l 'espace lisse . La ligne abstraite est l 'affect d'un espace 

34. Sur tous ces points, cf. le livre très intuitif de Georges Charrière, 
L'art barbare, Ed. du Cercle d'art, où l 'on trouve un grand nombre de 
reproductions. C'est sans doute René Grousset qui a le mieux insisté sur 
la « lenteur » comme pôle dramatique de l'art nomade : L'empire des 
steppes, p. 45. 
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lisse, autant que la représentation organique était le sentiment 
qui présidait à l 'espace strié . Dès lors les différences haptique-opti
que, proche-éloigné, doivent être subordonnées à celle de la ligne 
abstraite et de la ligne organique, pour trouver leur principe dans 
une confrontation générale des espaces . Et la ligne abstraite ne 
peut pas être définie comme géométrique et rectiligne. En découle 
la question : que doit-on appeler abstrait dans l 'art moderne ? 
Une ligne à direction variable, qui ne trace aucun contour et ne 
délimite aucune forme . . . 3S . 

Ne pas multiplier les modèles . Nous savons en effet qu'il y en a 
beaucoup d'autres : un modèle ludique, où les jeux s 'affronteraient 
d'après leur type d 'espace, et où la théorie des jeux n'aurait pas 
les mêmes principes, par exemple l 'espace lisse du go et l 'espace 
strié des échecs ; ou bien un modèle noologique qui concerne 
non pas les contenus de pensée ( idéologie ) ,  mais la forme, la 
manière ou le mode, la fonction de la pensée, d'après l 'espace 
mental qu'elle trace, du point de vue d 'une théorie générale de la 
pensée, d 'une pensée de la pensée . Etc. Bien plus , il faudrait 
tenir compte d'autres espaces encore : l 'espace troué, la manière 
dont il communique de façon différente avec le lisse et avec le 
strié .  Mais, justement, ce qui nous intéresse, ce sont les passages 
et les combinaisons, dans les opérations de striage, de lissage. 
Comment l'espace ne cesse pas d'être strié sous la contrainte de 
forces qui s'exercent en lui ; mais comment aussi il développe 
d'autres forces et dégorge de nouveaux espaces lisses à travers le 
striage . Même la ville la plus striée dégorge des espaces lisses : 

35. Dans sa préface à Abstraction et Einfühlung, Dora Vallier a raison 
de marquer 1 'indépendance respective de Worringer et de Kandinsky, et la 
différence de leurs problè es. Elle n'en maintient pas moins qu'il peut 
y avoir convergence ou résonance. D'une certaine manière, tout art est 
abstrait ,  et le figuratif ne fait que découler de certains types d'abstraction. 
Mais, d'une autre manière, s 'il y a ainsi des types de ligne très différents , 
géométrique-égyptienne, organique-grecque, vitale-gothique, etc . ,  il s'agit 
de déterminer laquelle reste abstraite ou réalise l'abstraction comme telle. 
On peut douter que ce soit la ligne géométrique, dans la mesure où celle-ci 
trace encore une figure, même abstraite ou non représentative. La ligne 
abstraite serait plutôt celle que Michael Fried définit d'après certaines 
œuvres de Pollock : multidirectionnelle, sans intérieur ni extérieur, sans 
forme ni fond, ne délimitant rien , ne décrivant pas un contour, passant 
entre les taches et les points, emplissant un espace lisse, brassant une 
matièœ visuelle haptique et proche, qui « tout à la fois attire l'œil du 
spectateur et ne lui laisse aucun lieu pour se reposer » (Trois peintres 
américains », in Peindre, pp. 267 sq .) . Chez Kandinsky lui-même, l'abstrac
tion est moins réalisée par les structures géométriques que par les lignes 
de marche ou de parcours qui semblent renvoyer à des motifs nomades 
mongols. 
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habiter la ville en nomade, ou en troglodyte . Il  suffit parfois de 
mouvements , de vitesse ou de lenteur, pour refaire un espace 
lisse . Et, certes , les espaces lisses ne sont pas par eux-mêmes 
libératoires . Mais c'est en eux que la lutte change, se déplace, et 
que la vie reconstitue ses enjeux, affronte de nouveaux obstacles ,  
invente de  nouvelles allures,  modifie les adversaires .  Ne jamais 
croire qu'un espace lisse suffit à nous sauver . 
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Strates} stratification. 

Les strates sont des phénomènes d'épaississement sur le 
3 Corps de la terre , à la fois moléculaires et molaires : accu

mulations, coagulations ,  sédimentations , plissements . Ce 
sont des Ceintures , des Pinces ou des Articulations .  On 
distingue sommairement et traditionnellement trois grandes 
strates : physico-chimique, organique, anthropomorphique 
( ou « alloplastique » ) . Chaque strate, ou articulation, 
consiste en milieux codés, substances formées . Formes 
et substances, codes et milieux ne sont pas réellement dis
tincts . Ce sont les composantes abstraites de toute articu
lation . 

Une strate présente évidemment des formes et des subs
tances très diverses, des codes et des milieux variés .  Elle a 
donc à la fois des Types d 'organisation formelle et des 
Modes de développement substantiel différents, qui la 
divisent en parastrates et épistrates : par exemple les 
divisions de la strate organique . Les épistrates et para
strates qui subdivisent une strate peuvent elles-mêmes être 
considérées comme des strates ( si bien que la liste n 'est 
jamais exhaustive ) .  Une strate quelconque n 'en a pas moins 
une unité de composition, malgré ses diversités d'organisa
tion et de développement.  L'unité de composition concerne 
des traits formels communs à toutes les formes ou codes 
d'une strate, et des éléments substantiels, matériaux com
muns à toutes ses substances ou ses milieux. 

Il y a une grande mobilité des strates . Une strate est 
toujours capable de servir de substrate à une autre, ou d'en 
percuter une autre, indépendamment d'un ordre évolutif . 
Et surtout,  entre deux strates ou entre deux divisions de 
strates, il y a des phénomènes d'interstrates : des trans
codages et des passages de milieux, des brassages .  Les 
rythmes renvoient à ces mouvements interstratiques , qui 
sont aussi bien des actes de stratification. La stratification 
est comme la création du monde à partir du chaos , une 
création continuée , renouvelée . Et les strates consti tuent 
le Jugement de Dieu . L'artiste classique est comme Dieu , 
il fait le monde en organisant les formes et les substances ,  
les codes et les milieux, et les rythmes . 

L'articulation, constitutive d'une strate , est toujours une 
double articulation (double-pince ) .  Elle articule en effet 
un contenu et une expression . Et, tandis que forme et 
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substance ne sont pas réellement distinctes, le contenu et 
l'expression sont réellement distincts . Si bien que les 
strates répondent à la grille de Hjelmslev : articulation de 
contenu et articulation d'expression, le contenu et l 'expres
sion ayant chacun pour son compte forme et substance . 
Entre les deux, entre le contenu et l'expression, il n 'y a ni 
correspondance, ni rapport cause-effet, ni rapport signifié
signifiant : il y a distinction réelle, présupposition réci
proque, et seulement isomorphie . Mais ce n 'est pas de la 
même façon que le contenu et l 'expression se distinguent 
sur chaque strate : les trois grandes strates traditionnelles 
n 'ont pas la même répartition du contenu et de l'expression 
( il y a par exemple une « linéarisation » de l 'expression 
sur la strate organique, ou bien une « surlinéarité » pour les 
strates anthropomorphes ) .  C'est pourquoi le molaire et le 
moléculaire entrent, suivant la strate considérée, dans des 
combinaisons très différentes .  

3 
et 4 

Quel mouvement, quel élan nous entraîne hors des stra
tes (métastrates) ? Certes,  il n 'y a pas de raison de penser 
que les strates physico-chimiques épuisent la matière : il 
y a une Matière non formée, submoléculaire. De même les 
strates organiques n'épuisent pas la Vie : l'organisme est 
plutôt ce que la vie s 'oppose pour se limiter, et il y a une 
vie d'autant plus intense, d'autant plus puissante, qu'elle est 
anorganique. Et de même encore, il y a des Devenirs non 
humains de l'homme qui débordent de toutes parts les 
strates anthropomorphes .  Mais comment atteindre à ce 
« plan »,  ou plutôt comment construire ce plan, et tracer 
la « ligne » qui nous y conduit ? Car, hors des strates ou 
sans les strates, nous n 'avons plus ni formes ni substances ,  
ni organisation ni  développement, n i  contenu ni expres
sion . Nous sommes désarticulés,  nous ne semblons même 
plus soutenus par des rythmes.  Comment la matière non 
formée, la vie anorganique, le devenir non humain seraient
ils autre chose qu'un pur et simple chaos ? Aussi toutes 
les entreprises de déstratification (par exemple, déborder 
l 'organisme, se lancer dans un devenir)  doi ven t -elles d'abord 
observer des règles concrètes d 'une prudence extrême : 
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6 toute déstratification trop brutale risque d'être suicidaire, 
ou cancéreuse, c 'est-à-dire tantôt s 'ouvre sur le chaos, le 
vide et la destruction, tantôt referme sur nous les strates 
qui se durcissent encore plus, et perdent même leurs degrés 
de diversité, de différenciation et de mobilité . 



CONCLUS ION 

A 

Agencements. 

Les agencements sont déjà autre chose que les strates . 
I l  Ils se font pourtant dans les strates , mais ils opèrent dans 

des zones de décodage des milieux : ils prélèvent d'abord 
sur les milieux un territoire. Tout agencement est d 'abord 
territorial . La première règle concrète des agencements ,  
c 'est de découvrir la territorialité qu 'ils enveloppent,  car 
il y en a toujours une : dans leur poubelle ou sur leur 
banc, les personnages de Beckett se font un territoire . 
Découvrir les agencements territoriaux de quelqu 'un, homme 
ou animal : « chez moi ». Le territoire est fait de frag
ments décodés de toutes sortes ,  empruntés aux milieux, 
mais qui acquièrent alors une valeur de « propriétés » : 
même les rythmes prennent ici un nouveau sens ( ritour
nelles ) .  Le territoire fait l 'agencement. Le territoire excède 
à la fois l'organisme et le milieu, et le rapport entre les 
deux ; ce pourquoi l 'agencement dépasse aussi le simple 
« comportement » (d 'où l 'importance de la distinction rela
tive entre animaux de territoire et animaux de milieu ) .  

Territoriaux, les agencements appartiennent encore pour
tant aux strates ; du moins ils y tiennent par un aspect .  
Et c 'est sous cet aspect qu 'on distingue dans tout agence-

4 ment le contenu et l 'expression . Dans chaque agencement ,  
i l  faut trouver l e  contenu et l 'expression, évaluer leur 
distinction réelle, leur présupposition réciproque, leurs 
insertions morceau par morceau . Mais ce qui fait déjà que 
l 'agencement ne se réduit pas aux strates , c 'est que l 'ex
pression y devient un système sémiotique, un régime de 
signes, et que le contenu y devient un système pragmatique, 
actions et passions.  C'est la double articulation visage
main, geste-parole, et la présupposition réciproque entre les 
deux. Voilà donc la première division de tout agencement : 
il est à la fois ,  et inséparablement , d'une part agencement 
machinique, d 'autre part agencement d 'énonciation . Dans 
chaque cas il faut trouver l 'un et l 'autre : qu 'est-ce qu 'on 
fait et qu'est-ce qu'on dit ? Et entre les deux, entre le 
contenu et l 'expression, un nouveau rapport s 'établit qui 
n'apparaissait pas encore dans les strates : les énoncés ou 
les expressions expriment des transformations incorporelles 
qui « s 'attribuent » comme tels (propriétés ) aux corps ou 
aux contenus . Dans les strates, les expressions ne formaient 
pas des signes, ni les contenus des pragmata, si bien que 
n 'apparaissait pas cette zone autonome de transformations 
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incorporelles exprimées par les premières, attribuées aux 
seconds . Certes, les régimes de signes ne se développent 
que dans les strates alloplastiques ou anthropomorphes 
(y compris les animaux territorialisés ) .  Mais ils ne traversent 
pas moins toutes les strates,  et les débordent toutes .  Dans 
la mesure où les agencements restent soumis à la distinc
tion du contenu et de l 'expression, ils appartiennent encore 
aux strates ; et l 'on peut considérer les régimes de signes ,  
les systèmes pragmatiques, comme constituant à leur tour 
des strates , au sens large que nous avons vu précédemment . 
Mais, parce que la distinction contenu-expression prend 
une nouvelle figure, on se trouve déjà, en un sens étroit, 
dans un autre élément que celui des strates . 

Mais l 'agencement se divise aussi d 'après un autre axe . 
Sa territorialité (contenu et expression compris )  n'est qu'un 
premier aspect, l 'autre aspect étant constitué par les lignes 
de déterritorialisation qui le traversent et l 'emportent . Ces 
lignes sont très diverses : les unes ouvrent l 'agencement 
territorial sur d 'autres agencements, et le fait passer dans 
ces autres (par exemple, la ritournelle territoriale de l 'ani
mal devient ritournelle de cour ou de groupe . . .  ) .  Les 
autres travaillent directement la territorialité de l 'agence
ment, et l 'ouvrent sur une terre excentrique, immémoriale 
ou à venir (par exemple, le jeu du territoire et de la terre 
dans le lied, ou plus généralement chez l 'artiste roman-

Il tique) .  D'autres encore ouvrent ces agencements sur des 
et 4 machines abstraites et cosmiques qu'ils effectuent . Et, de 

même que la territorialité de l'agencement prenait son ori
gine dans un certain décodage des milieux, elle se prolonge 
non moins nécessairement dans ces lignes de déterritoria
lisation . Le territoire n 'est pas moins inséparable de la déter
ritorialisation que le code ne l 'était du décodage . Et c'est 
suivant ces lignes que l 'agencement ne présente plus d 'ex
pression ni de contenu distincts, mais seulement des matiè
res non formées , des forces et des fonctions déstratifiées . 
Les règles concrètes d'agencement opèrent donc suivant ces 
deux axes : d'une part, quelle est la territorialité de l 'agen
cement, quels sont le régime de signes et le système prag
matique ? D'autre part, quelles sont les pointes de déter
ritorialisation, et les machines abstraites qu 'elles effec
tuent ? Il y a une tétravalence de l 'agencement : 1 )  contenu 
et expression ; 2 )  territorialité et déterritorialisation . Ainsi 
les quatre aspects dans l 'exemple privilégié des agencements 
de Kafka . 
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Rhizome 

1 0  Non seulement les s trates, mais les agencements sont des 
complexes de lignes . On peut fixer un premier état de la  
ligne, ou première espèce : la  ligne est  subordonnée au 
point ; la diagonale ,  ù l 'horizonta le et à la verticale ; la 
ligne fait contour, figura t i f  ou non ; l 'espace qu'e ll e  trace 
est de striage ; la multiplici té dénombrable qu 'elle constitue 
reste soumise à l 'Un dans une dimens ion toujours supérieure 
ou supplémentaire . Les lignes de ce type sont molaires, et 
forment un système arborescent, binaire , circulaire, seg-

9 mentaire . 
et 1 La seconde espèce est très différente, moléculaire et du 

type « rhizome ». La diagonale se libère , se brise ou 
serpente. La ligne ne fait plus contour, et passe entre les 
choses , entre les points . Elle appartient à un espace lisse . 
Elle trace un plan qui n'a pas plus de dimensions que ce 
qui le parcourt ; aussi la multiplicité qu'elle constitue 
n 'est-elle plus subordonnée à l 'Un, mais prend consistance 
en elle-même . Ce sont des multiplicités de masses ou de 

2 meutes , et non plus de classes ; des multiplicités anomales 
10 et nomades , et non plus normales ou légales ; des multi-
1 2  plicités de devenir, ou à transformations , et non plus à 

et 1 4  éléments dénombrables et relations ordonnées ; des ensem
bles flous, et non plus exacts ,  etc. Du point de vue du 
pathos, c 'est la psychose et surtout la schizophrénie qui 
expriment ces multiplicités . Du point de vue de la prag
matique, c'est la sorcellerie qui les manie .  Du point de vue 
de la théorie,  le statut des multiplicités est corrélatif de 
celui des espaces et inversement : c 'est que les espaces l isses 
du type désert, steppe ou mer, sont non pas sans peuple 
ou dépeuplés , mais peuplés par les multiplicités de seconde 
espèce ( les mathématiques et la musique sont allés très loin 
dans l 'élaboration de cette théorie des multiplicités ) .  

I l  ne  suffit pas toutefois de remplacer l 'opposit ion de 
l 'Un et du multiple par une distinction des types de mul-

9 tiplicité. Car la distinction des deux types n'empêche pas 
leur immanence, chacune « sortant » de l 'autre à sa façon. 
I l  y a moins des multiplicités arborescentes et d'autres qui 
ne le sont pas , qu'une arborification des multiplicités . C'est 
ce qui arrive quand les trous noirs répartis dans un rhizome 
se mettent à résonner ensemble, ou bien quand les tiges 
forment des segments qui strient l 'espace en tous sens , 
et le rendent comparable, divisible , homogène (on l 'a vu 
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12 notamment pour le Visage ) .  C 'est aussi ce qui arrive lors
que les mouvements de « masse », les flux moléculaires, se 
conjuguent sur des points d 'accumulation ou d'arrêt qui 
les segmentent et les rectifient. Mais, inversement, et sans 
symétrie, les tiges de rhizome n'arrêtent pas de sortir des 
arbres, les masses et les flux ne cessent pas de s'échapper, 
d 'inventer des connexions qui sautent d'arbre et arbre, et 
qui déracinent : tout un lissage de l 'espace, qui réagit à 
son tour sur l 'espace strié . Même et surtout les territoires 
sont agités de ces profonds mouvements . Ou bien le lan
gage : les arbres du langage sont secoués de bourgeonne
ments et rhizomes . De telle sorte que les lignes de rhizome 
en fait oscillent entre les lignes d 'arbre qui les segmentari-

8 
et 9 

sent et même les stratifient,  et des lignes de fuite ou de 
rupture qui les emportent .  

Nous sommes donc faits de  trois lignes, mais chaque 
espèce de ligne a ses dangers . Non seulement les lignes 
à segments qui nous coupent, et nous imposent les stries 
d 'un espace homogène ; mais aussi les lignes moléculaires 
qui charrient déjà leurs micros-trous noirs ; enfin les lignes 
de fuite elles-mêmes qui risquent toujours d 'abandonner 
leurs potentialités créatrices pour tourner en ligne de mort, 
être tournées en ligne de destruction pure et simple ( fas
cisme) .  

c 
Plan de Consistance, Corps sans organes. 

Le plan de consistance ou de composition (planomène) 
10 s 'oppose au plan d'organisation et de développement .  L'or

ganisation et le développement concernent forme et subs
tance : à la fois développement de la forme, et formation 
de substance ou de sujet .  Mais le plan de consistance ignore 
la substance et la forme : les heccéités, qui s 'inscrivent 
sur ce plan, sont précisément des modes d 'individuation 
qui ne procèdent ni par la forme ni par le sujet .  Le plan 
consiste abstraitement, mais réellement, dans les rapports 
de vitesse et de lenteur entre éléments non formés,  et 
dans les compositions d'affects intensifs correspondants 
( << longitude » et « latitude » du plan ) .  En un second 
sens, la consistance réunit concrètement les hétérogènes, 

I l  les disparates , en tant que tels : elle assure la consolidation 
des ensembles flous, c 'est-à-dire des multiplicités du type 
rhizome. En effet, procédant par consolidation, la consis
tance agit nécessairement au milieu, par le milieu, et s 'op-
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pose à tout plan de principe ou de finalité . Spinoza, Hül
derlin, Kleist, Nietzsche sont les arpenteurs d 'un tel plan 
de consistance. Jamais d'unifications, de totalisations, mais 
des consistances ou des consolidat ions . 

1 0  Ce qui s 'inscrit sur le plan de consistance , ce sont : les 
heccéités, événements, transformations incorporelles appré
hendées pour elles-mêmes ; les essences nomades ou vagues , 
et pourtant rigoureuses ; les continuums d'intensité ou 
variations continues, qui débordent les constantes et les 

4, 6 variables ; les devenirs, qui n'ont ni terme ni sujet , mais 
7, 9 entraînent l'un et l'autre dans des zones de voisinage ou 

d'indécidabilité ; les espaces lisses , q u i  se composent à 
travers l'espace strié. On dirait chaque fois qu'un corps 
sans organes, des corps sans organes ( plateaux ) ,  sont mis en 

6 jeu : pour l 'individuation par heccéité ,  pour la production 
et 1 0  d'intensités à partir d'un degré zéro , pour la matière de la 

variation, le médium du devenir ou de la transformation, le 
lissage de l'espace . Puissante vie non organique qui s'échappe 

1 4  des strates, traverse les agencements ,  et trace une ligne 
abstraite sans contour, ligne de l'art nomade et de la métal
lurgie itinérante . 

Est-ce le plan de consistance qui constitue les corps sans 
organes , ou les corps sans organes qui composent le plan ? 
Le Corps sans organes et le Plan sont-ils la même chose ? 
De toute manière, le composant et le composé ont même 
puissance : la ligne n'a pas de dimension supérieure au 
point,  la surface n'a pas de dimension supérieure à la ligne, 
ni le volume à la surface, mais toujours un nombre de 

1 0  dimension fractionnaire, anexact, ou qui ne cesse de croître 
et 1 4  ou de décroître avec les parties .  Le plan opère la section de 

multiplicités à dimensions variables .  La question , c 'est  
donc le mode de connexion des diverses parties du plan : 
dans quelle mesure les corps sans organes se composen t - i l s  
ensemble ? e t  comment se prolongent les con t i n u l l ms 
d'intensité ? dans quel ordre les séries de t ransforma
tions se font-elles ? quels sont ces enchaînements alogi
ques qui se font toujours au milieu , et par lesq uc ls  le 
plan se construit morceau par morceau suivant un ord re 
fractionnaire croissant ou décroissant ? Le plan est  com me 
une enfilade de portes . Et les règles concrètes de cons t  r l lc 
tion du plan ne valent que pour autant qu'e l les  LXe lU'n t  
un rôle sélectif . En effet c 'est le plan, c 'est-à-d i re le I l l ( )de 
de connexion, qui donne le moyen d'él iminer les corps 
vides et cancéreux qui rivalisent avec l e  corps sans orga
nes ; de rejeter les surfaces homogènes q u i  reco u v re l l t  l 'cs-
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6 pace lisse ; de neutraliser les lignes de mort et de destruc
tion qui détournent la ligne de fuite . Seul est retenu et 
conservé, donc créé , seul consiste ce qui augmente le 
nombre des connexions à chaque niveau de la division ou 
de la composition, donc dans l 'ordre décroissant non moins 
que croissant ( ce qui ne se divise pas sans changer de 
nature, ce qui ne se compose pas sans changer de critère de 
comparaison . . .  ) . 

D 

Déterritorialisation. 

La fonction de déterritorialisation : D est le mouvement 
5 par lequel « on » quitte le territoire. C'est l 'opération de 

la ligne de fuite . Mais des cas très différents se présentent .  
La D peut être recouverte par une reterritorialisation qui 
la compense, si bien que la ligne de fuite reste barrée : on 
dit en ce sens que la D est négative. N'importe quoi peut 
faire office de reterritorialisation, c'est-à-dire « valoir 
pour » le territoire perdu ; on peut en effet se reterrito
rialiser sur un être, sur un objet, sur un livre, sur un appa
reil ou système . . .  Par exemple, l'appareil d 'Etat est mal 
dit territorial : il opère en fait une D, mais immédiatement 
recouverte par des reterritorialisations sur la propriété, le 
travail et l 'argent ( il va de soi que la propriété de la terre, 
publique ou privée, n 'est pas territoriale, mais reterritoria
lisante) .  Parmi les régimes de signes, le régime signifiant 
atteint certainement à un haut niveau de D ;  mais, parce 
qu'il opère en même temps tout un système de reterrito
rialisations sur le signifié, sur le signifiant lui-même, il blo
que la ligne de fuite, et ne laisse subsister qu'une D 
négative . Un autre cas se présente lorsque la D devient 
positive, c 'est-à-dire s 'affirme à travers les reterritorialisa
tions qui ne jouent plus qu'un rôle secondaire, mais reste 
cependant relative, parce que la ligne de fuite qu'elle trace 
est segmentarisée , divisée en « procès » successifs , s 'en
gouffre dans des trous noirs, ou même aboutit à un trou 
noir généralisé (catastrophe) .  C'est le cas cette fois du 
régime de signes subjectif, avec sa D passionnelle et cons
cientielle, qui est positive, mais seulement en un sens 
relatif . On remarquera déjà que ces deux grandes formes de 
D ne sont pas dans un rapport évolutif simple : la seconde 
peut s 'échapper de la première, elle peut aussi bien y 
conduire ( on le voit notamment lorsque les segmentations 
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de lignes de fui te concourantes entraînent une reterritoria-
9 lisation d 'ensemble, ou au profi t d 'un des segments,  telle que 

le mouvement de la fuite est stoppé ) .  Il y a toutes sortes 
de figures mixtes qui emprun ten t à des formes très diverses 
de D .  

y a-t-il une D absolue, ct q u e  veut dire « absolu » ?  
I l  faudrait d'abord mieux comprendre les rapports entre 
D, territoire , reterritorialisat ion ct t erre . En premier lieu, 
le territoire lui-même est i n séparable de vecteurs de déter
ritorialisation qui le travai l lent  du dedans : soit parce que 

9 la territorialité est souple et « m a rg i n a le », c 'est-à-dire iti
et 13 nérante, soit parce que l 'agencemen t t erritorial lui-même 

s 'ouvre sur d 'autres types d 'agencemen t s  qui l 'entraînent .  
I l  E n  second lieu , l a  D est à son tou r i nséparable d e  reterri

torialisations corrélatives . C 'est que la D n 'est j amais 
simple , mais toujours mult iple et com posée : non seule
ment parce qu 'el le partic ipe à la foi s  à des formes diverses ,  
mais  parce qu 'elle fait concourir  des v i  t esses et des  mou
vements distincts d 'après lesquels on ass igne à tel ou tel 
moment un « déterri torialisé » et un « déterritorialisant » .  
O r  la reterritorialisation comme opération orig inale n 'ex
prime pas un retour au terri toire , mais ces rapports diffé
rentiels intérieurs à la D elle-même, cette multipl ic i té inté-

7 rieure à la ligne de fuite ( cf .  « théorèmes de D » ) . Enfin, 
et 1 0 la terre n 'es t pas du tout le con traire de la D : on le 

voit déjà dans le mystère du « natal »,  où la terre comme 
foyer ardent,  excentrique ou intense, est hors du territoire 

I l  et n 'existe que dans le mouvement de la D. Mais ,  plus 
encore , c'est la terre , la glaciaire, qui est la Déterri toria
lisée par excellence : c'est en ce sens qu 'elle appartient au 

3 Cosmos , et qu 'elle se présente comme le matériau par lequel 
l 'homme capte des forces cosmiques . On dira que la terre, 
en tant que déterritorialisée , est elle-même le strict corré lat  
de la  D .  Au point que la  D peut  être nommée créatrice de 
la  terre - une nouvelle terre, un univers , et non p l u s  
seulement u n e  reterritorialisation . 

Voilà donc ce que veut d ire « absolu » : l 'absol u  n 'ex
prime rien de transcendant ni d'indifférencié ; i l  n 'expr i l l le 
même pas une quantité qui dépasserait toute quan t i t é  don
née ( relative ) .  I l  exprime seulement un type de mOl !Vl' l l lent  
qui se distingue qualitativement du mouvemen t  re la t i f . Un 
mouvement est absolu lorsque, quelles que soie n t  sa q u an
tité et sa vitesse, il rapporte « un » corps cons idéré com lllc 

7 multiple à un espace lisse qu ' i l  occupe de façon tou r h i l lon
et 1 4 naire . Un mouvement est relat i f ,  quelles que soien t sa 
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quantité et sa vitesse, quand il rapporte un corps considéré 
comme Un à un espace strié dans lequel il se déplace, et 
qu 'il mesure suivant des droites au moins virtuelles. La 
D est négative ou relative (pourtant effective déjà )  chaque 
fois qu 'elle opère d'après ce second cas, soit par des reter
ritorialisations principales qui barrent les lignes de fuite, 
soit avec des reterritorialisations secondaires qui les segmen
tarisent et tendent à les rabattre . La D est absolue, d'après 
le premier cas, chaque fois qu'elle opère la création d 'une 
nouvelle terre, c 'est-à-dire chaque fois qu'elle connecte les 
lignes de fuite, les porte à la puissance d'une ligne vitale 
abstraite ou trace un plan de consistance . Or, ce qui com
plique tout, c 'est que cette D absolue passe nécessairement 
par la relative, justement parce qu'elle n 'est pas transcen
dante . Et, inversement, la D relative ou négative a elle
même besoin d'un absolu pour mener son opération : elle 
fait de l 'absolu un « englobant », un totalisant qui surcode 
la terre, et qui dès lors conjugue les lignes de fuite pour 
les arrêter, les détruire , au lieu de les connecter pour créer 
( c'est en ce sens que nous opposions conjugaison et 
connexion) bien que nous les ayons souvent traitées comme 
des synonymes d'un point de vue très général ) .  Il y a donc 

9 un absolu limitatif qui intervient déjà dans les D propre-
et 14 ment négatives ou même relatives .  Et, surtout, c'est à ce 

tournant de l 'absolu que les lignes de fuite ne sont pas 
seulement barrées ou segmentarisées , mais tournent en ligne 
de destruction et de mort . Car c'est bien là l 'enjeu du néga
tif et du positif dans l 'absolu : la terre ceinturée , englobée, 

1 1  surcodée, conjuguée comme objet d'une organisation mor
tuaire et suicidaire qui l 'entoure de partout,  ou bien la terre 
consolidée , connectée au Cosmos , mise dans le Cosmos 
suivant des lignes de création qui la traversent comme autant 
de devenirs ( le mot de Nietzsche : Que la terre devienne 
la légère . . .  ). C 'est donc au moins quatre formes de D qui 
s 'affrontent et se combinent, et qu 'il faut distinguer par 
règles concrètes . 
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En un premier sens, il n 'y a pas la machine abstraite, ni 
de machines abstraites qui seraient comme des Idées plato
niciennes , transcendantes et universelles , éternelles .  Les 
machines abstraites opèrent dans les agencements concrets : 
elles se définissent par le quatrième aspect des agencements,  
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c 'est-à-dire par les pointes de décodage et de déterritoria-
I l  lisation . Elles tracent ces pointes ; aussi ouvrent-elles l 'agen

cement territorial sur autre chose, sur des agencements d 'un 
autre type, sur le moléculaire, sur le cosmique, et consti
tuent des devenirs. Elles sont donc toujours singulières et 
immanentes . Contrairement à ce qui se passe dans les 
strates , et aussi dans les agencements considérés sous leurs 
autres aspects, les machines abstraites ignorent les formes et 
les substances .  Ce en quoi elles sont abstraites, mais c 'est 
aussi le sens rigoureux du concept de machine . Elles excè
dent toute mécanique . Elles s 'opposent à l 'abstrait dans son 
sens ordinaire . Les machines abstrai tes consistent en matiè
res non formées et en fonctions non formelles. Chaque 
machine abstraite est un ensemble consolidé de matières-

5 fonctions (phylum et diagramme ) .  On le voit bien dans un 
« plan » technologique : un tel plan n 'est pas fait simple
ment de substances formées ,  aluminium,  p lastique, fil élec
trique, etc . ,  ni de formes organisatrices ,  programme, pro
totypes ,  etc ,  mais d'un ensemble de matières non formées 
qui ne présentent plus que des degrés d' intensi té ( résistance , 
conductibilité, échauffement, étirement, vi tesse ou tardi
vité, induction, transduction . . .  ), et de fonctions d iagramma
tiques qui ne présentent que des équations différen tielles ou 
plus généralement des « tenseurs ». Certes , au sein des 
dimensions de l'agencement, la machine abstrai te ou des 
machines abstraites s 'effectuent dans des formes et des 
substances, avec des états de liberté variables .  Mais il a 
fallu simultanément que la machine abstraite se compose , 
et compose un plan de consistance . Abstraites, singulières et 
créatives, ici et maintenant, réelles bien que non concrètes , 
actuelles bien que non effectuées, c 'est pourquoi les machi
nes abstraites sont datées et nommées ( machine abstrai te
Einsten, machine abstraite-Webern, mais non moins Gali
lée, non moins Bach ou Beethoven, etc ) .  Ce n 'es t  pas 
qu'elles renvoient à des personnes ou à des moments e ffec
tuants ; au contraire, ce sont les noms et les dates qui ren
voient aux singularités des machines,  et à leur effectué . 

Mais,  si les machines abstraites ignorent la forme et la 
substance, qu'arrive-t-il pour l 'autre déterminat ion des 
strates ou même des agencements , le contenu e t  l 'e x pres
sion ? D'une certaine manière, on peut dire que cet te d i s
tinction aussi cesse d'être pertinente par rappo r t  à la 

3 machine abstraite ; et justement, parce que cel l e-ci n 'a p l l l s  
de formes e t  de  substances qui condit ionnent l a  d i s t i nc t ion . 
Le plan de consistance est un plan de variat ion  con t i n u e ,  
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chaque machine abstraite peut être considérée comme un 
« plateau » de variation qui met en continuité des variables 
de contenu et d'expression. Le contenu et l 'expression y 
atteignent donc à leur plus haute relativité, y deviennent les 
« fonctifs d 'une même fonction » ou les matériaux d 'une 

4 même matière . Mais,  d'une autre manière, on dira que la 
et 5 distinction subsiste, et même est recréée, à l 'état de traits : 

il y a des traits de contenu ( matières non formées ou inten
sités ) et des traits d'expression ( fonctions non formelles ou 
tenseurs ) .  La distinction est entièrement déplacée, ou même 
nouvelle, puisqu'elle concerne maintenant les pointes de 
déterritorialisation . En effet, la déterritorialisation absolue 
implique un « déterritorialisant » et un « déterritorialisé » ,  
qui s e  répartissent dans chaque cas, l 'un pour l'expression, 
l 'autre pour le contenu, ou inversement, mais toujours de 
manière à transporter une distinction relative entre les deux. 
Si bien que la variation continue affecte nécessairement le 
contenu et l 'expression tout ensemble, mais n'en distribue 
pas moins deux rôles dissymétriques comme éléments d 'un 
seul et même devenir, ou comme les quanta d'un seul et 
même flux . D'où l 'impossibilité de définir une variation 
continue qui ne prendrait pas à la fois le contenu et l 'ex
pression pour les rendre indiscernables, mais aussi qui ne 
procède par l 'un ou par l 'autre , pour déterminer les deux 
pôles relatifs et mobiles de ce qui devient indiscernable . 
C 'est ainsi que l 'on doit définir à la fois des traits ou inten-

1 ,  2 si tés de con tenu , et des traits ou tenseurs d 'expression 
4, 1 0  (article indéfini) nom propre} infinitif et date ) ,  qui se 

relaient, les uns et les autres s 'entraînant tour à tour, sur 
le plan de consistance . C'est que la matière non formée, le 
phylum, n'est pas une matière morte , brute , homogène, 
mais une matière-mouvement qui comporte des singularités 

12 ou heccéités , des qualités et même des opérations ( lignées 
technologiques itinérantes ) ;  et que la fonction non for
melle, le diagramme, n'est pas un métalangage inexpressif 
et sans syntaxe, mais une expressivité-mouvement qui 
comporte toujours une langue étrangère dans la langue, 

4 des catégories non linguistiques dans le langage ( lignées 
poétiques nomades ) .  Alors , on écrit à même le réel d 'une 
matière non formée , en même temps que cette matière 
traverse et tend le langage non formel tout entier : un 

10 devenir-animal comme les souris de Kafka, les rats d'Hof
mannsthal , les veaux de Moritz ? Une machine révolution
naire , d 'autant plus abstraite qu'elle est réelle. Un régime 
qui ne passe plus par le signifiant ni par le subjectif. 
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Voilà pour les machines abstraites immanentes et sin
gulières .  Mais cela n'empêche pas que « la » machine abs
traite puisse servir de modèle transcendant, dans des 
conditions très particulières . Cette fois les agencements 
concrets sont rapportés à une idée abstraite de la Machine , 
et sont affectés de coefficients qui rendent compte de leurs 
potentialités , de leur créativité, d 'après la façon dont ils 
l 'effectuent  Les coefficients qui « quantifient » les agence
ments concernent les composantes variables d'agencement 
( terri toire, dé terri torialisa tion, reterri torialisa tion, terre , 
Cosmos ) ; les lignes diverses entremêlées qui constituent la 
« carte » d'un agencement (lignes molaires , lignes molé
culaires , lignes de fuite ) ; les rapports différents de chaque 
agencement avec un plan de consistance (phylum et dia
gramme ) .  Par exemple, la composante « brin d'herbe » peut 
changer de coefficient à travers des agencements animaux 

1 1  d'espèces pourtant très voisines . En règle générale, un 
agencement est d 'autant plus en affinité avec la machine 
abstraite qu'il présente de lignes sans contour qui passent 

4 entre les choses , et jouit d'une puissance de métamorphose 
et 1 0  ( transformation et transsubstantiation ) correspondant à la 

matière-fonction : cf . la machine des Vagues. 
Nous avons surtout considéré deux grands agencements 

anthropomorphes et alloplastiques, la machine de guerre et 
f appareil d)Etat. Il s 'agit de deux agencements, non seule
ment qui diffèrent en nature , mais différemment quantifia
bles par rapport à « la » machine abstraite . Ce n 'est pas le 
même rapport avec le phylum, avec le diagramme ; ce ne 
sont pas les mêmes lignes, ni les mêmes composantes . C 'est 
cette analyse des deux agencements , et de leurs coefficients , 

12 qui montre que la machine de guerre n )a pas par elle-même 
et 1 3  la guerre pour objet, mais prend nécessairement cet objet 

quand elle se fait approprier par l'appareil d'Etat . C 'est à 
ce point très précis que la ligne de fuite, et la ligne vitale 
abs trai te qu 'elle effectue, tournent en ligne de mort et de 
destruction .  La « machine » de guerre (d'où son nom) est 
donc beaucoup plus proche de la machine abstraite que ne 
l 'est l 'apparei l  d'Etat, qui lui fait perdre sa puissance de 
métamorphose. L'écriture, la musique peuvent être des 
m ach i nes de guerre . Un agencement est d'autant plus 
proche de la machine abstraite vivante qu 'il ouvre et multi
plie les con nex ions , et trace un plan de consistance avec 
ses q u an t i ficateu rs d'intensités et de consolidation. Mais il 

1 ,  4 s 'en élo i gne il mesure qu 'il substitue aux connexions créa-
5 , 9 trices des cOll jo llc t ions qui fon t  blocage ( axiomatique) ,  des 
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1 2  organisations qui font strate ( stratomètres) ,  des reterritoria-
et 14 lisations qui font trou noir ( segmentomètres ) ,  des conver

sions en lignes de mort (déléomètres ) .  S 'exerce ainsi toute 
une sélection des agencements, d'après leur aptitude à 
tracer un plan de consistance à connexions croissantes . La 
schizo-analyse n 'est pas seulement une analyse qualitative 
des machines abstraites par rapport aux agencements, mais 
aussi une analyse quantitative des agencements par rapport 
à une machine abstraite supposée pure . 

Il y a encore un dernier point de vue, analyse typolo
gique . Car il y a des types généraux de machines abstraites . 
La ou les machines abstraites du plan de consistance n'épui
sent pas et ne dominent pas l 'ensemble des opérations qui 
constituent les strates et même les agencements . Les strates 
« prennent » sur le plan de consistance lui-même, y forment 
des épaississements, des coagulations , des ceintures , qui 
vont s 'organiser et se développer suivant les axes d'un 
autre plan ( substance-forme, contenu-expression ) .  Mais , en 

3 ce sens, chaque strate a une unité de consistance ou de com
position, concernant d'abord des éléments substantiels et 
des traits formels, et témoignant d'une machine abstraite 
proprement stratique qui préside à cet autre plan . Et il y a 
un troisième type : c 'est que, sur les strates alloplastiques 
particulièrement propices aux agencements , se dressent des 
machines abstraites qui compensent les déterritorialisations 

9 par des reterritorialisations, et surtout les décodages par 
des surcodages ou des équivalents de surcodage . Nous avons 
vu notamment que, si des machines abstraites ouvrent les 
agencements, ce sont aussi des machines abstraites qui les 

I l  ferment .  Une machine à mots d'ordre surcode le langage , 
une machine de visagéi té surcode le corps et même la tête , 

4, 7 une machine d'asservissement surcode ou axiomatise la 
et 8 terre : i l  ne s 'agit nullement d'illusions , mais d'effets machi

niques réels .  Nous ne pouvons plus dire alors que les agen
cements se mesurent sur une échelle quantitative qui les 
rapprochent ou les éloignent de la machine abstraite du plan 
de consistance . Il y a des types de machines abstraites qui ne 
cessent de travailler les unes dans les autres, et qui quali
fient les agencements : machines abstraites de consistance, 
singulières et mutantes, à connexions multipliées ; mais aussi 
machines abstraites de stratification ,  qui entourent le plan 

5 de consistance d'un autre plan ; et machines abstraites sur
et 1 3  codantes ou axiomatiques, qui procèdent aux totalisations , 

homogénéisations, conjonctions de fermeture. Si bien que 
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CONCLUSION 

toute machine abstraite renvoie à d 'autres machines abstrai
tes : non seulement parce qu'elles sont inséparablement poli
tiques, économiques, scientifiques , artistiques , écologiques , 
cosmiques - perceptives ,  affectives, actives, pensantes, phy
siques et sémiotiques - mais parce qu'elles entrecroisent 
leurs types différents autant que leur exercice concurrent . 
Mécanosphère. 
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