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MONSIEUR NICOLAS

zzzzzzz a———

QUATRIEME EPOQUE
(Suite). -

PNV VN

E pris des legons de danse pendant
six mois, c’est-d-dire jusqu’en Juillet
1754. J’appris le Menuet, le Passepied,
la Bretagne, Vancienne Allemande, la
 Matelote, la Sabotiére, 1’ Aimable Vainqueur, espéce
de danse aux beaux bras, dans le genre de celle de
Vestris, de Gardel. Le Passepied est une sorte de
menuet de mauvais gofit; mais le pas dit passepied
existe encore dans toutes les danses de 'Opéra... La
Bretague est moiti¢ menuet, moitié pas de rigodon,
battues, chassés, entrechats et passepied : c’est une
préparation aux contredanses, 4 ’ancienne Alle-
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2 1753 — MONSIEUR NICOLAS

mande, et 4 toutes les autres danses de caractére.
L’ancienne Allemande est maussade, comparée 4 la
nouvelle, qui n’était pas alors connue. La Matelote
et la Sabotiére sont encore en usage. L’Aimable
Vainqueur est trés composée : elle est dans cet an-

cien genre majestueusement et savamment en--

nuyeux, que dansait Vestris pére encore masqué;
cette danse était une sorte de pantomime, ou I’amant
supplie d’abord, pour obtenir des faveurs... Il les
obtient enfin; et alors la danse devient voluptueuse,
indécente méme, dansle gotit de celles des Négres.
La victoire remportée, le Vainqueur exprime son
tribmphe, par une danse du genre de celle de Dau-
berval, vive et gaie... Ma légéreté naturelle, qui
m’avait fait réussir dans toutes ces-danses, était ce
qui avait engagé le Hollandais 4 me les montrer; il
n’avait pas voulu 123 prostituer 4 mes pesants com-
patriotes, qui les eussent déshonorées. Il était trans-
porté de joie d’avoir trouvé un sujet unique, et tel
qu’il n’en avait jamais vu. Dans les derniers mois,
et pendant qu’il me formait 4 ’Aimable Vainqueur,
il 'me conduisait orgueilleusement chez les trois

autres maitres de la ville, Mme Mdris, MM. Calais et

Fiévé; il me faisait danser seul, ou 4 deux (ordinaire-
ment M™e Pernon, qu’il avait formée avec moi), et
il leur disait : — « Je suis étranger, et vous me mé-

» prisez; mais faites des écoliers comme ¢a! »
M=e Maris dit un jour 4 mon maitre de danse

Hollandais : — « Si je I’avais formé, il aurait plus
» de grices; je ne lui aurais pas fait prendre cet
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QUATRIEME EPOQUE — 1753 '3

» air faraud-soldat que vous Ini avez donné; il
» aurait un air plus décent, plus bourgeois. — Ha!
» il a Pair qu’il faut pour les duchesses de Paris, s’il
» n’a pas celui qu’il faut aux bourgeoises, » ré-
pondit mon maitre en riant. En effet, j’avais pris,
mais 4 la salle seulement, un air et des maniéres qui
me rendaient méconnaissable 4 mes anciens fami-
liers... Malgré la critique de Ja Maris, qui (4 tort)
ne fut pas approuvée de tout le monde, mon petit
talent me faisait accueillir et rechercher par les belles
danseuses ; j’¢tais le héros de la salle ou j’allais or-
dinairement ; il se faisait un mouvement lorsque
j’entrais; une fille était flattée quand je la priais; ma
danseuse allongeait le menuet; mais les autres danses
¢taient réglées. Les jeunes filles qui n’excellaient
pas ne m’en témoignaient que plus de considération ;
si je n’avais pas ét¢ dans la position ou j’étais,
j’aurais dii le cceur et la main de I'une ou lautre
des deux plus riches et plus jolies bouchéres, aux
graces faraudes et 4 la Jégéreté de ma danse.

Dans un intervalle de prés de quatorze mois, mes
Cahiers ne sont remplis que de mes prouesses choré-
graphiques... Cependant je continuais mes FasTEs,
ol je n’insérais aucune de ces bagatelles, qui ne se
retrouvent que dans mes notes Latines. Ce fut au
comble de la futilit¢ que j’éprouvai une vérit¢ qui
n’est pas inutile au penseur : c’est que la passion
pour les femmes est beaucoup moins religieuse lors-
qu'on voit beaucoup de monde; de sorte que les
Chartreux sont, de tous les moines, ceux qui doivent
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4 1753 = MONSIEUR NICOLAS

les désirer plus ardemment, et souffrir davantage de
leur privation. Mais si la dissipation diminue la reli-
gion envers le sexe, elle augmente I’audace... Je
fuyais alors Mme Parangon ; j’en avais acquis la force,
quoique ma passion pour elle fut la méme qu’autre-
fois. Elle paraissait en &tre charmée; sans doute
parce qu’une autre conduite de ma part lui eiit attiré
des chagrins; elle la regardait d’ailleurs comme un
eftet de ses ordres ; car dans certaines occasions, elle
avait toujours des preuves convaincantes que je
I’adorais. Le téte-i-téte avec elle était moins saisis-
sant, depuis que je me trouvais journellement avec
de jolies filles, comme MU¢ Ferrand ’ainée, M!le Dhall,
Mte Léger, et surtout Mle Douy; je divinisais moins
le sexe, depuis que je voyais tant de filles inférieures
a Madelon, & Manon Prudhot, 4 Edmée Servigné,
et surtout 4 la céleste Colette... Et tout cela cepen-
dant m’acheminait vers la grande catastrophe, qui
acheva, par ses suites ¢loignées, de décider 4 jamais
de mon sort, de ma fortune et de ma vie.....
Comme je m’étais enfin mis au courant dans
mon poéme des FasTEs, j’attendais le point de vue
de I’événement consommé, pour Iy inscrire. J’eus
ainsi beaucoup de temps de reste, que je donnai
a la composition d’un autre poéme, dans le genre
de celui du Latin Lucréce (que cependant je ne
connaissais pas encore). Une chose étonnante (4
moins qu’elle ne soit trés commune), que j’ai
remarquée souvent par la suite, c’est que je me
suis trouvé une multitude de conformités, non seu_
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QUATRIEME EPOQUE =~ 1754 5

lement dans les idées, mais dans la conduite,
avec des .philosophes de 1'\Antiquit¢, que je ne
connaissais pas, tels que Socrate, l'ipicure, Lu-
créce, etc.

Mon poéme DE LA NaTURE DES CHOSES avait été
commencé le 14 Octobre 1753. Voici le titre Latin
que je lui avais d’abord donné : De iis Rebus quas
repulat esse veras de Deo, Essentia Boni et Mali, Reli-
gione, elc. GaLLicum PoEMA Nicolas Anne Edmundi
Augusiins Restifii Saxiacensis - Bretonnei, inceptum
14 Octobris 1753...

A cette premiére date, je n’en fis pas plus de
quatre vers: les idées me manqudient, ou plutdt les
lumiéres pour les exprimer; ce n’était qu’une effer-
vescence aveugle, qui me guidait vers la vérité,
Mais enivré par les passions, ma_ téte n’était pas
assez libre pour s’occuper de métaphysique. Je
voulus reprendre mon sujet dans le temps de ma
frénésie pour la danse ; je n’allai que jusqu’au trente-
sixiéme vers, et je 'abandonnai enti¢rement, pour
ne le reprendre qu’aprés l'arrivée de mon ami Loi-
seau (2). Ce fut le 3 janvier 1755, que mettant 4 profit
les lumiéres que je venais de puiser, soit dans les
entretiens de Gaudet d’Arras, trop au-dessus de ma
portée, avant que Loiseau m’elit donné des prin-
cipes, soit dans mes conversations journaliéres avec
ce dernier, soit dans les différents ouvrages dont
tous deux, sans étre de concert, m’avaient procuré la

(a) Le 15 Juillet 1754. (N.de PEd.)
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6 1754 — MONSIEUR NICOLAS

lecture, je repris mon poéme, qui fut achevé le
4 Mars suivant, 4 sept heures anfe cenam.

Toi, I'Etre souverain, germe de la Nature,

Pure Essence, féconde en toute créature,

Qui, dans les temps fixés aux développements,

A su te modifier en tous les éléments;

Productive Vertu, qui de ton sein fis naitre

Et I’Olympe, et la Terre, ainsi que tout autre étre;
Toi, dont je suis form¢é, que diverses erreurs

Ont caché jusqu'ici sous des voiles menteurs,
Quand j’ai de te chanter 'audacieuse envie,

Ce n’est que pour montrer d’oli nous tirons la vie.
Vérité par toi-méme, on ne te plut jamais -

En voulant te donner d’imaginaires traits :

Car sous ce voile ¢épais qui te couvre 4 nos yeux,
Sans pouvoir t’expliquer, notre coeur te sent mieux.
De toi seul nous tirons et la vie et notre étre;
Cest en nous connaissant, que 1’on peut te connaitre :
Tous sont sortis de toi, tu n’es, dans ta substance,
Qu'un Etre plus parfait, I'Etre par excellence...

En sortant de toi, 'Homme en sortit 4 son tour;
Avant lui tous ses biens avaient regu le jour :

Et C’est ainsi qu’on voit, 4 la saison nouvelle,
L’ceuf éclos cheniller, papillon en venelle,

Ramper en dévorant les arbres verdoyants,

Que pour le substanter boutonna le printemps.

Tel qu’un ferment fécond, le chef de la Nature
Animait de sa vie, et donnait la figure

A I'Olympe, 4 la Terre, aux Animaux divers,

Qui dans son étendue emplissent I'Univers.

Dans son germe d’abord leur substance enfermée
Se sentit, dans le temps, par degrés échauffée, -
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QUATRIEME EPOQUE — 1754 7

. Et ce germe divin en se développant,
Ne fit, sans rien créer, que devenir plus grand;
Car il comprenait tout, ce Dieu, ce grand principe,
Tout est sorti de lui, de lui tout participe;
Le chéne est dans le gland, le poulet est dang I'ceuf,
(Tel 'Univers en Dieu; car rien n’est fait 4 neuf),
L’os, la plume, la chair, les nerfs et la substance
De P'oiseau qui parait y puiser I'existence.
Mais, las! que ’'Homme aveugle a tard connu le vrai
Et s’est fait de sa source un étrange portrait!
Viens 'apprendre, Mortel, ton Dieu n’est que toi-méme;
L’Homme est I'écoulement de cet Etre supréme
Faisant, produisant tout; toi, portion de lui,
Tu P'aimes en t’aimant, te nuisant, tu lui nui’.
Comprends donc le respect que tu dois 4 ton étre.....
L'Homme 2 se tourmenter toujours ingénieux,
Pour crime fit passer d’adorer deux beaux yeux :
Insensé qu'’il était, ’'Homme ignorait encore
Qu’en aimant ces objets, c’est son Dieu qu’il adore.
Heureuz, s'il avait su faire couler ses jours
Au sein de l'innocence, en de pures amours!...

. Mais le vice qui trouble et semble renverser
Un ordre si charmant, qu’on n’aille pas penser
Que s'il était banni, I’ordre serait meilleur;
Tout est bien, et ce mal sait réchauffer ’ardeur, |
Les désirs pour ce bien, qu’on posséde en tremblant,
Et qui, plus shr, serait beaucoup moins séduisant.
Qu’on ne se cabre pas 4 doctrine pareille;
Un sens droit I'applaudit, s’elle blesse P'oreille.
L’Homme est un ruisseau, qui par un long circuit
Revient enfin au centre ondeux qui I’a produit :
Inquiet jusque-14, jamais il n’est tranquille,
Que quand la mort, qu'il craint, vient lui servir d'asile.
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C’en est assez pour donner une idée de ma poésie.
J’en continuerai tout 4 'heure I'analyse, aprés avoir
exprimé mon étonnement des idées 4 moi qui se
trouvent dans ce poéme ; 4 moi, sans secours, sans
lumiéres, qui ne respirais que par et pour les femmes!
Ces vers ont trente ans aujourd’hui 20 Février 1784,
et quarante aujourd’hui 17 Mars 1794 (27 Ventése
an II). Le systéme que j’avais imaginé, avant méme
de parler 4 Gaudet d’Arras, ressemblait 4 celui de
Spinosa. Mais alors je ne connaissais ni Spinosa,
ni Epicure; la Nature seule parlait en moi; mon
intelligence, en se développant, cherchait la vérite,
la trouvait, la reconnaissait, s’y attachait. On verra
bientdt quels délicieux plaisirs la vérité m’a quelque-
fois donnés!...

Aprés le dernier vers, expressif, quoique dur,
lequel dénote que j’ai consult¢ Gaudet d’Arras,
et que Loiseau est arrivé, je dis que : « Tout est bien,
parce que les éternelles lois sont également bonnes,
qw'elles produisent le mal ou le bien. La constance.
deviendrait monotone, si la constance était inaltérable;
les désirs cessent pour un bien qu'on posséds; ils sont
brillants pour le bien auquel on ne peut atleindre...
L’Homme, sorti de Dieu, tend a5’y réunir, dés qu’il est
né : de la son inquiétude, sa vaine recherche du bon-
beur ; les idées folles et contradictoires qu’il se forme de
la Nature et de la Divinité, dont il ne peut saisir la
simple mais sublime 1dée. Il se sent imparfait, lui qui
sort de la Perfection; il cherche la Perfection et le Bon-
beur. Il les retrouve enfin a la mort.... Tout est donc
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QUATRIEME EPOQUE — 1754 9

pour le mieux, et la mort méme. O Mortels! ne croyez
pas que Dieu soit d’une aulre nature que I Homme, et
loute autre créature. Ne croyez pas que nous sommes
ses sujets, et qu’il faut Vadorer en esclaves abjects!
Cest une erreur funeste; elle a perdu le monde, et le
fanatisme, qui sur elle se fonde, en a profité pour
courber nos tétes sous le joug de la surperstition; c’est
amour, et non crainte qu'est la Religion... Ne saurons-
nous jamais qu'1l est ce que nous sommes, le germe des
métaux, des bétes et des hommes?... » Du physique je
passe au moral : « Que dirai-je des lois, dont le slyle
d'oracles aux crimes des humains forge des obstacles?
Bénissons-les : Cest par elles que nos biens et nos vies
sont assurés. Par elles, 'homme jouit de ses travaux,
que des brigands lui raviraient. Tout est permis d’ail-
leurs, et le mal w'est que relatif; mais_le crime n’en est
pas moins réel entre les membres d’une société, ni moins
punissable par ses lois. (Hé! plata Dieu que cette vérité
retint nos jeunes et stupides athées!)... mais le crime
est nul aux yeux de Dieul... Vérité dangereuse, si la
vérité pouvait I'étre. Mais le mensonge seul est dange-
reux... Que d’abus cependant je vois dans ces bienfai-
santes lois! Aucune qui ne porte, a colé de Vutile, géne,
privation, épouvante servile... Non, I Homme jamais
au lieu de rien créer, pour le bien et le mal ne fait que
déplacer. Et des législateurs des nations diverses, qui
voulant réformer leurs coutumes perverses, publiérent
des lois créatrices des maeurs, combien ont épaissi leurs
stupides erreurs?... De Moise et de Lycurgue en admi-
rant la gloire, je laisse a juger d’eux par ce qu'en dit
\' 2
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10 1754 — MONSIEUR NICOLAS

Phistoire. L'un aux yeux de son peuple a soin de se
cacher ; sous la peine de mort, il défend d'approcher des
lieux ois I Eternel dévoile ses mystéres; il sail choisir le
temps ot grondent les tonnerres, afin de faire croire
au Juif étonné, que parmi les éclairs Dieu lui-méme a
parlé. Le second par ses lois fit un peuple farouche; il
flatte son orgueil ; aux biens des grands s'il touche, s’il
met tout en commun, en fer bat la monnaie, cest.....
pour empécher le riche, en son bonheur perfide, de
porter sur P Etat une main trop avide. Injuste cependant,

ce vil tyran d'Elos, & des Grecs comme lus faisait courber-

le dos, anéantit en eux le titre et le nom d’ homme, des
Ilotes vaincus fit des bétes de somme... Mais que vois-je,
Mortels? C’est un plus sage bumain qui va donner aux
lois une derniére main : qui peut, sans Padmirer, de
CHRisT voir lEvangzle? I sait tourner le caur, et le
rendre docile. Mieux qui jamais dompta’ les passions, et
de les subjuguer donnma les motions? Il fut au but
d’abord; pour arréter le crime, contre un mauvais désir
il veut que Pon Sescrime; que souffrant du prochain,
les hommes patients répondissent au mal par des soins
bienfaisants. Certes, en suivant celle loi de sagesse,
Phomme tranquillement voit venir la vieillesse : mais
aussi paresseux , indifférent aux arls, Phomme sans
industrie, espérant aux hasards, s'en va dégénérer.....
Donc cest nécessité que la concupiscence; elle réveslle
Phomme, et seule fait qu’il pense... Enfin nous empécher
d'étre ce que nous sommes, est ce que voulut Christ,
en réformant les hommes. On ne Pa point suivi; mais
nous avons eu Tart d’arborer hautement son divin
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tlendard, de changer ou d’outrer son austére morale,
en tout point démentie avec affreux scandale... Qu'en
est-il arrivé? Le Chrétien corrompu s'est masqué seule-
ment sans prendre la vertu; gilant par Pintérét le fond
de la doctrine, 1l fait qu’é mille abus cette loi se ter-
mine..... Que Vhomme désormais, devenu naturel, a la
seule Raison se montre donc fidéle; qu’il suive ses lois,
jamais ne Vabandonne; que dans ses sentiments il ne
géne personne. Ayons en apparence une Religion dans
Fombrageux pays de Superstition. Soyons doux, tolé-
Yants, d’une morale saine, car de la vérité cest.la
marque certaine. » Enfin, je pérore en ces termes
d peu prés : « Pour moi qui vais suivant Nature pas &
bas, sous ce guide assuré je ne m’égare pas... Cependant
si quelqu’un pense autrement que moi, je ne le blime
point, je respecte sa foi. Tout dogme qui conduit vers le
honheur supréme, par cela seulement est lo veérité
méme. Par des chemins divers tendant au méme bul, si
le Vice y menait, il serait la Vertu; la seule différence
& voir dans le voyage, c’est que la les plaisirs accompa-
gnent le sage. Evitons donc le mal, & cause du désordre :
le bonbeur est manqué quand la loi peut nous mordre.
Nous vivons sous des lois; & leur aulorité qui voudra
se soustraire, waura que le malbeur, la honte pour
salaire. Mais ne Peussions-nous pas, aux aulres vous
nuisez, ils vous nuiront dé méme. En toul il n’est
de vrai qu'un unique systéme : la morale est le point
seul & considérer ; dogmes, opinions, fatras a mépriser.
L'intérét personnel, en ses diverses phases, de la moralité
donna toujours les bases... Tout est bien, tout est bon,
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et c'est soin superflu, de vouloir réformer ce qui n'est
point abus. »

Telle estla doctrine que je m’étais faite, au milien
du tumulte des passions. Je n’en devais le fond qu’a
moi-méme. Lorsque j’avais commencé mon poéme,
Gaudet d’Arras ne m’avait encore donné que des
conseils relatifs aux femmes; mais aprés que je lui
eus montré ton exorde, me trouvant des idées phi-
losophiques, il les fortifia, en jetant en moi les
bases de la physique, que j’ai placée dans le Paysan-
Paysanne, et qui sera bien plus lucide dans Particle
intitulé : Ma PHYsIQUE, qu’on doit trouver d la fin de
cet ouvrage. C’est pourquoi je n’y insiste pas ici.
Loiseau, qui vit ensuite mes vers, ne les désapprouva
pas. Il me fit lire I’Essai sur I'homme, ou le versifica-
teur Pope a rassemblé les idées du philosophe Boling-
‘brocke; i1 me procura Cyrano Bergerac, et d’autres
-ouvrages. Ce fut 4 la lecture de Cyrano qu’il me
trouva fondant en larmes. Surpris, il me demanda
ce que cefte lecture avait de si touchant? — Ha! »
lui répondis-je, « j’ai trouvé seul la vérité, que
» je retrouve chez les autres! c’est donc la vérité¢! »
Loiseau sourit et, depuis il ne me parla plus que de
morale et de saine philosophie; il m’initia en peu
de temps dans cette derniére science. Il ne m’y
rendit pas fort savant: j’avais les passions trop vives ;
mais il m’en donna le gotit, ou bien il me fit aper-
cevoir de celui que j’avais naturellement... Si Buis-
son avait encore été 4 la ville, il aurait bien gotité
‘mon poéme, puisqu’il fit sir Gaudet le clerc une
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si forte impression, qu’il me dit sérieusement
un jour i cette occasion : — « Fais-toi chef de
» secte, et je suis ton premier disciple. » Je répondis
d ce vigoureux gar¢on : — « Ami, végéte, prolifie,
» et ne pense pas... » Observons encore ici, que
mes vers sont durs, mais pleins de choses; leur
dureté vient de la rusticit¢ de mon éducation et
de celle des jeunes gens de ma société¢, méme 4 la
ville; comment aurais-je eu la grice et la douceur de
Pexpression, dans un pays o, comme 4 Lyon (au-
jourd’hui Ville-affranchie), D’affectation du grossier
¢tait de bon ton, méme pour les femmes?... Reve-
nons maintenant 4 la date de la reprise de mon
poéme, C’est-d-dire au 30 Janvier 1754... Nous
en sommes aux événements les plus importants de
ma jeunesse, puisqu’ils ont influé¢ sur tout le reste
de ma vie. _

Il y eut une trés belle partie de masques au car-
naval de cette année; mais je ne sais pas si elle fut
innocente. Voici quel était le drame-canevas, ou le
sujet :

Une jolie femme de la ville, Mme Villetard, la
méme que connaissait Toinette, avait, dit-on, donné
un soufflet 4 son mari, qui lui reprochait un peu trop
criment quelque galanterie. Or, c’est une bassesse
impardonnable, dans nos campagnes, et méme dans
nos villes de province, 4 un mari, de recevoir un
soufflet de sa femme, la corrigeat-il ensuite : on lui
suppose, par cela seul, une incapacité réelle d’étre
chef de la maison, et 4 toute sa conduite une plati-
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tude qui I’arendu méprisable. En conséquence, pour.
effrayer les autres époux, on en fait justice le mardi-
gras, en le promenant par la ville (supposé qu’on
puisse I’appréhender au corps), dans une espéce de
char 4 la Thespis; sinon quelqu’un le représente,
habillé comme le joué a coutume de I’étre, avec un
masque ressemblant. Son épouse, qui est toujours re-
présentée par un jeune homme, comme I’étaient
toutes les femmes dans I’ancienne comédie, sousles
habits et dans le costume qu’elle avait le jour de sa
félonie, est également ressemblante par le masque,
la taille, le maintien, et jusqu’aux maniéres; on
n’épargne rien pour cela, parce que cette comédie
4 I’Aristophane était représentée par les premiers de
la ville. La scéne se joue fidélement : les deux ac-
teurs, exposés sur le char, emploient les mémes
termes, se disent les mémes injures, et le soufflet
part... Alors les huées de la populace ressemblent
beaucoup mieux aux bravo de nos salles actuelles de
spectacle, qu’aux battements réguliers des plaudi-
teurs aux théitres des Anciens, aprés une représen-
tation. La farce achevée dans un quartier, la troupe
va dans un autre. On tint toute la ville pour M=e Vil-
letard, qui fut supérieurement jouée par le beau
Pierrefitte et Dupile, accompagnés de Blonde, frére
de Maine, Desfourneaux, Champmartin, Merme,
Chardon, etc. La beauté de Pierrefitte faisait illu-
sion, et le genre de coiffure le rendait ressemblant
a s’y tromper. Le soufflet fut suivi de ’exposition
de toute la mascarade, quun ami de la maison
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(Blonde) rendit avec des lazzis extrémement co-
miques. Les autres amis faisaient aussi fort bien leur
r0le; surtout un certain Richebourg, qui faisait la
contre-scéne avec une femme de chambre, le petit
Champmartin. On ne finit le jeu qu’i la nuit. Ces
mascarades étaient ordinairement suivies d’un procés
intenté aux joueurs par les joués, et cette seconde
farce amusaitautant la ville que la premiére.

Je suivis, comme tout le monde, Ja troupe des
masques pantomimes, une partie de I'aprés-dinée,
conduisant les cinq demoiselles Morillon sceurs et
cousines, la veuve Pernon, et Mlle Douy : aussi tous
ceux qui nous rencontraient m’appelaient-ils Je
Coq-aux-sept-Poules. Nous fiimes séparés, au moment
de D’obscurité, par un combat sanglant entre les
représentants et les parents ou amis des représentés.
— « Ha! dréles! » s’écriérent ceux-ci, en tombant
4 Pimproviste sur les masques. Mais la partie n’était
pas égale : les assaillants furent culbutés, rossés; et
comme ils étaient les agresseurs, ils eurent encore,
dans la suite, le désagrément de perdre le procés
qu’ils intentérent... _

Vers les cinq heures, j’étais dans la rue de Paris,
vis-4-vis Notre-Dame l4-d’hors, lorsque j’entrevis
Edmée, Catherine, avec des filles de leur quartier,
précédées d’un vigneron, qui battait du tambour. Je
les abordai; Catherine me prit un bras : — « Vous
» viendrez faire caréme-prenant avec nous?... » Ed..
mée me prit 'autre, et nous nous acheminames du
coté de leur demeure. Vis-d-vis la rue des Jésuites,
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un vigneron... (fut-ce le méme qu’a Vaux?) me
donna sur le bras un coup violent. Je me retourne,
et j’en vois cinq 4 six leurs petits bitons levés sur
moi. Edmée fit un cri! Catherine me quitta, et en
deux tours de main, elle en souffleta trois ou quatre.
Pour moi, je suivais des yeux le brutal qui m’avait
frappé. Je ne faisais pas le moindre mouvement; de
sorte qu'Edmée me laissa quitter sa main, sans dé-
fiance, un instant aprés. Je m’¢langai sur le vigne-
ron, qui était 4 vingt pas de moi, d’une telle force,
qu’il tomba du choc, et qu’il me servit de traineau
sur la neige foulée. Les deux sceurs m’empéchérent
de profiter de mon avantage. Le vigneron se releva,
et borna sa liche vengeance 4 me jeter des pierres,
de sur le rempart, ou il se sauva. Je voulais quitter
les deux sceurs, aprés les avoir remises chez elles;
mais elles me retinrent 4 souper avec leur pére,
qui me fit un accueil pareil 4 celui du Puits-
debond.

~ Ce fut ce soir-1d que je parlai sérieusement de
mes deux cousins-germains, fils de la sceur de ma
mére. Catherine loua leur air séant, et rougit, parce
qu’elle avait le coeur pur; elle devint comme une
cerise de la mi-Juin. Je repris la parole pour ajouter
que les deux fréres étaient mes bons amis, et de
plus, si bons sujets tous deux, que je n’en connais-
sais pas de plus méritants dans le monde : — « Avec
» cela, » continuai-je, « ils sortent des plus hon-
» nétes gens du canton, par leur pére, et d'une
» famille noble par leur mére... » (On ne saurait
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croire combien cette frivolité fit d’impression sur
ces bons vignerons, pére et filles!) Je m’étendis sur
les belles qualités de feu mon grand-pére Nicolas
Ferlet, et ce que j’en dis plut si fort 4 I’honnéte
vieillard Servigné, qu’il s’attendrit : — « Ha! que
» je regrette de ne pouvoir pas voir un si digne
» homme! » s’écria-t-il. Je lui dis que mon pére en
était le digne pendant, et que s’il permettait que je
lui présentasse mes cousins, mon pére leur servirait
d’introducteur. Le vieillard répondit que je lui
ferais beaucoup d’honneur, et qu’il verrait mes cou-
sins avec plaisir. C’est qu'il présumait que j’étais
d’accord avec ses filles. Je n’étais réellement d’ac-
cord qu'avec Catherine, Quant 4 Edmée, j’avais
bien le dessein d’en faire ma cousine, plutdt que ma
femme, mais je ne l’avais encore exprimé 3 per-
sonne, 3 cause de certaines vues en dessous que
j’avais et que I'on connaitra bientét.

Javais perdu Madelon. Le projet de me donner
Mtle Fanchette était repris par Mme Parangon, sans
doute par un des motifs qui me faisaient chercher 3
donner Edmée 4 Bertrand Mairat, le cadet de mes
cousins. Elle me fuyait par vertu; je Dévitais par
dépit, par dissipation, et par la crainte de m’inter-
dire P’espérance d'obtenir sa sceur, dont j’étais
amoureux bien plus pour ma mére et mon pére,
qui Iidolatraient, que pour moi-méme... Mon goit
pour la danse, devenu passion, en m’¢loignant de
I'étude, me déconcentrait, et en me tirant de la mai-
son, ¢loignait les occasions de voir Colette en par-

“7 . 3

Google



18 1754 — MONSIEUR NICOLAS

ticulier. Je I'aimais toujours avec autant de passion;
mais j’étais plus distrait. Cependant les actions libres
‘que j’avais journellement sous les yeux aux salles de
danse, diminuaient ma délicatesse : j’y voyais prendre
d’indécentes libertés; i’y entendais cent discours
gazés, sans en étre moins obscénes; |’y rencontrais
le soir des filles presque publiques, comme les deux
sceurs Guigner, Tonton Lenclos, la petite Bouzon,
sceur d'un homme de riviére, Greluche Pointd’ame,
soeur de Moutré, dit Pointd’ame, Goton Chévot, les
couturiéres Chapotin, et jusqu’a MUe Brochart, fille
du bourreau, que les compagnons de métier étran-
gers ne dédaignaient pas. Toutes ces filles, surtout
les Guignéres et Tonton, me faisaient plutdt des
agaceries, que je ne leur marquais de I'empresse-
ment : mais enfin, les sens étaient émus. La jolie
Manon Léger avait 'ensemble le plus voluptueux;
je la trouvais trés désirable; elle me prévenait en
tout, et je m’émancipais... J’aurais méme été plus
loin avec elle, si j’avais été réellement libertin, ou
sans le bref et vif attachement que m’inspira Co-
lombe : enfin, sans le gofit de préférence que je
sentais pour Ferrand I'ainée, pour la jolie Dhall, et
pour M!e Douy. C'était la pluralit¢ qui m’empéchait
de me livrer 4 un golt; 'impression ne creusait
jamais assez profondément. Je n’allais jamais chez
ces jeunes filles; je ne les voyais qu’aux salles de
danses, ou aux environs, et sur les promenades pu-

bliques. {
* Ce fut dans ce temps-1i que Gonnet réalisa la par-
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tie qu’il m’avait proposée, avec la petite Marianne
Lagneau et Tonton Lenclos. Comme la premiére,
qui ¢tait femme de chambre de sa marraine, avait
de grandes précautions 4 garder, et que j’en avais
aussi, la partie se fit dans un endroit écarté. Gonnet
avait sa Tonton; moi j’eus la Marianne, petite bru-
nette qui paraissait naturellement sage, mais que la
libertine Tonton avait su tromper. Ce qui n’est pas
¢tonnant : la marraine de la petite demeurait derriére
les Consuls, et comme dans un autre monde, ol la
mauvaise réputation de Tonton n’avait pas encore
percé. Cétait d’ailleurs un quartier désert, ot 'on
ne voyait jamais les deux jeunes filles ensemble...
La débauche fut compléte. Aprés avoir golit¢, nous
attendimes le soir pour revenir. Tonton, qui ne vou-
lut pas céder 2 Gonnet, que son amie ne l'imitat
avec moi, fit plus que moi-méme pour me procurer
les faveurs de Marianne; elle la gronda, la caressa,
la tapota : — « Tu fais la bégueule, je crois, petite
» gaupe? » lui disait-elle. Ensuite : — « Ma chére
» amie! ma bonne amie! tu n’en seras pas fichée :
» c’estun joli gar¢on, qui ne te compromettra pas...
» non, en aucune fagon... Tiens?... » Elle lui dit
une chose qui ne peut s’écrire. Mais ce fut ce soir-14
que j’appris de Gonnet et de Tonton une précaution
criminelle (qui adoucit Marianne, un peu échauffée
de vin, Tonton ayant substitué¢ du vin blanc 4 ’eaa
qu’elle feignait de méttre dans son vin rouge). Quant
a la précaution, que je n’employai cependant pas,
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jamais je ne I'ai mise en usage, pas méme avec Toi-
nette!l... (a). :

Le coup porté 4 mes moeurs, au jour ol nous en
sommes, ne saurait &re plus funeste. C’était le
12 Mars, I'un des premiers beaux jours de printemps,
et le dimanche anniversaire de Madelon. (Je ne fis
cette réflexion qu’aprés, et je versai des larmes de
repentir, autant que de regret, de n’avoir pas c¢lé-
bré la commémoration de ma premiére épouse; au
contraire, j’avais insulté 4 sa mémoire de la maniére
la plus criminelle!)... Je ne possédai Marianne qu’a-
vec de grandes difficultés de la part de cette jeune
fille, du moins la premiére fois : mais ensuite, en-
couragée par Tonton, quiluidisait : — « Ne t’avise
» pas de faire la petite bouche, pour parler mal de
» moi! » par Gonnet, Avignonnais extrémement
lubrique, et par le plaisir, elle se livra tout entiére.
Dans certains instants, j’avais été prét a me retirer,
touché des larmes de Marianne. Alors je voyais
Tonton disposée 4 m’arracher les yeux; elle venait
4 nous, nous tarabustait, nous émoustillait, et for-
cait nos organes au libertinage : c’était une diablesse,
qui ne voulait pas qu’aucune créature humaine con-
servat l'innocence... Gonnet riait stupidement a
tout cela. La petite brune, enti¢rement apprivoisée, se
réconcilia enfin avec Tonton, qu’elle embrassa la

(a) Quelle était donc cette « précaution criminelle »? C'était
bien le cas d’'user du Latin.

(N. de PEd.)
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premiére, La blonde Lenclos était déji si corrom-
pue, qu’elle fouetta Marianne en jouant: ce qui
nous donna, pendant un demi quart-d’heure, les
plus provocantes attitudes... Les désirs revinrent.
Alors elle me dit 4 I'oreille de proposer le change-
ment 3 Gonnet? J’eus horreur de cet excés de liber-
tinage! Mais je fis seulement observer 4 Tonton
qu’elle allait perdre par 14 toute espérance d’épouser
son amoureux, un bon gargon, étranger, peu sus-
ceptible. Elle golta cette raison. Elle retourna vers
son partenaire; je repris Marianne... Enfin, nous
rentrimes, 4 ’obscurité.

Dans la semaine suivante, il fit trés doux. Un
soir, n’ayant pas trouvé, aux quatre salles, de dan-
seuses qui me convinssent, il me prit envie d’aller
me promener seul. Je passais par la rue de la Cloche-
Bleue, lorsque je rencontrai Lenclos, frére de Ton-
ton. Nous ne nous étions jamais parlé. Il m’aborda
cependant d’une maniére polie, et me demanda si je
voulais qu'’il fit un tour avec moi?... Malgré ma ré-
pugnance, je n’eus pas le courage de le refuser.
Jaurais préféré d’étre seul ; mais comment dire 2 un
homme poli : — « Je ne veux pas de votre compa-
» gnie?... » Nous primes par le dessus du rempart,
qui va de la Porfe-de-Paris 4 celle d’Eglény; c’est-3-
‘dire par le c6té opposé 4 celui sur lequel donne la
maison du pére Servigné; celui que nous suivions -
renferme le Grandcaire, autre quartier peuplé de
vignerons. Lenclos me parla de sa sceur, me vanta
‘ses charmes, sa sagesse, et me déclara qu’elle m’ai-
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mait. Il ajouta qu’elle était cousine de M. Parangon,
et que, si je I’épousais, cela me ferait une protec-
tion... Je ne lui avais pas encore répondu, lorsqu’en
passant devant une sorte de bastion en ruines, nous
y entendimes parler. Lenclos voulut aller voir ce
que c'¢tait... Il revint & moi, et me dit & I'oreille :
— « C’est une fille, avec un homme ; nous sommes
» deux; il est seul;il la faut avoir! » Je lui répon-
dis : — « Pourquoi troubler les plaisirs d’autrui?
» Ce sont peut-&tre deux amants préts & s’epouser,
» ou qui veulent obliger leurs parents 4 y consen-
» tir? Passons. — Non, non! Voyons au moins qui
» c'est? Parbleu! cela nous divertiral... » Par
¢tourderie de jeunesse, je secondai Lenclos. Nous
entrimes dans le bastion en jurant!... — « Retirez-
» vous, » nous dit.une voix d’homme, qui ne m’¢é-
tait pas inconnue; « il n’appartient qu’d des gens
» sans éducation, de déranger un homme qui est
» avec une femme. » Ces paroles me firent rentrer
en moi-méme. — « Allons-nous-en! » répétais-je 4
Lenclos; « celui qui nous parle a raison. Laissons
» tranquille les gens qui ont besoin de tranquillité.
» — Je le veux, » répondit-il; « mais 4 condition
= que je connaitrai la fille, ou sinon je vais ameuter
» ici tout le Grandcaire. » Et il commenga de par-
ler si haut, que la fille dit 4 ’homme : — « Mon.
» Dieu! je suis perdue!... » Lenclos était sans pitié.
Au méme instant, nous entendimes venir 4 nous
cinq 4 six personnes. — « Paix donc! paix donc! »
disais-je 4 Lenclos. Mais il riait de mes remon-
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trances. Les personnes que nous entendions nous
"abordérent. C’étaient Edmée, Catherine, avec leur
pére, qui venaient de souper dans le Grandcaire chez
un riche vigneron, leur parent, nommé le pére
Mailhot, lequel les reconduisait avec ses deux gen-
dres, le bossu Lesseré, chirurgien, et Chindé¢, ton-
nelier. Catherine me reconnut: — « Que faites-
» vous donc 14? » me dit-elle. — « Nous nous pro-
» menons, Monsieur et moi » (montrant Lenclos).
— « Oui, » dit ce dernier, et je fais grand cas de
» Monsieur Nicolas... Mais je vous dirai qu'ily a
» la-dedans une fille de moyenne vertu, avec un
» homme, et je voudrais savoir qui c’est? — Lais-
» sez! laissez! » dit Catherine; « qui fait mal,
» trouvera mal. » Mais les deux gendres du pére
Mailhot pensant comme Lenclos, ils entrérent tous
trois dans le bastion, saisirent par la main une jeune
fille qui cherchait 4 se cacher, et Papportérent
comme un oiseau, auprés de la lanterne que tenait
Catherine... C¢tait la sceur de Lenclos!... Les mal-
heureux & qui Persée montrait la téte de Méduse,
ne furent pas aussi pétrifiés que cet imprudent jeune
homme! Il suffoquait d’indignation, de surprise, de
douleur, de rage... « Quel mal faisions-nous ? » dit
un homme, en sortant du bastion; et cet homme,
c’était M. Parangon! « Nous étions 13, ma petite
» cousine et moi; nous avons entendu venir quel-
» qu’un; nous n’avons pas voulu qu’on nous ren-
» contrit ensemble, 4 pareille heure, et nous nous
» sommes détournés. Nous avons malheureusement
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» parlé, un curieux impertinent nous a entendus :
» voild tout... » J’assurai que ce ne pouvait étre que
la vérité; Catherine en dit autant, et fit en arriére
un signe aux maris de ses deux cousines. Lenclos
s'épuisa en excuses envers son cousin Parangon,
que nous laissimes continuer sa promenade avec
Mademoiselle sa cousine, et nous nous retirimes
avec la famille Servigné, que nous reconduisimes
en rebroussant chemin. Lenclos, quoique d’une
trés jolie figure, ne prit pas auprés des deux sceurs,
qu’il courtisa fort; encore moins auprés du pére
Servigné : ils savaient sur son compte une anecdote,
qui devait donner pour lui le plus grand ¢loigne-
ment! Ce fut Catherine qui m’en toucha quelque
chose un jour : car pour Edmée, jamais une pa-
reille confidence n’aurait passé ses lévres : Credeba-
tur maler ejus, nati pulchritudine capta, concubitum
. illius appetiisse. Ce que je crois une calomnie : mais
ce bruit, qui était fort répandu, contribua sans doute
en partie 4 me conserver les deux sceurs, pour 'exé-
cution de mon plan favori : car je ne doute pas que
Lenclos, plus pur, et n’ayant pas la tache de sa
sceur, n'elit, quand il fut devenu éperdument
amoureux d’Edmée, obtenu la préférence sur le
plus jeune de mes cousins, qu’on n’avait pas en-
core vu.

En m’en revenant, aprés avoir quitté Lenclos,
que je n’avais eu garde' de railler, je réfléchis a
I’aventure de M. Parangon : j’y joignis ce que
Gonnet et Tourangeot lui-méme m’avaient dit au
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sujet de M= Yeury; ce que j’avais vu de son gofit
pour Reine II, cette laide chambriére, mais bien
faite; ce qu’il avait fait 4 la Marie qu’il destinait 4
son Tourangeot; son entreprise sur Tiennette;
’état o il avait renvoyé Manon la frotteuse, et la
velléité qu'il avait ene de m’en faire le honteux pré-
sent, vell¢ité que I'impossibilité seule dérangea;
certaine circonstance, ou je lui avais vu glisser la
main sous la jupe de la jeune Corhaux : je conclus
de tous ces faits, fort mal 4 la vérité! que Madame
Parangon pouvait étre infidéle, et qu’un peu d’au-
dace de ma part, pour y contribuer, n’attirerait sur
le gros Parangon qu’une peine justement méritée.
Je m’¢rigeais ainsi en punisseur, moi qui étais déja
presque aussi coupable que lui... De ce moment, je
- guettai ’'occasion de me trouver seul avec Colette;
et cette occasion funeste se trouva enfin...

Le samedi 25 Mars, je me couchai dans la résolu-
tion de pousser ma pointe. La nuit, j’eus un songe
dont le charme ajouta beaucoup & mon ivresse. Il
n’est pas versifi¢ dans mon quatriéme Cahier; je ré-
servais ma verve pour mes FAsTEs, ou pour mon
PotME DE LA NATURE DES CHOSES. Le récit que j’en
fais commence par une exclamation : « O Songe trois
fois beureux! D'abord, tu m’avais donné de largent
(dont j’avais grandement besoin, étant devenu faraud,
et dépensant, depuis que je fréquentais les salles de
danse); ensuite, tu as mis dans mes bras cette jolie fille,
qui demeure chey M. Borne le procureur (Naturelle
Borne, qui était ainsi la sceur naturelle de Borne aux

\ 4
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Remords, de Pierrefitte, de Desfourneaux, et par con-
séquent niéce de Mme L3n1rd); enfin, tu m’as pro-
curé la derniére faveur d’ Annetle Bourdeaux. Ce n’est
pas tout : tu m’as approché de Colelte; je lui parlais;
elle m’écoutait; sa main avait déja pressé la mienne. ..
O Songe! pourquot ne tiens-tu_pas plus fortement au
Sommeil ? D’ots vient n’écartes-tu pas le Réveil, qui t'a
chassé, comme elle me pressait la main?... O d’ Arras!
pourquoi viens-tu, avec ta Réalité, me ravir au doux
Mensonge? Tant que ta nymphe amoureuse w’a fait que
préluder, je me suis cru avec la chaste Colette; le plas-
sir trop réel donné par ia Mélanie (la brune L... en
accés hystérique), a épouvanté sa divine image; elle a
fuilelle a disparu comme un léger nuage qu’emportent
les autans de Pautomne inégale. » ]J’ajoute eusuite :
« Heram deamo, et potiri nimis differo! (1)... »

(1) Deux observations sont 2 faire ici. Dans ma jeunesse
j'avais le sommeil trés profond, et j'étais presque somnam-
bule : surpris dans un songe par la réalité, j’étais longtemps
4 me désabuser : ou si je m'éveillais naturellement, le réveil
ne détruisait pas tout d'un coup lillusion. Mais ces réalités
dont j'ai parlé, procurées par Gaudet d’Arras, quel était leur
motif, et pourquoi les procurait-il? Par amitié d'abord. Il ne
savait pas toutes mes ressources en femmes, et il redoutajt
pour moi le vice destructeur de la masturbation. Il n’était pas
jaloux de moi, et lorsqu'il était surchargé de faveurs, il me
faisait agréer a sa place, avec l'assurance qu’on ne serait pas
reconnue : la discrétion éprouvée de mon caractére modeste,
lui donnait la hardiesse d'en user ainsi. D’Arras voulait me
rassasier de femmes, pour m'ter la manie des profondes
amours, qu'il croyait devoir me perdre. Il m’aurait, pour
remplir ce but, donné jusqu'a la jouissance de sa Manon, s'il
n'en avait pas eu d’autres. Il m’aimait pour moi-méme. Tant
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C’était le dimanche au matin, 26, que j’écrivais.
Je sortis pour aller 4 la grand’messe : je voulais
prendre Gaudet. Ne le trouvant pas a Saint-Reno-
bert, je m’ennuyai; j’allai entendre la musique 4 la
cathédrale. Dans les intervalles du chant, je me mis
d lire les épitaphes. Cette lecture me fit tomber dans
une réverie profonde. Je m’assis sur le rebord du

* pourtour qui régne derri¢re le choeur. L4, je réflé-
chis, mes idées s’éclaircirent. En ce moment, je me
retournai : justement derriére moi était écrit en Go-
thique un nom parfaitement bien conservé, Guil-
lain, 1540. La pensée fut ici plus vive; je réfiéchis
sur tous ceux qui avaient écrit 13 leurs noms, et qui
n’étaient plus; je vis, je sentis le néant de la mort et

L) .

que j’eus Madelon (ce qu'il découvrit,au moyen de sa clef de
la tremperie), il ne fit rien pour moi dans ce genre : mais dés
qu'il me crut isolé, j'eus, par ses soins, tantét la belle brune
des Remords, taniét Goton Hollier, tantét la femme de
chambre Nannette Prévot, ou celie de M™ L3nird, Marianne
Geolin, sceur de la maiiresse 2 Lelong, et deux ou trois
autres que je n'ai pas reconnues... Cette conduite est cepen-
dant treés extraordinaire! et sans doute il y entrait beaucoup
de libertinage de la part de Gaudet d'Arras : il était moine,
et, par conséquent, il outrait toutes les licences. Si, dans le
PAYSAN-PAYSANNE, je n'ai pas chargé mon Cordelier de
tous ces faits, c’est que la vérité n'y est pas vraisemblable.
Ici, je dois et ne dois dire que la vérité, fQt-elle impertinente.
Laje ne devais que l'esprit d'un corrupteur singulier, athée
par rage contre le monachisme, bon ami cependant, mais qui
voulant porter jusqu'oll ils pouvaient aller, deux &tres éner-
giques et beaux, s’en servait comme de sujets soumis i une
expérience : voila le d'Arras du PAYsaAN. Ici, au contraire,
je ne dois donner que ses faits. Cet ouvrage, achevé, sera
unique.
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de la vie, cette mélancolie douce, semblable 4 celle
que les Romains excitaient dans leurs festins avant
de sé livrer 4 la débauche : « Puisque la vie est si
courle, » dit Trimalcion, en montrant un squelette
a ses convives, « il faut se hiter de jouir ... » J’étais
dans cette situation d’esprit en sortant de I’église.
Je descendis sur le bord de la riviére; la Nature re-
naissait; on voyait des fleurs épanbuies, et des bou-
tons demi-ouverts aux arbres tardifs; un charme
puissant m’environna. Je revins diner dans une sorte
d’ivresse.

Au sortir de table, je vis tout le monde se pré-
parer 4 la promenade. Je montai 4 'imprimerie; je
pris mon cahier de traductions, qu'un accident a
détruit (je ’avais prété & mon ami Deschamps, avec
le second volume de Rabelais; il tomba dans I’Yonne,
et manqua de se noyer : mon cahier, de mauvais
papier, fut réduit en bouillie dans sa poche, et le
volume de Rabelais presque entiérement gité). Je
fus excité au travail par une Note du mois de Juin
précedent : « Traduire les deux comédies de Térence
qui me manquent... » avec une Notule du 9 No-
vembre suivant : « Adbuc non feci. » — « Par-
bleu! je le ferai, » pensai-je; « car je vais com-
mencer aujourd’hui. » Je me mis donc 4 travailler...
J’avais traduit le prologu€ et la premiére scéne du
Phormion, lorsque j’entendis ouvrir la porte de I'im-
primerie. Je levai la téte : c’était Toinette, qui ne
m’apercevait pas. Je toussai. — « Vous étes 13,
» Monsieur Nicolas? — Oui, ma fille. — Votre
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» fille? je suis trop grande. — Ne suis-je pas votre
» maitre ?» (je lui avais montré 4 lire, et je lui mon-
trais 4 écrire). — « Oui, oui, et un bon maitre...
» Sortez-vous? — Non, ma fille. — Ho! j’ai bien
» envie de sortir. Voudriez-vous venir écrire dans
» la salle? — Volontiers, si cela vous oblige. »
Pourlapremiére foisdepuis que cette belle grandefille,
qui tournait la téte au bourgeois (mot technique), au
prote et a tous les ouvriers, habitait la méme mai-
son, j’eus envie de la caresser. Jamais je n’en avais
"¢été tenté, quoique je Peusse tous les jours téte-d-
téte, et qu’a la premiére vue, lors son entrée dans
la maison, elle m’eit fait tressaillir, Je lui pris la
taille, et je la penchai dans mes bras. Elle se défen-
dait en riant. Je la pressai. Jamais il n’y eut de fille
aussi électrisable que la jolie Toinette. Je vis ses
beaux yeux se ternir... Elle soupira... Emu, animé
comme toute la nature rajeunie, j’allais... — « Ho
» Monsieur Nicolas! » me dit-elle, « vous, le seul
» homme dont je ne me défie pas!l... » Je lui pris
un baiser sur les lévres, et je lui dis : — « Non, ma
» chére écoliére. » Et je la laissai... J’avais encore
des sentiments d’honneur!... c’est peut-étre le der-
nier jour de ma vie que j’eus des sentiments d’hon-
neur... Elle sortit. Je la suivis dans la salle avec
mon cahier, mon Térence, et mon dictionnaire. Je
m’établis au secrétaire, tandis qu’elle achevait de
sarranger. J’avais une des plus anciennes et des
plus belles éditions Italiques de Terence, avec des
notes : je la regrette encore; j’en posséde une autre
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aujourd’hui en Italique, mais elle est,sans notes...
Toinette passa. Elle s’appuya un moment sur ma
chaise, et me dit: — « Mon maitre! vous ne sau-
» riez croire combien je vous ai d’obligation! Si
» vous l'aviez voulu, j’étais perdue! Je n’ai pas de
» force contre vous. Je ne le dirais pas 4 un autre; -
» je vous le dis 4 vous, parce que je suis siire que
» c’est un moyen de plus pour me conserver...
» Songez aussi, mon cher maitre, que vous devez
» avoir une bien jolie femme, qui mérite qu’on ne
» lui donne pas le reste des autres? » En achevant
ces mots, prononcés du ton de candeur naturel
cette aimable fille, elle partit légérement : son habit
i la Morvandaise faisait paraitre dans tout son svelte
la taille la mieux prise; je crus voir sortir une
nymphe. J’eus un petit regret d’avoir été honnéte...
(Infortuné! c’était la premiére fois que je ne me féli-
tais pas d’avoir réprimé le penchant 2 mal faire! Si
je n’avais pas aimé 1’occupation comme je I’aimais,
je serais devenu un scélérat!)... Je me remis 4 tra-
duire, aprés un moment de distraction. Je mis en
Frangais la longue scéne, Si quis me queret Rufus ;
et j’arrivai a ces derniers mots de la troisi¢éme:
Timeo, miser, quam nunc mibi bic rem nuntiet! Je
m’applaudissais. — « L’ouvrage va vite! » pen-
sais-je; « il me semble que jacquiers de la fa-
» cilit¢! Optume!.....» (Cet ouvrage, qui allait
si vite, il va s’interrompre aujourd’hui pour ja-
mais!)...

Je commengais la quatriéme scéne, lorsque j’en-
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tendis ouvrir la porte coupée. C’était Madame Pa-
rangon!.:. Mon cceur palpita. — « Quoi! vous étes
» ici, par ce temps-la? — Vous voyez, Madame;
» je traduis mon Térence. — Voyons... votre ou-
» vrage d’aujourd’hui?... — Le voild. — Oui,
» Pécriture en est fraiche. » Colette était mise d’'un
golt... elle était adorable!... Le temps était si
beau! Personne ne reviendrait... — « Ou est Toi-
» nette? — Elle est sortie; elle m’a prié de des-
» cendre. — Vous étes bien bon de la laisser aller
» promener, tandis... — Elle ne m’a pas la moindre
» obligation, je vous assure, Madame. Je m’étais
» proposé de travailler 1a-haut. » Elle s’assit a coté
de la table ou j’étais. Puis, se levant tout d’un coup :
— « Ha! mon Dieu! j’ai du fil que la poussiére
» mange! voild trois jours que j’oublie de le serrer,
» et Toinette n’a pas été plus soigneuse. » Elle
monta sur-le-champ 4 la chambre haute. Je la dévo-
rais des yeux... Au bout d’un moment, je m’enten-
dis appeler : — « Monsieur Nicolas? venez me
» tendre le fil? » Je volai. Colette était déja sur une
chaise : je pris les paquets de fil, et je les lui donnai
les uns aprés les autres... Elle les rangeait au plus
haut rayon de P’armoire. Mon ceil ardent se fixait
sur sa jambe fine, sur son soulier de droguet blanc,
dont le talon mince, élevé, donnait encore plus de
délicatesse 4 son pied mignon, le mieux fait que
jaie vu de ma vie. A chaque fois qu’elle posait un
paquet de fil, elle me tournait le dos, et tendait une
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jambe en arriére; son pied me touchait : c’était une
méche brilante

Sur le salpétre en poudre préparé.

Tous mes sens étaient en désordre : leur tumulte
était si grand qu’il me semble encore I’éprouver.
Dans certains moments, j’étais tenté de I’enlever de
sur la chaise, de la jeter sur le lit qui était vis-a-vis
de nous, et de luidire : « Vous posséder...ou!... »
D’autres fois, ma main audacieuse... touchait le bas
de sa jupe... Enfin, je lui tends le dernier paquet.
Elle fut plus longtemps 4 Iarranger que les autres.
J’osai toucher son pied; j’osai baiser la partie de son
vétement qui couvrait des appas... Je résolus de
périr ou de triompher de cette femme si longtemps
et si violemment désirée..... ,
Cette résolution était 4 son comble, lorsque Co-
lette se retourna pour descendre (1)... Elle s’appuya
sur mon épaule. Je me retourne en face. Je posai
- une main de la maniére convenable 4 mon dessein,
et de l’autre, j’enveloppai sa taille. Elle fut sans
effroi d’abord (2)... Mais comme la main téméraire
soulevait la jupe, et que je me dirigeais vers le lit,
elle parut se troubler. — « Posez-moi! » me dit-

(1) Voyez le DRAME DE LA VIE, p. 91,92 et suivantes.

(2) Voyez les 289, 41¢ et 43¢ Estampes du Paysan-Paysanne
pervertis, qui préparent A celle-ci (a).

(a) C’est-d-dire & I’Estampe projetée (voir i la fin du volume, ne xxxvur,
L’ATTENTAT.) (N. de P'Ed.)
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elle. - « Non! » répondis-je. Et, nouveau Cacus,
je sentis mes forces centuplées par 'attouchement
de ma Divinité... Je la renversai... — « Ha mon
» Dieu!l... Monsieur Nicolas! Monsieur Nicolas!...
» Que voulez-vous? que faites-vous! » disait-elle
rapidement. « Vous... posséder... ou... périr...
» Vous, moi; nous mourrons ensemble.... -— Grand
» Dieu!... Hal... H¢ quoi? vous abusez... N’espé-
» rez pas... Ha! malheureux!... je meurs... » Je
ne sais plus ce qu’elle dit... mais elle nomma son
pére et le mien... Je ne I’écoutais pas... J'étais...
un héros... devenu frénétique par la plus violente -
des passions... Je la meurtrissais au lieu de la ca-
resser... 'Dés le moment de la chute sur le lit, je
Iavais mise, en la renversant, dans une situation ou
la défense était presque impossible. Elle ne pouvait
en changer, malgré ses.efforts, ensévelie qu’elle
¢tait, par un effet de la bonté du coucher... La
fureur érotique qui m’animait semblait suspendre la
molle éruption des sens, pour n’étre que de la
vigueur. Ainsi rien ne précipitait cette explosion,
qui fait quelquefois échouer la témérité... Elle
s'¢puisa en vains efforts, qui, loin de m’¢loigner,
irritaient mes désirs et me faisaient multiplier les
attentats... Elle en vint aux priéres... Ce fut un
nouvel aiguillon... Les débris sanglants de la pu-
deur, déja trois fois immolée, m’embrasaient au lieu
de m’assouvir. Alors, elle crut que j’en voulais 4 sa
vie, 3 la mienne, et que je projetais, aprés m’étre
assouvi, de nous détruire tous deux... Les femmes
v | 5
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craignent vivement la mort! c’est un excés de leur
extréme sensibilité... Elle entreprit de me fléchir. Je
ne sais ce qu’elle me dit; mais je crois que je la vis
sourire, et qu’elle m’offrit un baiser... Peut-étre
est-ce une erreur... Je le pris sur ses lévres, et mon
ame s’exhala tout entiére... Colette émit un soupir,
et tous ses nerfs se crispérent. Nous restames anéan-
tis... Un autre soupir la rendit 4 la vie. — « Ha!
» mon ami! » me dit-elle, « que vous nous prépa-
» rez de remords!... » ]’étais adouci, depuis le bai-
ser : s’il avait été donné d’abord, peut-étre n’au-
‘rais-je pas triomph¢... Je me laissai glisser 4 genoux
devant Colette...

Ma furieuse passion n’était pas diminuéde ; mais
elle était adoucie. Je contemplai ma victime, non
avec une exaltation barbare, mais avec un sentiment
d’adoration... Elle ¢était mourante; son visage était
décoloré... Ses mains froides... s’abandonnaient de
chaque coté... Je poussai un cri douloureux!... Je
la secourus. — « Epargnez-moi! » me dit-elle en
reprenant ses esprits... « Ne me tuez pas! » Je
n’étais plus dans la frénésie : ce mot glaga mes
sens! — « Hé! me prenez-vous donc pour un
» assassin? » ]J’étais encore 4 genoux; je lui baisais
les mains; je les trempais de mes larmes... Elle

- sourit (ce qui marquait une sorte de délire) : —
« Vous ne me tuerez'pas? — Moi? je donnerais ma
» vie pour prolonger la vétre d’un seul jour! » Elle
pleura : — « Ha! c’est vous! qui... attentez 4 mon
» honneur! — Non, non! » lui repondis-je machi-
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nalement; « 1'état d’oti vous sortez m’a trop épou-
» vanté! » Elle me regarda, comme pour voir si je
disais la vérité. Ma situation respectueuse parut ’en
convaincre... — « Descendons, » me dit-elle en
s’efforgant de sourire; car elle me craignait encore-
Que j’étais puni! Elle voulut se lever et n’en eut
pas la force. Je la pris dans mes bras, pour la porter.
— « Ha! » me dit-elle effrayée, « qu’allez-vous
» faire? — Vous descendre. » Elle voulut marcher,
mais d’autres obstacles que la faiblesse I’en empé-
chaient. Je la descendis avec une légéreté qui
I'¢tonna! — « Quoi? si fort?... » Je la posai sur
une bergére ; j'ouvris aussitot la porte de la rue;
elle vit, put etre vue des passants. Alors elle tomba
dans une méditation, dont elle ne sortit que par un
profond soupir. Elle me regarda :

— « Qui l'aurait pensé, » me dit-elle, « que le
fils de tant d’honnétes gens commettrait une
action... ou du moins la voudrait commettre ?...
Si elle avait été.consommée... je n’y surv1vrals
pas! — Madame! écoutez-moi! — Ha!" vous
pouvez parler! je n’aurai pas la force de vous
» interrompre! » Ses larmes coulérent. J’étais a
coté d’elle. — « Pardonnez-moi! » lui dis-je, par-
» donnez 41’excés... J’ai résolu de mourir ou d’ob-
» tenir mon pardon... Je vous aime... je vous
» adore... Que n’ai-je pas fait pour vous ¢loigner
» de ma pensée?... Jai livré mon cceur... j'ai
cherché linsipide amusement de la danse... Mais
rien n’a pu... jamais affaiblir-'impérieux senti-
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ment que vous m’aviez donné... Je vous adorais
en silence... et le silence méme augmenta le feu
qui me briile, me dévore, me consume!... Vous
parlez 2 mon cceur, 4 mes yeux, 3 tous mes sens,
avec une inconcevable violence... Je n’ai pas été
maitre de moi-méme... Dites un mot! dites que
vous ne pouvez me pardonner ? que vous m’ab-
horrez? et... j’aurai vécul — Hal je m’accuse
autant que vous-méme! » me dit-elle. « N’attentez
pas 4 votre vie... puisque je suis aussi coupable
que vous... et... qu'un second crime n’effacerait
pas le premier. Mais il est un Dieu que vous avez
offensé... et je suis votre complice... N’augmentez
pas ma faute en doublant la vétre. » Elle me

regarda fixement. — « Infortuné! tu n’as pas voulu

»
»
»

la

du bonheur!... Ha! savais-tu ce que je voulais
faire pour toi... bientét... dans quelques jours?2...
Il n'y faut plus penser... » En ce moment, je
vis frémir. Elle se tut assez longtemps... Ensuite

elle mit sa main sur la mienne : — « Ha! sais-tu...

»

a

a quoi, peut-&tre, je vais étre exposée ? » Je frémis
mon tour, sans savoir pourquoi. Je poussai du

pied la porte de toile, et je tombai a genoux, fondant
en larmes : — « Ange céleste! je t'ai souillée!

»
»
»
»
»

)

~,

Goog

Je suis un monstre! Je devais t'adorer en si-
lence... Je ne me pardonnerai jamais mon crime...
— Je vous le pardonne! Ensevelissons cette
horreur entre nous deux; je vous dis ceci du fond
de mon cceur... — O femme-déesse! que vous
augmentez mes remords! — Le Ciel me punit

le
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» par vous, » reprit-elle, « c’est une legon terrible!

» — Ha! peut-étre, Madame, opérera-t-elle un
» bien? Je me sens changé... Ho, que je suis
» punil... — Heé! tu ne seras pas mon frére!... je

» suis plus punie que toi! » Elle prononga ce mot
avec un ¢élan, qui m’a toujcurs convaincu depuis
qu’elle P’avait dit involontairement. J’en sentis moi-
méme toute la force, et ce coup me fut bien
sensible!

Depuis la mort de Madelon, lespoir d’avoir
Mle Fanchette m’inspirait une sorte de fierté avec
les autres femmes. En ce moment, je sentis un
anéantissement complet, une dégradation de mon
- &tre. que je n’avais pas encore éprouvée, et que
je sentirai par la suite douze années entiéres. J’eus,
pour la premiére fois, du mépris pour moi-méme :
— « Ha! je me suis perdu, » m’écriai-je; « je
» le sens! — Trop tard! — Heélas! oui, Madame,
» trop tard! — Vous, que j’ai aimé si tendrement!..
» Ingratl... — Ho! ce mot-la est trop dur! ne
» le dites pas, Madame, je vous en supplie! ne
le dites plus!... il me déchire! — Il a donc
» encore une ime!... je croyais qu’il n’en avait
» plus!... — Ha! j’ai une dme pour sentir que
» jevous ai offensée irrémissiblement; que je suis un
» monstre, et que je ne dois plus lever les yeux sur
» vous!... Je vous ai vue pour la derniére fois!... »
Je melevai, Elle me saisitla main; et d’un ton... ha!
qu’il fut pénétrant! — « Ou allez-vous? — Ot
» je mérite d’&tre, loin de vous! — Je vous ai par-
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» donné....— Grand Dieu! » m’écriai-je... Et me
prosternant 4 ses pieds, mes larmes, mes sanglots
me coupérent la parole, Mais de temps en temps je
pfonom;ais : — « J’ai outragé... la Divinité dans
» sa plus parfaite image!... Je ne saurais plus... je
» ne mérite plus de vivre... — Restez auprés de
» moi... Votre vue m’est devenue nécessaire...
» Notre vue mutuelle entretiendra nos remords...
» Il faut me le promettre?... Ma vie, cruel jeune
» hommel!... dépend de la tienne!l... ose a présent
» en disposer?... Je verrai si tu asI’dme que je t'avais
» supposée?... » Je lui avais pris la main; i’y avais
appliqué mes lévres briilantes, pendant ce discours.
Lorsqu’elle eut cess¢ de parler, je laregardai; j’osai
lui dire, avec une fermeté apparente qui n’était pas
dans mon cceur : — « Je répondrai & votre con-
» flance; je vous rendrai le jeune homme innocent,
» estimable que vous avez connu; je vous le dois;
» je vous le rendrai. J’en jure par vous et par Dieu
» méme... Vous verrez ma conduite; peut-étre
» vous prouvera-t-elle qu’avec mes passions vives
» et fougueuses, je suis encore I’homme qui vous
honore le plus, ’homme qui sent le mieux votre
» prix, quivous rend ’hommage le plus pur, le plus
» ardent, le plus dévoué! Vous verrez si je res-
» semble aux autres hommes... Je me voue au
» respect; quant 4 ’amour, je ne saurais I’6ter de
» mon cceur; celui que je sens pour vous fait
» partie de la substance de mon ame; il est effet
» nécessaire de votre mérite, autant que de votre

L4
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» beauté; je ne puis I'dter de mon cceur!.... Mais
» le respect maitrisera I'amour; mais I'amour ne
» paraitra plus que par le respect... Tout autre sen-
» timent cédera. Voild ma promesse, mon veeu, mon
serment, que jamais je ne violerai... Je suis indigne
» de votre sceur; je ne la demande plus; j’y renonce
» 4 jamais. Aussi bien, méme en étant i elle, C’est
» vous, vous seule que j’eusse adorée; c’était par
» Pespoir de vous adorer comme sceur, que son
» alliance me flattait : vous &tes tout pour moil...
» Ha! je me trompais, quand j’ai cru aimer, dé-
» sirer!... Dans touges les femmes je ne vois que
» votre image! cette image céleste que j'adorais en
» elles!... Infidéle,moi!... Je I'ai cru; je me calom-
» niais moi-méme!... Je vous adorais avant que de
» vous connaitre; vous étiez pour moi le prototype
» de la beauté; oui, c’est vous que j’adorais dans
» tout ce que j’ai vu d’aimable. Mon cceur me I’a
» dit, en vous voyant pour la premiére fois. Il m’a
» dit : Lavoila! Voilé celle que tu cherches. La voila :
» adore-la... Heureux ou malheureux, mon sort est
» d'étre a vous, et j’y suis, et j’y serai, tant que
» j'aurai un souffle de vie... O Colette! je ne suis
» plus coupable; je ne m’en veux plus! Pardonne
» 4 la moiti¢ de toi-méme qui a fait violence 4
» lautre!.., Pardonne, chére moitié de moi-méme,
non par la crainte, comme tout 4 I’heure, que je
» Nattentasse 4 ma vie, mais par attachement, par
amiti¢!... Ha! que dis-je, pardonne? Tu m’as
» pardonné! tu ne pouvais t’en empécher!... C'est
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» un pouvoir plus fort que toi-méme, qui t'a fait
» me pardonner! Tu te pardonnais, dans ma per-
» sonne, ’attentat que tu as commis par tes irrésis-
» tibles charmes!... Et ne crois pas que je dérai-
» sonne, ou que je m’abuse?... Non, ma Colette,
» non! je suis ce que je dis; mon coeur me le crie!
» et mon coeur ne m’a jamais trompé!... O déses-
» poir! Ce que j'adore, la moiti¢ de mon existence,
» la seule femme que le Ciel edt faite pour moi,
» est entre les bras d'un autre!... » A ce mot (je
crois la voir encore), elle se leva; son teint était
animé : — « Elle n’y sera jamais! — Et elle vivra? »
m’écriai-je. — « Oui, elle vivra. » Nous ne parlames
plus, ni P'un, ni l'autre. Nos larmes coulérent
comme deux fontaines; les sanglots nous étouftaient.
Aprés un long silence de douleur, elle me dit : —
« Ne nous tourmentons pas 'un Pautre; vivons
» dans l'innocence!... Nous le pouvons peut-&tre
» encore... Ne commettez aucune imprudence qui
» puisse me déshonorer, donner du chagrin 3 la
» vieillesse respectable de mon pére, 4 vos honnétes
» parents, et vous perdre!...—Je vous le jure, Ma-
» dame. — Dites-moi la funeste vérité?... Vous
» entendez .ce que je veux dire?... Je veux la
» savoir? — Je vous la dis... » Je baissai la téte; je
me jetai sur une de ses mains. Un sanglot expliqua
ma réponse. Elle s’assit et pleura, sans parler... Je
me remis 4 ses genoux, et je lui dis : — « N’attirez
» passur moi la céleste vengeance, par vos larmes!...
» En souffrant trop, vous aggravez mon crime, et
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» le rendez impardonnable !... J'atteste le Ciel, un
» pouvoir au-dessus de moi m’a rendu coupable...
Jatteste le Ciel que je réparerai mon crime
envers vous, par le dévouement sans bornes que
je vous ai juré! Parlez, Madame; il est un homme
dans le monde que le Ciel vous a donné bien plus
que ’esclave n’est 4 son maitre; car il est 4 vous
par le cceur; il est 4 vous par la volonté; il trou-
vera son plaisir... le seul plaisir qu’il puisse gofiter
désormais... dans son’dévouement pour vous.....
O femme que j'ai tant honorée! je serais un
» monstre, et je me punirais moi-méme, si mon
respect, méme dans mon crime, avait souffert la
moindre altération!... C’est la Nature qui me I'a
» fait commettre, ce crime; la Nature est mon
complice... C’est notre Mére commune qui t’a
» mise dans mes bras, 6 Colette!... et qui m’a livré
» tes trésors... Mais ne crois pas aue je m’applau-
disse! Non! j’ai des remords, puisque tu souf-
» fresl... » Je me tus, étonné moi-méme de ce
que je disais, surpris de la liberté de mon langage...
Il était produit par la méme exaltation qui m’avait
rendu coupable ; j’étais un autre homme, en agis-
sant, en parlant; car jamais je n’avais eu les idées
que j’exprimais. Ce qui le prouve, ce sont mes dis-
parates. Je restai anéanti aux pieds de Colette;
je pleurai comme elle...

I se faisait tard ; elle craignit qu’il ne vint dumonde::
—« Je vousenprie! » me dit-elle, en me faisant lever,
« ressouvenez-vous de mon pére et vos parents! —
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« Et de ce que je vous dois de respect, Madame
» Tant que je vivrai, et tant que vous vivrez, vos
» intéréts seront les miens; ma fortune est la vétre ;
» mon sang estd vous; je vous dois tout. Telle est
» la loi de la Nature: quand un homme a joui d’une
» femme malgré elle, il s’est rendu son esclave,
» et je suis le vOtre; vous verrez si je vous enléve
» votre propriété!... Si j'ose vous parler comme je
» le fais, c’est pour vous apprendre I’étendue de
» vos droits sur moi; je n’ai pas d’autre motif.
» Usez donc de votre empire absolu, ne fat-ce que
» par pitié!... pour adoucir mes remords... » Je
fondais en larmes, en achevant ces mots.

— « Je ne croyais pas, » dit-elle, en paraissant se
parler 4 elle-méme; « qu’aprés... il lui elit été pos-
» sible de regagner mon estime! » (Se tournant
vers moi, de cetair noble, qui lui était naturel, mais
qu’elle n’avait pas encore repris depuis mon attentat)s
« Vos discours me font connaitre vos sentiments;
» je crois voir votre cceur 4 nu : vous n’étes pas
» méprisable!... Quelle consolation pour moi,
» dans mon malheur!... Séparons-nous : on peut
» rentrer... »

A ce mot, séparons-nous, je m’inclinai; je sortis
sans répliquer, et je remontai 4 'imprimerie, bien
différent de ce que j’étais, en descendant 4 la salle,
trois ou quatre heures auparavantl!...

Un instant aprés, elle me sonna; je volai; j’étais
auprés d’elle avant qu’elle songeat & ce qu’elle avait
3 me dire. — « Vous m’avez quitté si vite... —

Google



QUATRIEME EPOQUE — 1754 43

o

Mon retour est encore plus prompt. — Votre
air... me parait calme ? — Oui, grace au respect,
» au dévouement que j’ai pour vous, Madame. —
» Vous me consolez! » me dit-elle; et cependant
ses larmes coulérent... « N’avoir pour consolation
» que celui qui cause notre douleur! »... Je lui
baisai la main, en lui disant : — « Quel charme ont
» vos sentiments et vos paroles! il me semble que
» vous me rendez mon ‘innocence!... Comme je
» suis différent de ce que j’¢tais!... Oui, I'antidote
» 4 vos charmes tout puissants, ce sont vos senti-
» ments, exprimés de cet air et de ce ton qui
» me pénétrent 'ame... O ma Déesse!... car vous
» &tes ma Déesse 4 jamais!... mon coeur briilera
» pour vous, mais comme il convient qu’il briile
» pour une Déesse... — Voyez si quelqu’un vient, »
dit-elle en m’interrompant. Je courus 4 la porte
de la rue; je sortis et je regardai du cété de 'Hotel-
de-Ville, par-dessous ’'Horloge et par la Cour du
Palais. ]J’entrevis Bourgoin au haut de la rue de la
Fricauderie. Je vins dire : — « Je vois M. Bourgoin,
» qui revient. » Colette retoucha un peu a sa coif-
fure, et monta pour se déshabiller.

Toinette arriva... Je courus aussitdt dire & Ma-
dame Parangon : — « Toinette est rentrée; je vais
» vous I'envoyer? — Non, » dit-elle; « voyez... »
{elle était en larmes); « je la sonnerai. — Si... vous
» étiez... trop longtemps 4 la sonner... permettez
» queje vienne voir... — H¢ bien, envoyez-la dans
» cinq 4 six minutes. » Ce fut ce que je fis. Je crai-
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gnais que sa douleur, renouvelée dans la solitude,
ne lui causit un évanouissement pendant lequel elle
resterait sans secours. ‘
Tout le monde rentra enfin. Madame Parangon ne
descendit pas pour souper; elle se mit au lit. On fut
trés inquiet dans la maison. L’on exigea qu’elle prit
quelque chose, et ce fut par moi que son mari
Penvoya. J’étais dans.l’escalier, lorsque j'entendis
qu’il disait : — « C’est son compatriote, le fils de
» Pami de son pére; je me suis aperqu qu’elle
~» prend volontiers de sa main quand elle est ma-
» lade. » En effet, dans deux occasions, dont je
n’ai rien dit, parce que mon Cahier déchiré m’a privé
de mes dates, c’était moi qui l'avais servie, et peut-
étre fut-ce depuis ce moment qu’elle m’aima d’une
maniére plus indulgente qu’auparavant... Je pré-
sentai un bouillon 4 ma chére malade, en lui répé-
tant modestement ce que je venais d’entendre. —
« Il ne faut donc pas diminuer cette idée! » me
répondit-elle... Je la soulevai. Elle prit lentement,
" et presque dans mes bras. J’avais besoin de ce déli-
cieux moment! Ha! quelle différence des plaisirs
innocents et purs, au coupable emportement du
crime!... Colette m’aimait, je le voyais, je le sentais,
je ne pouvais en douter ; mais je voyais que c’était
malgré elle. Je I’en aimais, je I’en respectais davan-
tage... Si j’avais su auparavant &tre aimé, comme je
le savais depuis mon attentat, jamais il n’aurait
¢t¢ commis; on n’emploie pas la violence avec
ce que Pon aime et dont on est aimé; I'on a bien
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d’autresmoyens!... Mes remordscroissaient 4 chaque
instant, parce qu’a chaque instant j’étais plus con-
vaincu que j’étais chéri... comme on l’est de toute
femme honnéte, dans qui I'on a ouvert la route
de ’amour auparavant fermée. C’est ainsi que, dans
les temps hérciques, les Briséis, les Clytemnestre,
les Héléne, aimaient les Héros qui les avaient vio-
lentées... Ma violence avait été ’effet du désir : mes
remords étaient 'effet de la tendresse inexprimable
‘que venaient de m’inspirer la vertu douce et céleste,
J]a pure amitié, 'incompréhensible attachement de la
vertueuse Colette... Ha! j’¢tais encore honnéte!.....
Infortuné ! plus j’ai vécu et plus j'ai perdu de mon
innocence, de ma bonté natives... J’étais sorti bon
des mains de la Nature et de mon pére; j’avais
été formé bon dans le flanc de ma digne et bonne
mére; je sortis de ma source et je me corrompis,
tel que le ruisseau qui lave les ordures et les immon-
dices des rues!... Lorsque Colette eut fini, je I’ar-
rangeai moi-méme; je l’avais fait vingt fois sans
qu’elle y prit garde. Elle me dit : — « Allez, allez.
» — Ma vue vous fait-elle de la peine? — Non!
» non!... Allez, allez, je vous en prie. — Je sors,
» mais je vais vous envoyer Toinette. — Non! per-
» sonne! Dites que je repose. » Je m’¢loignai dou-
cement, l'oreille attentive. Lorsque je fus dans
escalier, j’ouis ces mots distinctement : « Jai
» peine & retenir Vélan de mon ceeur!... O cruel jeune
» homme ! »

Je descendis, sans me faire entendre, et je dis en
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rentrant dans la salle : — « Elle s’endort. — A-t-elle
» pris? » me demanda-t-on. — « Oui, mais elle ne
» veut personne. — Bon... Toinette? avant de
» vous coucher, vous irez voir comment se trouve
» votre maitresse ». Toinette, guidée par sa propre
inquié¢tude et par la mienne, ne manqua pas de
monter, mais sans bruit. Je ’attendis, caché dansla
© cuisine, avec une impatience brilante.
Elle revint au bout de trés peu de temps.
— « Madame dort, » me dit-elle; « mais elle
réve; elle parle haut. Je n’ai pas fait de bruit; je
suis redescendue. — Ma chére Toinette! vous
savez comme je m’intéresse a sa santé : ne
serait-ce pas la fidvre, le délire? — Je.ne crois
pas; elle dort. — Permettez que je m’en assure?
Mais que personne ne le sache!... Conduisez-moi,
pour répondre, si M. Parangon s’¢veille. — Lui?
on emporterait la maison.. — En ce cas, |’y vais
seul. Si elle dort, je suis ici dans un instant; si
elle est en délire, je resterai un peu plus, et je
viendrai vous dire ce qu’il faudra faire. » Toinette
me promit le secret; et j’y pouvais compter; j'avais
le bonheur d’étre aimé de la chambriére autant que
de la maitresse... Je montai doucement, et je par-
vins auprés du lit. Colette ne dormait pas; la
nature, affaissée par le développement tardif d’une
faculté¢ nouvelle, était chez elle dans une sorte
d’anéantissement; elle délirait : :
— « Oui, je taime... Que me veux-iu? Toinette?...
Non! ne me Uenvoie pas. Que tu sois le dernier a qui
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jaurai parlé ce soir... Que je m’endorme... en parlant...
avec $0i... Tu m’as offensée... ha! offensée cruelle-
ment!... Tu m’as appris que j'étais coupable, en tai-
mant... Mais... je te pardonne... va, je te pardonne..,
Ha! je t'aime... Tu m’aimes? Je faime aussi... Sans
expérience, je wai pas su me défendre... mais je n'ai
pas consenti... Non, je n’ai pas consenti... Celle que
tu aimes... que seul tu as rendue femme... sera toujours
digne d’étre aimée, estimée... honarée... Jamais elle ne
perdra... volontairement la vertu... Tu ne pourrais
plus Paimer... Mon esclave, toi?... ha! tu seras mon
ami... mon tendre ami... Je waurai plus de consola-
tion... que par toi... oui, par toi seul... Cest par toi
seul que je me consoleras... Je ne veux plus te nommer...
Non, je ne prononcerai plus ton nom... Je ne te nom-
merai plus... Je n’ai plus de nom pour toi... Celui que
tu portais restera dans mon ceur;... il y restera, ce
nom chéri... et... ne passera plus mes lévres... Je
te pardonne... puisque je te domne... ce baiser...» A ce
‘mot, je m’¢levai jusqu’d elle (je n’en fus pas le
maitre), et ma bouche se colla sur ses lévres, qui
pressérent vivement les miennes. Ce mouvement la
ranima sans doute a demi; elle cessa de parler, et
se retourna... Convaincu par 1i qu’elle allait dormir
réellement; craignant d’inquiéter Toinette, et qu’elle
ne montat, je retournai la trouver. — « Elle dort, »
lui dis-je; « mais elle est dans une si grande agita-
» tion, qu’ilm’a fallu quelque temps pour m’enassu-
rer. — « Ha! tant mieug, si elle dort, » dit ]a bonne
Toinette; « ce serait ma mére que je n’aurais pas
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» autant d'inquiétude!... Elle m’est si bonne! »
Nous nous entretinmes quelque temps de sa bonté.
Jallais me retirer, lorsque la sonnette se fit en-
tendre. Je frissonnai. Toinette courut aupréds de sa
maitresse; j’osai la suivre timidement. Colette était
entiérement ¢&veillée, ce qui fit que je me présentai.
Elle me sourit, 4 cause de Toinette, en disant : —
« Vous &tes encore debout? — Oui, Madame; Toi-
» nette €tait venue auprés de vous; elle vous avait
trouvé agitée, mais endormie; j’attendais qu’elle
vous elit revue encore une fois, pour me retirer
plus tranquille. — Oui; je révais... mais bien
» vivement!... » Et ses yeux se fixérent sur moi. Je
’entendais mieux qu’elle ne le pensait; je fus pé-
nétré de ce regard!... Toinette lui proposa un peu
de confitures, avec un doigt de vin d’Espagne.
Jinsistai vivement, elle fut obligée de nous céder.
Mais elle ne put manger que deux bouchées, et me
donna le reste, que je serrai précieusement. Tandis
que Toinette I'arrangeait et préparait un bain, je
m’emparai des souliers mignons qui avaient con-
tribué 4 ma frénésie. Nous sortimes; car elle ne
voulut pas que sa jeune chambriére la vit mettre au
bain, malgré les vives priéres de cette excellente
fille; j’en compris la raison, et j’emmenai Toinette.
Elle nous dit 4 tous deux : — « Allez, mes enfants;
» je suis bien sensible 4 la maniére dont vous
» m’aimez! J’ai toujours désiré d'dtre aimée, et
» puisque je le suis... il ne faut pas me plaindre...
» de mon sort... Allez vous reposer... Toinette,
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» viens... » Elle I'embrassa (ce qui peut-8tre n’était
jamais arrivé), et lui dit un mot tout bas. La sen-
sible Toinette était si émue, si touchée, que je fus
obligée de la soutenir. Je baisai la main de la ma-
lade, qui me dit : — « Plaignez-vous d'¢tre homme!
» Je vous traiterais comme elle. » Nous partimes.
Jentrainai Toinette... Cette fille avait la plus belle
ame, aprés sa maitresse, dans un corps charmant;
elle était presque aussi belle que Colette elle-méme.

Remonté dans mon cabinet 4 coucher, je mingeai
respectueusement les restes de confitures que
Colette avait mordues en deux endroits. J’obscrvai
ensnite ce qui se passait. Toinette retourna auprés
de sa maitresse, sans doute pour l'aider 4 sortir du
bain; car je I'entendis jeter ’eau; puis elle vint se
coucher... Je serrai ensuite dans ma cassette la jolie
chaussure de Colette, dont je m’étais emparé,
aprés I'avoir enveloppée de plusieurs doubles de
Papier blanc et bleu. Je I’ai toujours conservée, et
je veux qu'on la mette dans mon tombeau. Elle a
cependant recu, depuis, une seule fois, un autre
pied : c’est celui de Zéphire. Mais il ne I’a pas pro-
fanée; il a plutot renouvelé sa consécration, qui est
double aujourd’hui : il a porté deux chefs-d’ceuvre!
~ Elle est donc finie, cette terrible journée du
26 Mars! elle est finie! elle roule dans le fleuve
immense des temps... maisYje la vois... je la vois
€ncore... O souvenir! faculté divine, qui fais res-
sembler 'homme 4 Dieu méme, que tu me la
Telraces vivement, au bout de quarante années!
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[Jeudi 3 Avril 1794, 4 ma casse]. Elle m’est pré-
sente!..., je vois Colette..., Colette, 'dAme de ma
vie l...

Le lendemain, en m’éveillant, ma premiére pensée
fut 4 Colette. Je sautai du lit; il était ’heure de se
lever. J’avais dormi! j’en fus dans I’étonnement!...
Je m’habillai; je me hatai de descendre. Toinette
dormait encore; je I’éveillai. Mais ne pouvant com-
mander 4 mon inquiétude, j’entrai dans la salle.
M. Parangon, éveill¢ contre mon attente, demanda :
— « Qui est-ce? — Je viens d’éveiller Toinette, »
lui dis-je..., «la sant¢ de Madame m’inquiéte. —
» Ha! vous avez bien fait! Montez-y... » Je pris
Pescalier, le coeur palpitant, marchant sur la pointe
du pied. J’entrai, en retenant mon haleine: —

. « Est-ce vous, Toinette? — C’est moi, Madame —
»"Hal » Iy eut comme un peu de frayeur dans ce
mot. — « Votre santé nous inquiéte, » repris-je;
« et M. Parangon, 4 qui j’ai dit que je venais d’é-
» veiller Toinette, m’a fait signe de monter... » Je
m’approchai, aprés cette préparation, et j’entrouvris
le rideau. Madame Parangon (comme toutes les
femmes qui ont de beaux yeux) était peut-&tre plus
belle, coiffée de nuit, qu'avec la plus ¢légante
parure. Je tressaillis! Elle me tendit une main, que -
je pressai de mes lévres. — « Je suis mieux, » me
dit-elle; allez, et,envoyez-moi Toinette. » Je sortais.
« Ecoutez, » reprit-elle, d’un ton plein de douceur :
« Songez 4 me conserver un ami vertueux, dont
» jamais je ne doive rougir... Me le promettez-
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» vous? » Je tombai & genoux; je levai les deux
mains au ciel, puis je les croisai sur ma poitrine. —
« A ma douceur envers vous, » reprit-elle, « un
» autre me jugerait mal : vous me jugez bien, j’en
» suis stre? — Oui! oui! — Allez, mon ami!...
» Appelez-moi Mon amie, et partez. — Ma divine
» amie! — Dites simplement : Adieu, mon amie! —
» A... tantét, mon amie! — Qui, a tantét... —
» Ajoutez le mot chéri de mon coeur? — 4 tantit,
» mon ami... » Je m'¢langai hors de I’appartement.
Je trouvai la jeune chambriére habillée. Je lui dis :
— « Ma chére Toinette, M. Parangon m’a dit de
» monter... Elle va mieux : mais, ne négligez rien.
» — Ho! je vous en réponds. — L’intérét que je
» prends 4 elle ne doit pas vous paraitre... extraor-
» dinaire? — Non! non!... Ne sais-je pas que vous
» devez &tre son beau-frére ? — Qui vous I’a dit?
» — Ho! je I'ai entendu... Mais soyez sir de ma
discrétion! — J’y compte, ma chére Toinette, —
» Je vous ’ai déja dit hier, et vous n’avez pas du
» tout paru €tonné? — C’est qu’hier, je ne vous
» ai pas bien comprise... » .

Au fond, je ne fus pas fiché¢ que Toinette fiit
instruite : cette jeune fille était 4 portée de décou-
vrir mille choses, que la connaissance des anciens
projets de Madame Parangon rendrait innocentes 4
ses yeux. Je me promis d’en instruire Colette, en
lui faisant entrevoir I’usage que nous pouvions tirer
de ce moyen, pour prévenir les interprétations
malignes. Ce fut dans ces idées, que j’allai me
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mettre au travail. J’y fus concentré, silencieux,
comme dans mes plus vioients chagrins : quand on
me parlait, je m’efforgais de répondre, de sourire;
mais je retombais aussitét. Bourgoin, dont le carac-
tére était excellent, me dit, en revenant du déjeu-
ner : — « Vous &tes bien affecté!... Madame va
» bien... Cependant je vous approuve dans votre
» sensibilité : vous avez en elle une si bonne et si
» digne amie! — Je le crois, » répondis-je vive-
ment; « et jamais je ne fus ingrat. — Et l'on ne
» saurait croire combien cela vous fait aimer!
» M. d’Arras, par exemple, préche vos louanges
» partout!... Je vous dirai que nous allons avoir un
» nouvel apprenti: ce ne sera pas un. polisson,
» comme Bardet, mais un ami pour vous; c’est un
» camarade de mon cousin Lalande le chirurgien,
» qui a épousé ma cousine Bourgoin I’ainée. Il se
» nomme Lofseau; C’est un garcon instruit, qui a
» déja fait deux éducations : celle des jeunes d’An-
» geliers, fils d’un gentilhomme de Puisaye; et
» celle des fils d’un président. Vous serez bien
» ensemble... » Cette nouvelle me fit plaisir; mais
‘comme je ne connaissais pas le trésor qu’elle
m’annongait, j’en attendis ’événement sans impa-
tience. '

A midi, je descendis pour diner. Je trouvai
Madame Parangon dans la salle. Elle était coiff¢e en
bonnet rond, avec un large ruban bleu et rose
tendre; elle était pile; mais je ne crois pas que
jamais elle eQit été aussi intéressante!... Je la saluai
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respectueusement. Me voyant seul un instant aupreés
d’elle, sans pouvoir &tre entendu de personne, je
lui dis : — « Mon amie est si touchante, que je
» sens mon cceur s’ouvrir, pour recevoir sa chére
» image! » Elle ne me répondit rien; mais elle me
fit signe de lui avancer un siége. C’était en quelque
sorte mon droit, depuis longtemps, que d’avancer
son siége : jusque-13 qu’un jour un convive se’étant
arrogé, M. Parangon le recula, en disant: — « A
» chacun son office! » et je le plagai, commej’avais
coutume... C’est que Madame Parangon, lorsque je
n’avais pas avancé son siége, n’était pas 4 son aisc;
il I’était trop ou pas assez: moi, j’avais le coup
d’ceil juste; facult¢ qui m’elit rendu le premier
tireur de I’Europe, si j’avais aim¢ la chasse, et qui
cent fois m’'a sauvé la vie dans les rues de Paris,
lorsque mon impatience naturelle me faisait braver
les carrosses ; je les juge dans leur course rapide, et
m’élangant aussi juste que le Sauteur du tonneau chez
le funambule Nicolet, je passe lestement entre les
essieux préts 4 se joindre: les fiacres seuls sont
dangereux pour moi, parce que leur allure est incer-
taine et lente... Colette mangea peu. J’affectais de
'appétit et de la gaité; mais je ne pouvais avaler;
mon cceur était si gros, qu’il remplissait tout. Au
sortir de table, on se dispersa, et je revins de la
porte coupée, ou j’avais été. — « Nous causerons
» ce soir, » me dit-elle, « et... tous les autres
» soirs;... 4 moins que je ne sois obligée de sortir. »
Je pouvais étre vu; je ne répondis que par une
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inclination. Je fus aussi pensif, aussi concentré au
travail, que le matin. Bourgoin me dit en riant : —
« Il 'y a quelque chose... Vous avez eu quelque
» chagrin secret, et Madame Parangon le partage...
» Mais je ne vous le demande pas. — J'ai quelques
» inquiétudes, » répondis-je, « sur la santé de ma
» mére » (ce qui était vrai): « si je la perdais, ce
» serait un grand malheur!... » Le prote se tut.

A huit heures je vins souper. Comme on se
mettait 4 table, arriva le frére ainé de Madame Paran-
gon. Je compris que je n’aurais pas mon cher entre-
tien... Les larmes m’en vinrent presque aux yeux,
et elles auraient coulé, si je ne les eusse retenues.
Colette me regarda. Je baissai la vue: une larme
s’échappa... Je quittai la table, sans affectation; je
rentrai dans la cour, et je sortis par la porte de la
tremperie. Je me trouvai enfin livré 4 moi-méme, 4
mon trouble, et 4 ma douleur...

— « 4 sa douleur? » dira quelqu’un. Honnéte
Lecteur, qui en es 4 ce passage, c'est 4 toi que je
m'’adresse. Tu sais que le crime et la vertu ne sont
pas de vains mots : j’avais commis un crime; je
Pavais commis sur une femme adorée, respectée,
autant que chérie de ma famille ; sur une femme, ma
protectrice, ma bienfaitrice, celle qui devait me
donner une épouse, un état, me faire un sort enfin!
C’était une seconde mére pour moi. Siles gens sans
meeurs de Ja capitale, qui, d’aprés tout ce que
j’ai dit, regardent Madame Parangon comme une
femme trés contente de mon audace, veulent croire

-

~

Google



QUATRIEME EPOQUE — 1754 55

que ma douleur était déplacée, cette opinion est
digne d’eux; ils n’ont aucune idée de morale, ni de
convenance. Mais moi, qui en avais alors; qui
savais, et qui suis strencore que Madame Parangon,
malgré son amour, aimait cependant plus la vertu
que moi, j’avais de la douleur, une douleur vive,
amére, de repentir, de remords de I'avoir outragée...
Je te le proteste ici, honnéte Lecteur, la douceur de
Colette était un effet de la sublimité¢ de sa vertu (et
tu en auras la preuve par sa conduite future); je
proteste que sa douceur, ses charmes admirés 3
midi, sa réponse consolante, son amour enfin, dont
j’étais sr, autant qu’homme peut I'étre, ne dimi-
nuérent ni ma douleur, ni mon repentir, ni mes
remords, qui en devinrent plus violents!... Loin
d’aller m’applaudir de mon triomphe sur mon ile,
comme je me 1’étais autrefois promis, je sentis.un
regret déchirant d’avoir profané ma bienfaitrice, par
un acte qui dénaturait I’essence de nos rapports et
en détruisait 'innocence... Et ce n’était pas le regret
de manquer la main de M!e Fanchette: je ne lai-
mais pas encore; elle n’avait pas séjourné 2 la mai-
son. D’ailleurs, je n’envisageais pas comme absolue
la renonciation que j'avais faite (et j’avais raison,
puisque Madame Parangon reviendra, un peu tard,
il est vrai, 4 ses premiéres idées): ce fut mon crime
seul, comme offense faite 4 ma Divinité protectrice,
qui causa mes cris, mes sanglots, mon évanouisse-
ment, et qui m’elit causé la mort, sans le secours
de deux jeunes gens...
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En cessant de voir Madame Parangon, je retombai
au fond de mon cceur coupable, et tous mes motifs
de consolation se¢ dissipérent. La vue de ma Déesse,
le travail, la présence de mes" confréres, 'accable-
ment du sommeil, qui avait succédé 4 la plus inté-
ressante des découvertes, m’avaient éloigné de moi-
méme : seul, dans une obscurité profonde, je me
retrouvai, et je me vis avec horreur!... Je m’avangai,
sans savoir ol j’allais. Je pris la rue Saint-Simon, je
tournai par-dessus la promenade du rempart en
dehors de la porte de Paris. La, je levai les yeux au
ciel; je vis briller les étoiles; je crus que chacune
¢tait un ceil de la Divinité : un sentiment profond
de terreur s’empara de mon ame.  Je me rappelai
mon attentat, aprés ma terreur commencée, et il lui
servit de base. Je fus d’abord concentré : je marchais
a. pas lents, le cceur serré; je poussai un cri, explo-
sion terrible de mes réflexions douloureuses : —
« Ha! j'ai commis le plus affreux des forfaits! et je
ne saurais plus me dire, que je ne crains pas les
» lois vengeresses.des crimes!.... Les lois allument
» un blicher, pour le crime que j’ai commis! Juste
» Dieu! vous ’avez vu, et ne I’avez pas punil... »
Je ne saurais exprimer la terreur qui s’empara de
mes sens! Je me représentai un bourreau, .mon
supplice apprété... Mon imagination, toujours si vive,
redoubla de force et d’énetgie. Je frémis; je tombai
sur mes genoux... Je ne pouvais me relever. Je
ne craignais pas les hommes; ils ignoraient mon
crime; mais je voyais un Dieu vengeur : je le voyais,

v
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juge sévére, me citer par un geste, par un st/ ter-
rible, effrayant! Je poussai un cri douloureux!... Je
me relevai. Plein d’effroi, je me mis 4 courir, comme
un homme poursuivi : je passai la porte d’Eglény,
celle du Temple, et je parvins A celle de Champinot :
j’étais 4 nage : — « Pardonnez-moi, grand Dieu ! »
m’écriai-je, « j’ai violé la loi de la nature : elle ne
» permet pas qu’on arrache les faveurs... de la
» femme... qui doit étre libre de refuser... Je suis
» donc coupable contre les lois ¢ternelles! » dis-je
avec un accablement profond... En ce moment, il
me sembla qu’on me mettait la main sur le cou...
Je irissonnai... Mes genoux défaillirent, je tombai...
(J’étais alors vis-a-vis les Bénédictines de Saint-Julien).
Je m’évanouiis de douleur, d’angoisse etde frayeur...
Je restai quelque temps dans cet ¢tat. Deux jeunes
gens, qui se promenaient sur le rempart, avec leurs
sceurs, leurs maitresses, et quelques connaissances,
avaient entendu ma voix, ou plutdt mes mugisse-
ments : ils laissérent les jeunes personnes, descen-
dirent, et vinrent sur la promenade. Ils trouvérent
un homme étendu 4 terre, privé de sentiment.
Leurs secours rappelérent mes esprits; je reconnus
Dhall, et Baras-Dallis. — « Qu’as-tu? » me dirent-
ils; « quelqu’un t’a-t-il maltraité! Courons 4 la ven-
» geance! — Non! non! » leur dis-je; « c’est une
» perte que j’ai faite, qui me désole. — Une perte?
» tu es donc bien sensible & I'intérét? » dit Baras-
Dallis, — « Oui, oui. — Ha! c’est une maitresse! »
s’écria Dhall; « Nicolas a trop d’ame pour regret-

A 8
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» ter de P’argent par des cris.’'— Il est vrai, » dit
Baras-Dallis; « mais c’est vieux!... C’était une jolie
» fille, ma foi! les accords étaient faits; c’était
» Madelon Baron. — Madelon Baron! » s’écria
Dhall (1); « il n’a pas tort de la regretter... Ha!
» mon ami! pleure-la: car les larmes données 4
» une jolie fille morte, honorent le cceur d’un
» jeune homme, et la vertu de la fille. Tu Paimais
» bien; elle t’aimait bien : ¢a reprend comme ¢a au
» bout de six mois, un an, et on se désole comme
» le premier jourl.., Hal je sais ce que c’est!...
Est-ce que ¢a ne m’est pas arrivé, 4 moi, pour
Mademoiselle Douy lainée?... Tu sais bien,
Dallis, que cous étions promis ?... C’était la plus
jolie fille de la ville, et du pays... Tiens, je ne
saurais me tenir d’en pleurer!... La voild qu’elle
va faire un baptéme, pour sa tante, qui est sage-
femme : un maudit faraud de boucher avait un
fusil pour tirer par honneur; le chignon de
m’am’selle Douy était superbe : — « I’faut que je
» brile le joli chignon de c’te b.....sse-1a! » (@) dit

-
-
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(1) Dhall était un des plus jolis garcons de la ville; il
ressemblait beaucoup a Laloge. Ses sceurs étaient deux
charmantes filles, dont l'ainée avait dix-sept ans, était
extrémement réservée, et ne paraissait jamais aux salles de
danse; sa beauté était du genre de celle de Mile Laloge;
elle était blonde et délicate. La cadette avait cinq ans de
moins. Elles font chacune un rdle dans la nouvelle intitulée
LA MAIRESSE, CCXXX1I™ CONTEMPORAINE, XX XVII=*
vol. Mlle Dhall I'ainée est la premiere des assesseuses.

(@) De c'te bougresse-12 (N. de 2Ed. ).
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» le brutal de boucher... Il tire. Il y avait malheureu-
» sement un clou dans son fusil, et il lui fait sauter
» la cervelle... C’est 14 un malheur, pour un amou-
» reux!... Le boucher s’est enfui. Mais ma pauvre
» maitresse est morte... Hum! si je P’avais tenu!...
» 1l m’prend quelquefois des rages... et puis quel-
» quefois des désespoirs... tout comme ceux de
» Nicolas, que voild... » En faisant ce récit, les
deux jeunes gens m’emmenaient par-dessous les
bras. Ils voulurent me faire prendre un peu d’eau
de vie; mais j’ai toujours abhorré cette liqueur! Je
demandai 3 respirer du vinaigre: ce qui me fit
revenir un peu. Ils me ramenérent 2 1a maison. Je
rentrai pale, défait. Madame Parangon était encore
avec son frére; je la vis pilir, lorsque les deux
jeunes gens me rentrérent; car ils me conduisirent
jusqu’a la cuisine. Je saluai, en tichant de marcher
seul et de sourire; mais mon air défait était trop
apparent. Madame Parangon me laissa passer; puis
elle sonna Toinette, etlui parla de moi. Cette jeune
fille vint me recevoir des mains de mes conduc-
teurs, qu’elle remercia; je n’y songeais pas. —
« Vous é&tes malade? » me dit-elle. — « Oui, un
» peu. — Vous n’avez pas mangé? — Je n’avais pas
» faim. — Mettez-vous dans mon lit : je vous
» veillerai... Mon cher maitre! vous étiez si gai,
» hier? — Ha Toinette! le rire couvre quelquefois
» le deuil et les pleurs! — Vous m’effrayez! —
"» Aidez-moi seulement 4 monter, chére fille; il ne
» serait pas décent que je restasse ici. — Non, non;
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'» restez, mon cher maitre! restez! je vous en
» priel... Ha! vous me faites sentir qu’il est quelque
» chose, que je crains plus que les discours! c’est
» le mal qui pourrait vous arriver : je le rachéterais
» aux dépens... de ma vie..., de... mon honneur,
s’il le fallait. » Je me levai, et sentant que je pou-
vais me soutenir, je lui demandai un verre de vin,
dont je ne buvais presque jamais. Elle me le donna,
avec beaucoup de sucre. J’en bus un: grand verre
pur, et je montai, soutenu par Toinette... Cette
jeune fille m’aida, comme une bonne sceur, 4 me
mettre au lit. Lorsque j’y fus, elle redescendit
auprés de sa maitresse. Mais bientdt elle revint,
avec des cordiaux, qu’elle me for¢a de prendre.
Elle resta au chevet de mon lit, jusqu’a ce que le
sommeil eut clos ma paupiére... Je ne dois jamais
oublier ses soins obligeants : Colette en était la
- source, mais Toinette me les rendait par inclina-
tion... Excellente fille! jolie Toinette! ton 4me pure
-était la candeur méme! Avec les sens les plus inflam-
mables, tu étais sage!... Tu étais belle, grande et
forte; tu jouissais d’'une santé florissante; tu étais
pauvre, et tu refusas plus d’une fois un haut prix
mis 4 tes faveurs!... O jolie Toinette! si Colette
est I'honneur de toute sa province, tu es ’honneur
de Toury : ce hameau doit étre glorieux de t’avoir
vue naitre! Tu réunissais la beauté, la bonté, la can-
deur, P'innocence, la naiveté, la pudeur, la probité,
I'économie, le golt du travail, la promptitude, la:
propreté, la sagesse et la générosité!... O bonne et

v
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jolie fille! tu es bien plus 4 mes yeux, qu’une
duchesse, qu’une souveraine, qui manquerait d’une
seule de tes vertus! Que ton nom honoré aille 4
jamais d coté de celui de Colette!...

Le matin, 4 mon réveil, je vis Toinette, qui I’at-
tendait. Elle me fit prendre un bouillon : — « Re-
» posez-vous; Madame me I'a dit... Madame m’a
» chargée de lui rendre compte de votre santé, a
» toutes les*heures; n'ayez pas peur que j’oublie
» une commission qui me fait plaisir! — Dites 4
» Madame Parangon, que je suis confus de ses
» bontés... Et je vous remercie des votres, ma
» chére Toinon... — Ne me remerciez pas. Je suis
» fichée que vous soyez malade, bien fichée! mais
» si vous saviez combien j’aimerai 4 vous soigner | »
...’ Je m’attendris, au souvenir du ton pénétré de
cette bonne fille!... Ho! que j’ai connu, parmi mes
semblables, des étres bons, obligeants, aimables!
Mon cher Loiseau, le plus vertueux, le plus tendre
des amis; Boudard, Renaud, 6 chers camarades, que
J’ai tant nommés dans mes ouvrages!... O femmes
que j’ai adorées, et dont j’ai éte aimé! que je vous
ai trouvé de bonté, d’amabilité, de vertus!... Et
moi-méme, 6 mon Ami-Lecteur! j’ai été bon, obli-
geant, aimable, et je ne le suis plus! Les hommes
m’ont rendu méchant, haineux, indignataire, comme
un autre Timon!

Dés que Toinette fut partie, me sentant fortifié,
je me levai, pour aller au travail. La compagnie des
ouvriers, et les récits plaisants de leurs paities de la
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veille, que je ne pouvais m’empécher d’entendre,
me firent plus de bien que le lit. Au bout d’une
demi-heure, je vis tout le monde tourner la téte vers
la porte : c’était Toinette qui I’entr’ouvrait. Elle
avait ét¢ 4 mon cabinet, et ’ayant trouvé vide, elle
venait voir si j’étais 4 ma place. Elle n’osait presque
entrer, 4 cause des propos grossiérement admiratifs
des ouvriers; cependant, m’ayant apergu, elle vint
a4 moi trés vivement. Elle entra jusqu’au fond de
mon rang, et me dit 4 oreille: — « Voild donc
» comme vous répondez aux bontés qu’on a pour
» vous? Allez, vous étes un méchant! — Je vais
» mieux, ma chére fille; dites 4 votre maitresse que
» je ne fais rien que je ne le puisse... Ajoutez
» encore, que sa bonté m’ayant rendu la vie, j’en
» profite pour son service... Allez, ma fille; si
» jamais vous &tes aussi heureuse que je le désire,
» vous le serez parfaitement! — Je m’en vais donc.
» Mais descendez 4 déjeuner. Je le veux : car je ne
» sais comment dire cela, moi? — Je vous obéirai;
» car ce que vous dites est bien dit. » Elle s’en alla
contente. Je descendis presque aussitdt, et je trouvai
un déjeuner de malade qu’on veut bien mitonner.
Jeus T’honneur de saluer Madame Parangon, qui
me voyant un meilleur visage, me sourit agréable-
ment : mais elle ne me parla pas, 4 cause du
monde. D’ailleurs je déjeunais 4 la cuisine, sous les
yeux de ma jolie garde-malade.

Je vis Madame Parangon 4 diner,- parce que je
voulus aller 4 table comme tout le monde. L’intérét
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qu’elle prenait 4 moi pergait dans ses regards : sa
vue, le son de sa voix, que j’entendais, ramenérent
le calme dans mon 4me. Son frére s’en retourna, en
sortant de table; je fus presque gai dans l’aprés-
dinée. Prévoyais-je la scéne qui devait m’arriver, et
que je vais retracer, avec tous ses détails?

Le soir, 4 souper, elle dit, devant tout le monde :
— « Je voudrais sortir ce soir, pour aller prendre
» Pair; il me parait qu’il fait doux ? — Nous voild, »
dit son mari en riant, « choisissez (1)..... J’ai pour-
» tant affaire] mais vous aurez la préférence. —
" » Non, je ne veux pas vous déranger. » Elle regarda
Bourgoin, qui lui dit d’un air empressé : — « Ma-
» dame! mon bras est 4 votre service. — Votre
» cousine a besoin de vous ce soir; elle m’a prié
de vous en avertir. — Madame, » dit Bardet, «je
m’offrirais, si j’étais un cavalier digne de vous. —
Mon cher Bardet, vous n’étes pds assez respec-

v
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(1) 11 ne faut pas croire que cet homme était sans bonnes
qualités : il détestait surtout la médisance. Un soir, qu'il
avait 4 sa table ses cousines Godard les marchandes de fer,
Debierne, et Manon Gauthier, Manon Bourgoin, Madame
Corhaux, etc., ces dames meédisaient. M. Parangon, impa-
tienté, mais n'osant les faire taire, se leva. — « O allez-
» vous? — Prendre l'air, Mesdames; je reviendrai, quand
» vous aurez dépecé. » Manon Bourgoin, qui était au fait
" mieux que personne, dit aux autres : — « Allons, déchirons
» vite ceux que nous avons a déchirer, et rappelons-le. —
» C'est donc 12 ce qu’il veut dire?... Allons, allons, nous
» parlerons d'autre chose. » On le rappela. — « Est-ce fait ?
» — Hé ouil On ne vous eroyait pas si Chrétien. — Moi?
» je suis homme. »
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" » table... Vous, » me dit-elle, « vous étes malade?
» — Je ne le suis plus, Madame. — J’allais vous
» conseiller de le prendre, » dit M. Parangon;
« aussi bien, quand vous étes a parler de votre cher
» pays, c’est un plaisir!... Allons, vous allez vous
» en donner 3 coeur-joie, pendant deux heures! »
... Comme la vie est une perpétuelle alternative de
bien et de mal! Ce moment fut un des plus heureux
de la mienne; 4 pareille heure, la veille, je m’éva-
nouissais de douleur.

Lorsque tout le monde fut parti, Madame Paran-
gon mit son mantelet, ses gants. J'étais debout,
immobile. — « Nous sortons, » me dit-elle. Je lui
présentai le bras, en dehors, au moment ot Toi-
nette_refermait la porte, en disant : — « Madame,

- » le temps est superbe! — Oui, les étoiles brillent
» d’un éclat... — Par ou faut-il prendre, Madame?
» — Par ol vous prites hier. — Hier? — Oui. —
» Par ici, Madame. » Nous marchimes en silence;
je prenais jusqu’au méme co6té de la rue. Nous sor-
times par la Porte de Paris, sans nous étre dit un
mot. Vis-d-vis ’endroit ou j’avais jeté les yeux au
ciel, je lui pris la main, et je la pressai... — « Vous
» étes ému? » Je m’arrétai : — « Hier, ici... hal...
» j’éprouvai un sentiment horrible!... Tous ces

~ » astres » pensai-je, « sont les yeux de la Divinité
» ouverts sur moil... » J’avangai, sans rien ajouter,
et sans qu’elle me répondit. A I’endroit o j’étais
tomb¢ pour la premiére fois sur mes genoux, je lui
dis: — « Je suis ici tombé sur mes genoux. —
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Tombé? — De douleur et de remords... J’ai
offensé, cruellement!... celle que j’adore, que je
révére!l... Jai souillé un corps, temple de la
vertu... Jai fait une tache 4 sa vie... C’est un
crime, dont je ne me consolerai jamais!... Quelle
frénésie s’était donc emparée de moi?... » Nous

continudmes 4 marcher. Je lui tenais la main
appuyée sur mon bras; et elle me la laissait. —

«

»
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Ici, » lui dis-je enfin, « je suis tombé!... Je me
suis évanouil... Dhall et Baras-Dallis m’ont
trouvé; ils m’ont relevé, reconduit... — Baras-
Dallis, » me dit-elle, « est cousin de M. Paran-
gon; il est venu tantdt s’informer de vous. J’étais
seule; il m’a raconté ce qu’il savait, et vous
venez, en peu de mots, de me dire ce qu’il
ignore... Vous voyez ma confiance dans un
homme... Comme je serais taxée d’imprudence,
si 'on savait la moitié¢!... Mais je suis également
stire de vous et de moi... Je voulais, hier soir,
avoir un entretien avec vous, pour vous faire des
remontrances... bien fortes!... Elles sont inu-
tiles!... elles seraient nuisibles : votre conscience
vous a traité plus rudement que je n’aurais fait!
... Vous ne me connaissez pas encore, mon ami, »

ajouta-t-elle, aprés un silence; « vous ne vous con-

»
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naissez pas vous-méme; vous ne connaissez pas
le monde. Un jour vous me connaitrez mieux. Il
sera trop ‘tard pour. moi: puisse-t-il n'étre pas
trop tard pour vous!... Et quand vous me con-
naitrez, au lieu du désespoir ot je vous vois, vous

v 9
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me pleurerez tendrement; vous me regretterez,
et vous direz: — Ho! que je fus coupable! et
qu’elle fut généreuse!...

» La démarche que je fais aujourd’hui, n’a pour
but que vous-méme. Vous étes jeune; vous pro-

» mettez : je veux vous conserver 4 mon pays, a
» vos honnétes parents. Estimez-vous vous-méme ;

»

»

»

»

»
»
»

»

ne vous abandonnez pas vous-méme; c’est le seul
sentiment qui soit dangereux pour vous!... Si une
fois vous en veniez & vous mépriser, d’aprés
quelques actions dignes de mépris ou d’indigna-
tion, vous seriez perdu!l... Vous avez une ame
difficile 4 gouverner, parce que vous avez les
organes faibles et sensibles 4 ’excés! la barque est
a tout moment sur le point de faire ‘naufrage; et
je tremble qu’elle ne le fasse, avant le. temps! Je

» crains pour vous tous les crimes... jusqu’au sui-
» cide; votre vie ne tient A rien, et celui qui la

menace le plus, votre plus dangereux assassin,:

» c'est vous-méme. Craignez un sort aussi funeste,

»

»

qui déshonore ‘'la plus belle vie, loin de faire
excuser la vie criminelle, dont un suicidé sort en
lache qui n’a plus de ressource pour se relever;

» ou pour se repentir!... J'ai acquis le malheureux
» droit de vous parler avec franchise!... »

»

»

— « Lyre d’Orphée! « m’¢écriai-je, » parlez! vous
suspendez les tourments de Sisyphe et de Tantale!
— O jeune homme! » reprit-elle, avec une sorte

de ton prophétique, « que tu souffriras, dans le
» cours de ta vie... si elle est longue!... Tu connais
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» la vertu, et tu I’aimes, et tu la préféres... et tu

»

»

£

»

adores : mais tes passions t'emportent; tu ne
peux les surmonter! Tremble, en aimant la vertu,
d’&tre accablé du mépris qu’on doit aux vils scélé-
rats!... Ton ame est droite, mais faible; et 2
chaque faiblesse, elle éprouvera le remords déchi-
rant... Infortuné! en ce moment, c’est la compas-
sion qui fait couler mes larmes!... Peut-&tre péri-
ras-tu au fond d’un cachot, également épouvanté
par I’horreur du supplice, et déchiré par tes
remords! Tu ne seras jamais un scélérat; mais peut-
&tre auras-tu le sort des scélérats... Non que je
redoute pour toi I’échafaud... ha! tu ne I'attendrais
pas! ton ime indignée abandonnerait ton corps,
avant qu’on I’y forcat... Grand Dieu! détournez ce
malheur, au prix de ma vie, s’il faut la donner!...
Si tu n’as pas un sort aussi funeste, tu n’en seras
guére moins malheureux!... Chaque jour, tes
indomptables passions te feront commettre des
imprudences; et la peine, 'inquiétude, le remords
les suivront : ta vie ne sera qu’un cercle de chutes
et de repentirs! tu seras 4 une torture continuelle...
Ha! je ne demande pas de vivre, si je ne puis
détourner tes malheurs; je sens que je serais plus
infortunée que toi... »

Je suffoquais de sanglots ; je me jetai a ses genoux :

— « Divinité terrible! » m’écriai-je, « arréte! tu
» me glaces et m’épouvantes! Le supplice que
» J’¢éprouve est au dessus de mes forces!... »

Elle ne dit plus rien : mais j’entendais ses san-

Google



68 1754 — MONSIEUR NICOLAS

glots; je voyais ses larmes. Nous arrivimes au pont.
J’étais hors de moi vis-a-vis le pertuis, dontla chute
bruyante retentissait dans le silence de la nuit. Je
voulus quitter son bras : elle me retint; son ame
devinait la mienne. — « Il faut noyer les monstres! »
lui dis-je. — « Votre vie n’est pas 4 vous. — Je la
» rends 4 Dieu. — Il ne vous la demande pas... Elle
» est 4 vos parents... elle est... 4 moi... »

Ho! mon Ami-Lecteur! quel pouvoir eut ce
motl... Je te le dis, sans ce mot, ce jour était le
dernier de mes jours. Le dessein de me précipiter
se formait dans ma poitrine échauffée, et 'impulsion
était déja trop forte, pour que j'y résistasse; je vou-
lais cesser d’étre. Avec cette idée, qui me transpor-
tait, malgré ma douleur : Elle est ¢ moil... mon
cceur s'attendrit... Mes larmes supendues, depuis
que les siennes coulaient, s’échappérent comme
deux torrents... Je baisai sa main... — « O mon
» coeur! mon -pauvre cceur!... Ha! Colette! vous
» ne savez pas... VOus ne saurez jamais... — Je le

*  » sais, » me dit-elle froidement; « et il faut vous
» dire un mot de consolation. C’est qu’a présent
» que je vous connais, j’aimerais mieux avoir 4 vous
» conduire, qu’une 4me froide... Mais je vous ai
» connu deux jours trop tard!... Ha, mon ami, que
» je trouve de différence entre vous et les brutes
» que je vois tous les jours!... et... je le dis enfin...
» elle est 4 votre avantage. »

Ce furent ses derniéres paroles, en arrivant sur le
port Saint-Nicolas, ot il y avait beaucoup de monde.
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Nous y trouvidmes des connaissances. Madame Pa-
rangon me quitta, pour causer avec les demoiselles
Godard, ses parentes; et pour que je ne fusse pas
seul, elle me donna une petite Parisienne, appelée
Mlle Fleury, et sa compagne, une petite Luce, en me
recommandant de ne pas les quitter. Nous rentrimes
peu de temps aprés, et nous remenimes la petite
Fleury et la jolie Luce chez Mme et M!le de Bierne,.
leurs parentes, qui les avaient confiées aux demoi-
selles Godard. Je revins seul avec Madame Parangon
environ deux cents pas, depuis les Fontaines, jusqu’d
I'Horloge.

Elle me dit : — « N’oubliez pas notre entretiens
» n’en séparez pas les parties : le.commencement
» n’en est pas plus important que le milieu, ni le
milieu que la fin. Joignez-y le motif qui m’a fait
parler... Ha! si vous le connaissiez tel qu'il est!
— Je me souviendrai toute ma vie de cette
soirée, » répondis-je, « et de ce que je vous dois.
Mais ayez les yeux sur moi, je vous en con-
jure!... Guidez-moi, femmeadorée!... — Ador¢e?
— Oui, adorée; c’est le mot. — Je ne le révoque
pas en doute... Faut-il donc tenir du méme..
» tout ce qui fait ma peine, et tout ce qui fait m...!»

Elle s’arréta. Nous approchions de la porte. Toi-
nette y était. — « Est-on rentré? » lui dit Madame
Parangon, de dix pas. — « Non, Madame. » A ce
mot, je croyais qu’elle allait s’arréter; au contraire,
elle rentra vivement. — « Toinette? montons l3-
» haut... Bonsoir, » me dit-elle; « je vous remercie
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» de votre bras. » Elle monta. Je la regardais
immobile. Elle était hors de ma vue, depuis long-
temps, que j’¢tais encore debout, dans la méme

attitude.
Je n’avais pas song¢ 3 changer de situation,
lorsque Toinette redescendit : — « Madame est

» toute en larmes! » me confia-t-elle; « je ne sais
. » ce quelle a; car elle m’a dit qu'elle n’avait pas de
» chagrin. Elle m’a renvoyée, de peur qu’on n’ar-
» rive, sans qu’il y ait personne. — Respectons ses
» secrets, ma chére Toinette : une femme comme
» elle ne fait rien sans cause; et si elle ne la dit
» pas, c'est qu’il ne nous est pas utile de la savoir...
» Puisque vous restez, je vais me retirer... » J’étais
prét i laisser couler des pleurs; ce qui aurait paru
singulier 4 Toinette! Ainsi, en sortant, je voulus
faire le galant, et ’embrasser. Elle me tendit la joue.
C’est, je crois, l'upique fois de ma vie que j’aie
embrassé froidement une jolie fille... En ce moment,
M. Parangon, entré sans bruit, ouvrit la porte de
toile : — « Ne vous génez pas, Monsieur! Le matois!
» comme il embrasse les jeunes filles 4 la sourdine ! »
Je m’enfuis. Toinette, retenue par M. Parangon, se
défendait. Je fus trés fiché de mon action, qui
cependant produisit un bien, en ¢éloignant tous les
soupgons. Heureusement que Bourgoin, Bardet et
Tourangeot rentrérent bruyamment presque aussitot.
M. Parangon laissa Toinette, qui fut ainsi délivrée.
Je remontai tranquille. Ce fut alors que me rappe-
lant ce qui venait de se passer avec Colettg, je m’a-
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%Q Yls. Seul enfin, je jouissais de moi-méme, et je
¢ l:?uchai profondément occupé des événements
Journée (1).

On Lecteur, que pensez-vous de Colette?... Ha!
Prenez garde d’en penser légérement, si vous ne
voulez partager mes remords!... Vous I’avez peut-
étre déja taxée d’imprudence, en la voyant aller
seule avec moi, un troisi¢tme jour! Elle était plus
éclairée que vous et moi! N’osez pas la juger!... Elle
me connaissait, elle n’avait plus rien 4 craindre de
moi, qu’aprés une corruption compléte, qui était
encore bien ¢loignée!... Voyez, comme tout en me
disant qu’elle avait 4 me tenir un discours devenu
inutile, elle me le tient cependant, quoique d'une .
maniére un peu différente? Voyez quelle force elle
a su donner 4 ses paroles?... Elle excite le désespoir;
mais elle s’en apergoit au seul battement de mes
artéres (car elle tiecht ma main pressée); et telle
qu'une Déesse toute-puissante, elle sait le contenir;
elle s’en rend maitresse par un mot!... Cette femme...
était la Vertu méme; son désespoir de mon action
allait... au deld de ce qu’on peut imaginer! mais
elle le déguise; elle m’en fait le sacrifice... et tout
cela ne sera pas douteux un jour. Vous serez forcé
de dire comme moi: « Cette femme était une Divi-
nité!... » Hélas! hélas! je I'ai perdue trop t6t, celle

(1) En achevant cette EPOQUE, lisez la Piéce composée sur
Iévénement terrible que je viens de retracer; on la trouvera
dans le DRAME DE LA VIE, p. 91-208.
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qui pouvait soutenir ma jeunesse! tous mes appuis
se sont affaissés; je suis resté seul,... et je suis
tombé... Ho! je pleure sur moi, le plus infortuné
de tous les &tres!... Comme j’aurais été heureux, si
mes appuis avaient subsistél... Mais je les ai tous
perdus... et de tous mes biens, les plus précieux que
I’homme puisse posséder, il ne m’est resté que le
souvenir!

Aprés un entretien aussi affectueux, on s’attend
que ma liaison avec Madame Parangon va devenir
familiére?... Non : plus je lui fus cher, plus elle
m’évita. Elle ne bravait le danger, que lorsqu’il
fallait prévenir un péril plus grand. Sa vertu était
vraie comme Dieu méme. Elle me laissa isolé, dés
que ma vie ne fut plus exposée. Un jour cependant
elle me dit, cette femme admirable en tout : « Ne
» vous concentrez pas trop. Vous aimez la danse;
» livrez-vous 4 cet amusement : il le faut; je vous
» le demande,... je le veux. » Ce dernier mot, dans
sa bouche, était une faveur (comme il I'est toujours
pour les hommes délicats, de la part d’une femme)...
J'obéis; je revis mes camarades de danse, filles et
gargous, absolument abandonnés depuis plus d’un
mois. Insensiblement je me dissipai trop. Mes vers
m’occupaient moins que jamais : je n’en faisais plus
pour toutes les Belles; mes FastEs, dont Colette
était alors la seule héroine, me concentraient dans cet
unique Objet. J’y consignai tout ce que je viens de
raconter; mais ce ne fut l'affaire que de quelques
jours... douloureusement délicieux!... Je ne tradui-
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sais plus, depuis la perte de mon cahier de Térence,
qui était arrivée au mois de Juin; je lisais peu, et
seulement des poétes, comme La Fontaine, Chaulieu,
La Suze, Grécourt, Vergier, etc. Je crus que j'allais
changer de caractére, par la dissipation, et surtout
par la fréquentation.de nouveaux amis, qui avaient
formé Gaudet comme eux, aux plaisirs de la table et
du vin. Je voyais Gaudet d’Arras; la cassation de
ses voeux £tait décidée; il était regardé d’avance
comme un séculier, quoiqu’il portat encore ’habit;
il passait les journées chez Manon Bourgoin, qui ne
lui laissait rien & désirer... Leur but était de me
mettre sur le méme pied avec Madame Parangon;
_ ils y employérent toute leur logique : I'un ouverte-
ment et sans détour; Manon, avec plus d’adresse et
de retenue. Gaudet d’Arras alla jusqu’d dire 4 la plus
vertueuse des femmes (je le sais de lui), qu’elle ¢était
obligée, en conscience, d’8tre la fidéicommissaire
de sa jeune. sceur, pour lui ménager son mari, par
des plaisirs qui conserveraient ses moeurs, en pré-
servant sa santé. Il lui fit une peinture effrayante des
désordres de Vonanisme, de la masturbation; il lui
représenta le danger que je courais de faire un enfant
i Toinette ou 4 quelque autre chambriére; ou bien
i la fille jolie d’un teinturier (Chambonnet), d’un
cordonnier (Léger), d’un perruquier (Gendot), d'un
sellier (Maufront), d’un tonnelier (Piffou), d’un patis-
sier (Tartre), etc. La petite fille de chambre, amie
de Tonton Lenclos, était alors enceinte; et cette
libertine Tonton, qui avait ses vues intéressées, qui

v ’ 10
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prétendait me garder pour elle, malgré ce que je
savais, 'empécha de me désigner. Je m’étais en
outre confi¢ 4 Gaudet d’Arras, qui me servait effi- .
cacement, en prenant soin de lamére et de 'enfant;
et quand, dans la suite, je voulus I’en remercier, il
me dit : — « J’ai travaillé pour.moi. » En effet, j’ai
su depuis qu’il entretenait la petite Marianne, quoi.
qu'il continuat 4 faire sa cour, pour le mariage, a
Manon Bourgoin, qu’il avait réellement le dessein
d’épouser : mais il employa ‘ce trait d’inconduite de
ma part, pour effrayer Madame Parangon, qui m’en
parla. Je fus trés honteux de ma faiblesse, et je ne
lui déguisai rien. Elle me dit : — « Je ne suis pas
» surprise, qu’ayant fait la partie, vous ayez suc=
» combé; c’était la partie qu’il ne fallait pas faire.
» Supposez que P'amie vicieuse de Marianne ne
» l'elit pas intimidée; que Gaudet d’Arras, qui est
» riche, ne vous efit pas servi; que vous soyez chez
» des gens comme vos fréres ainés, intéressés a
» faire éclater vos fautes, ol en seriez-vous aujour-
» d’hui? Quel chagrin pour d’honnétes parents, qui
» voyant umn enfant, se croiraient obligés de vous
» faire épouser la mére, une fille sans moeurs et sans
» fortune!... Hal mon ami! sans vos alentours,
» combien de fois déjd vos actions vous auraient
» perdu sans ressource! » Je sentis fortement cette
vérité, qui m’épouvanta... Marianne eut une fille, et
j'ai DP'éternelle obligation 4 Gaudet d’Arras d’en
avoir pris soin, et de I'avoir établie honnétement
en 1772, en la mariant 4 un éperonnier de la rue
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Honoré; a Paris. Elle a aujourd’hui, en 1784, une
fille de onze ans {qui vient d’étre mariée, en 1794,
4 un horloger de la méme rue); elle ressemble 4 ma
fille Marion trait pour trait. Je ne la vois qu'avec
attendrissement; elle me rappelle des temps,...
sinon heureux, du moins bien chers 4 mon sou-
venir, 4 cause des amis que j’avais alors, et que j’ai
perdus!

J’ai dit que je me crus sur le point de changer de
caractére, en prenant comme Gaudet le gott des
plaisirs de la table. En effet, je commengais 3 me
mettre des parties des compagnons imprimeurs les
moins crapuleux. J’allais avec Gonnet chez ses mai-
tresses : car outre Tonton, il en avait deux ou trois
autres : une demoiselle Julien, fille d’un patissier-
traiteur, que la belle-mére de la fille ne voulait pas
lui donner; une demoiselle Trébuchet, de Fontaine-
bleau, quil a épousée; et une blanchisseuse en fin,
de la paroisse Saini-Loup, appelée Nannette Chapotin,
qu’il leurrait d’espérances, pour obtenir des faveurs :
car c’était un Provengal, qui se fit trés bien accom-
modé des moeurs Asiatiques. Une demoiselle Duvel,
amie de Mlle Trébuchet, m'inspira un gotit superficiel ;
ensuite la jeune Agnés Morillon; puis les jeunes
Ferrand; Mlle Douy, cadette de celle qui avait éwé
tuée par le boucher, et beaucoup d’autres. Enfin,
je connus I’aimable Colombe, qui me donna de I'atta-
chement, autant par ses mceurs que par sa beauté;
elle aurait ét¢ méme un parti avantageux; mais je
ne pouvais songer & personne pour le mariage;
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je cor'nptais sur Mle Fanchette, malgré ma renon-
ciation, qui en effet ne tint pas, comme on le verra.
Je m’étourdissais néanmoins, en voyant Colombe,
grande fille, si belle, que je sentais pour elle une
sorte d’admiration. J’avais auprés d’elle bien des
rivaux! Ce fut encore ce qui me rendit assidu. Sans
dessein détermmé je voulais ’emporter. Mais enfin
je.me vis forcé de m’expliquer sans détour, en deux
rencontres que je-vais détailler.

Aprés avoir voltigé de 'aimable Léger 4 la brune
Marianne Tartre; de celle-ci 4 la belle Maufront, 4 la
provocante Douy, 4 la vive Laurent, 4 la piquante
Aglaé Ferrand, etc., tous mes camarades de danse
remarquérent que je me fixais 4 la jeune Colombe,
objet de leur ambition 4 tous, sans en excepter Dhall,
que son mérite et sa figure devaient faire distinguer.
Léger, frére de l'aimable fille de ce nom, était le
plus tendre, le moins beau, le moins riche, et par
conséquent le plus modeste de ses adorateurs;
Lenclos était le plus ardent. Dhall comptait sur
P’amiti¢ qu’il avait prié¢ sa sceur ainée de lier avec
Mte Colombe; Baras-Dallis, sur sa fortune, outre
qu’il était assez joli gargon; mais Léger et Lenclos,
qui ne comptaient que sur eux-mémes, ¢taient bien
plus actifs. Lorsque tout ce monde se futapergu que
la belle Colombe me donnait une sorte de préfé-
rence, mes rivaux furent consternés! Je ne manquaj
pas de I'apprendre, et j’eus la vanité de m’en préva-
loir. (O folie méprisable, que je t’ai payée cher!
mais elle m’étourdissait sur mes remords, elle char-
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m,‘*it.l’attente ol j’étais de la main de ma jolie fée).
.A’n?’ > J&ne pouvais penser au mariage avec Colombe ;
R 'avais peur elle qu'un godt... singulier; elle ne
MInspiraijt pas des désirs, comme Colette, ni méme
““Mme Madelon; ce n’était que orgueil d’en étre
bienveny parce qu’elle était grande, belle et désirée.
Colombe pensait bien différemment pour moi! Et
“rtainement si j’avais pu lire dans I'avenir, il aurait
“e Sage de répondre 4 ses vues; c’était une autre

Adelon, comme épouse; mais, dans ma position,
© mon ignorance du futur, que pouvais-je 2... J’étais
fans cetre situation, flottant entre la vanité d’une
PATt, et de l'autre 'honnéteté, qui me portait 4 ré-
?Ondre par une confidence imicale 4 une fille qui
Iil.e faisait ’honneur de me préférer, lorsquun jour
t:ger m’aborda. 1 me parla d’'une maniére polie,
leuchante méme, et qui me donna de lui une excel-
Nte jdée! — « Mon ami, » me dit-il, « tu vois
> Mt Colombe de Joigny, et je crois que tu ne lui
déplais pas. 1l serait insolent et fou 4 moi de te
dire de ne plus la voir; ce n’est. pas cela que je
Prétends : mais tu es honnéte garcon; la re-
Cherches-tu pour le mariage?... C’est une aimable,
une respectable fille, 4 laquelle tu ne voudrais pas
faire tort? Parle-moi vrai, je t’en prie, mon cher
Nicolas. Je I'attends de tes sentiments nobles,
tels que je les ai tonjours connus. » Je ne pus
m’empécher d’approuver ce langage et son motif.
e ton honnéte que Léger avait pris avec moi,
développa mes sentiments naturels de générosité :

»
»
»
»
»
»
»
»
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— « Non, » répondis-je, « je ne songe pas au ma-
» riage. Ha! j’ai bien d’autres choses 4 penser! »
Mes yeux devinrent humides, mais je me retins. —
« En ce. cas, » reprit Léger, « je puis donc croire
» que tu ne t'opposeras pas 4 ce que je fasse ma cour
» 4 Mle Colombe ? — Moi? pas du tout!... Hé! de
quel droit? — Mais, si ¢a te fait de la peine que je
la recherche, parle : car je te vois attendri? —
» A moi?... Ha! mon ami! je suis attendri, j’en
» conviens... mais ce que tu me dis ne cause pas
» mon attendrissement; il ne fait que m’en rappeler
» d’autres motifs! » Je songeais 4 Madelon.

Nous étions devant la porte a Léger : sa sceur, la
jolie Manon, qui était 4 une fenétre basse, nous
avait entendus; elle vint auprés de nous, et ‘me fit
mille petites agaceries. Elle était charmante, et je
Pavais toujours trouvée telle; souvent aux salles de
danse, elle m’avait marqué des préférences flatteuses.
Je restai avec elle une partie de 1’aprés-dinée de ce
dimanche, tandis que Léger alla me remplacer
auprés de Colombe. Elle lui demanda s’il m’avait
vu? ou j’étais? — « Il est chez nous, avec mes
» sceurs... » Ce mot blessa doublement Colombe;
mais elle dissimula. Je ne parus pas aux salles de
danse; je trouvais plus de plaisir avec Manon Léger;
car nous étions téte-a-téte. Cette jeune fille était
sage, 4 la vérité; cependant elle était si zélée pour

. son frére, qu’elle aurait, je crois, donné des faveurs,
pour le délivrer d’un rival préféré. J’ai vu, dans ma
province, beaucoup de ces familles, ou les sceurs se
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Sraient sacrifibes pour leurs fréres, porte-nom de
lear pare... Manon Léger, qui voulait me retenir,
e’t mM’engager 4 la revoir, employait beaucoup
fadresse pour que je fusse content delle... Mes
¥0S €mus prirent feu; leur effervescence suspendit
I‘es Sentiments relatifs 4 Madame Parangon (ces sen-
m,nenls devenus honnétes, et si vertueux alors, qu'ils
Meussent rendu digne d’elle!) Je pris des libertés
iW€C Manon; elle se défendit, sans se facher, en fille
Coutumee 4 Iattaque, qui donne 4 moitié les choses
notf €ssentielles ; en ne me faisant que des reproches
obl‘geants, lorsque je venais de marquer la plus
haute jpolence... Je sortis presque libertin d’avec
e fille sage.
]-e rendis une petite visite le soir 4 Colombe, Elle
taiy appuyée sur la porte coupée, le bas entr’ou-
Vert : _ ¢ On ne vous a pas vu! » me dit-elle en
SOuriant; « pourquoi priver de sa vue et de son en-
® tretien les personnes i qui cela fait tant de plaisir!
> et qui avaient cru... que leur vue et leur entre-
® tien... vous en faisaient aussi? — Et Cest la
» Werité!» lui dis-je, « aimable Colombe... Mais...»
Aountai-je réellement touché, « il faut vous dire ce
"® Qque j’ai dans I'Ame ; ne vous rien cacher de ma
® position. Je vais vous parler comme 4 ma sceur;
» car je vous aime comme telle, au deld de ce que
® vous pouvez imaginer. » (A Paris, une fille n’au-
Tait pas gofité cette tournure; avec une fille de pro-
Nince, au contraire, chez qui l'attachement de frére
et de sceur est quelquefois plus doux que celui
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d’amant et de maitresse, je ne pduvais en prendre
une plus agréable : aussi Colombe parut-elle per-
suadée de ma véracité ; mon langage honnéte la dis-
posa favorablement). L’explication fut longue, et
douloureuse pour elle; car je ne lui cachai rien de
mes projets assurés d’établissement; je me repré-
sentai méme comme déjd engagé avec ma future, qui
était encore trop jeune pour la consommation. Ce
qui fit un bon effet : Colombe, ne se trouvant pas de
rivale réelle, aprés avoir craint I'humiliation de
se voir préférer quelqu’une des jeunes personnes de
sa connaissance (dont aucune ne la valait), me
témoigna pareillement une amiti¢ de sceur, en m’as-
surant que jamais elle ne m’oublierait, comme ami.
Lorsque je la quittai cependant, elle me pria de
cesser de la voir et de lui parler. Ce mot me fut si
sensible, que je revins de quatre pas, pour lui dire :
— « Je suis 3 vous, belle Colombe; marions-nous;
» mais sans différer... — Je suis contente, » me
répondit-elle, aprés un moment de réflexion, « et
» sans accepter votre offre... Nous nous reverrons;
car je vois que vous avez réellement de ’attache-
ment pour moi, et que vous n’étes pas ingrat;
mais que de bonnes raisons s’opposent. Cela me
console; quoiqu’a vous dire vrai, je ne serai plus
heureuse dans le mariage : je ne laurais été
qu’avec vous... Et ne vous accusez pas! ne vous
reprochez rien! J'avais cette idée avant que vous
m’eussiez dit un mot; je l'ai avoué 4 Ferrand
Painée, que nous ne nous étions pas encore
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1

parlé. Ainsi votre mérite, que j’ai connu depuis,
n’y a contribué en rien... Allez; vos projets, ou
ceux de votre famille, conviennent mieux, puis-
qu’il peut y avoir un établissement d’imprimerie,
-qui est le seul état qui aille 4 vot e caractére et a
vos golits. Je ne suis pourtant pas fichée de vous
avoir connu; je ne saurais P’étre : ainsi, je vous
parlerai toutes les fois que vous me ferez I'hon-
neur de m’aborder... » Je voulais la retenir : mais
I'idée de Madame Parangon me revint, en cet
instant; je courus 4 ma guérite, cacher ma honte et
mon infidélité...

- Colombe, d’aprés les dispositions qu’elle venait de
me montrer, ne devait pas accueillir Léger. 11 fut
éconduit, et ne put s’en prendre 4 moi, puisqu’elle
Iassura que jamais elle ne me serait de rien...

On sait comme les romans aménent les ¢véne- -
ments : il semble que leurs auteurs s’attachent 4 ne
suivre que D’art, et jamais la nature. C’était un
dimanche soir, que j’avais parlé 4 Colombe avec
franchise. Je la vis cinq 4 six fois dans la semaine.
Le 29 Juin, jour de Saint-Pierre, elle vint chez la
Maris, avec Aglaé Ferrand. J’allai prendre Colombe,
et la gardai pour mes deux menuets; Aglaé, qui
était venue avec elle, et 4 qui j’aurais manqué, en ne
la prenant pas, me sut gré de ma conduite; d’ail-
leurs, elle était jolie et bonne danseuse, jamais elle
ne manquait d’étre pri¢e. Son danseur de menuet,
‘Durand Fougéres, la retint pour les contredanses,
comme je retins Colombe, En sortant de la salle,
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Aglaé, qui aimait Fougéres, et qui en était aimée,
sans espérance (car dés lors on le destinait 4 sa
cousine-germaine de Paris),s’en alla par le bas de la
rue du Champ, seule, mais suivie de son amoureux.

" Colombe et moi nous ne voulimes pas les troubler.

Google

Nous remontames; et comme la jeune personne
avait au moins deux heures de liberté, nous primes
par la Porte de Paris, nous suivimes le sentier de la
Maladiére, et nous nous trouvimes dans la vaux aux
fraises, ou I'année précédente j’en avais donné 4
Lalois et 4 Dugravier, et ol javais ensuite été si
heureux avec Emilie Laloge. C’était la méme saison,
et nous nous mimes 4 en cueillir. Cet endroit m’en-
chantait par la réminiscence du passé, et par le
charme du présent. Colombe se baissait; elle avait
une jambe parfaite... Les désirs survinrent. Je les
repoussai. Nous nous assimes. J’étreignis la taille de
ma belle compagne, et je pris un baiser. Je m’aper-
gus alors que cette jeune personne était comme Toi-
nette : ses beaux yeux se vitrérent. Je devins auda-
cieux. Nous étions au fond d’un petit ravin, absolu-
ment couvert par la haie. Cependant je m’arrétai.
Colombe me regarda d’un air languissant. Encou-
ragé par ce regard, je cherchai la victoire. On ne se
défendit presque pas, et je triomphai... Je crus que
Colombe allait &tre désolée!l... Point du tout! et
j’en fus flatté, imaginant qu’elle avait si bonne opi-
nion de moi, qu’elle se croyait stire. Je me trompais,
4 son désavantage. Cette fille... généreuse me dit :
— « Ne me croyez ni fine, ni peu sage : je suis
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» Instruite par hasard, Madame Sautereau, chez
» laquelle mes parents me font apprendre le com-
K r:‘el'ce de la draperie, ¢tant la compatriote et
* Pamje de Madame Parangon. Je sais les vues de
» C€tte femme respectable, vos sentiments pour
§lle, ses sentiments pour vous... Je vous laisse 3
VOus-meéme... Ha! puisse m’arriver, ce qu’une
AUtre regarderait comme un malheur!... Puissé-je
AVOir... unfils!... ]’ai une bonne et tendre mére...
€lle me préservera des peines ordinaires, et m’at-
Yachera celui que j’aime, sans I'dter & celle qui
* Seule peut le rendre heureux!... Non, vous ne le
S€riez pas avec moi... je le sens; et c’est assez... »
© langage me pénétra. J’offris tout encore. Mais
©lombe ne voulut que donner des faveurs... Le
Me&me jour, les deux intimes amies, Colombe et
la¢, eurent le méme sort, avec leurs amis, par les
€mes motifs... Nous ne rentrimes dans la ville
9U°3 six heures et demie. Heureusement que per-
SOnpe n’était de retour chez M. Sautereau. La jeune
Pouse de ce marchand était une jolie personne
levee 3 Paris, mais née Bardet, et cousine de mon
Petit camarade, dont le pére était le seul pauvre de
Sa famille...

Voild donc encore un écart!... mais c’est un des
Plus excusables de ma vie. Je fus sans remords, sans
Ponte. Je crois que si I'occasion s’en flit présentée,
Yaurais avoué 4 Madame Parangon tout ce qui
Venait de se passer... Aprés le souper, j’allai causer

avec Colombe sur la porte coupée. Nous étions

»
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assis sur un petit banc 'de boutique : elle se pencha
dans mes bras; elle me parla de ses motifs pour
céder, et me dit que Ferrand l'ainée en était
instruite... Nous nous oublidmes jusqu’3 dix heures.
Mme Sautereau survint, et nous surprit : — « Ha!
» trompeur! » me dit-elle, « vous endormez nos
» filles, pendant que vous avez une femme? — II
» ne me trompe pas, Madame, » répondit Colombe;

-« C’est moi, qui me trompe moi-méme... et ce ne

» sera pas pour longtemps!... — Allez-vous en
» vite,» me dit Mme Sautereau ; « Madame Parangon
» vient de rentrer. » Je saluai, eten deux bonds, je
fus 4 la maison. Personne n’était arrivé. Je me tins
devant la porte coupée, 4 réfléchir sur ma journée
singuliére... J’allai ensuite écrire sur mes Memo-
randa : « 29 Jun. Columbam amicam dulce habuil...
Dyt boni! scitis quid egimus! 1754. » '

Lenclos, qui adorait Colombe, fit en sorte de lier
une partie de promenade avec elle, Tonton et moi.
La jeune fille de boutique drapiére, n’étant pas de
la ville, connaissait peu Tonton, qui, étant jolie, se
tenait propre, et pgraissait honorée du monde, sur-
tout des hommes, qui avaient leurs raisons, mais
qui ne I'auraient donnée pour compagne ni 4 leurs
femmes, ni 4 leurs filles : elle accepta la partie pro-
posée par sa jeune voisine, sans savoir que deux
jeunes gens devaient en étre. Léger avait répandu
que j’avais rompu avec Colombe; ainsi Lenclos, qui
n’en doutait pas, espéra que je parlerais pour lui. Sa
sceur avait des vues encore plus étendues; car,
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floique vicieuse, elle aimait autant son frére que
M,an°n Léger aimait le sien; elle espérait de me
hire ‘Imordre 4 I’hamegon de ses faveurs. Comme
tle n>erair pas 4 sa premiére aventure, elle n’avait
P2 les craintes et la timidité de Manon Léger; elle
devair tout abandonner : elle comptait ensuite
Piraitre si bien avec moi, que Colombe éteignit
MSqQuay plus petit sentiment d’attachement & mon
ard. Ce fut ce qu'elle exécuta en partie, grice &
ina faiblesse, et 4 I’irritabilit¢ de ma passion pour
S femmes...
I un endroit convenu, nous nous trouvﬁrpes sur
a Promenade, Lenclos et moi. Ce dernier courut i
SCeur, et salua Colombe. Tonton lui dit: —
“ Hot il faut venir avec nous... tiens, 4 Sainte-
Genevieve ? Nous golterons... Avec qui es-tu 132
, — C’est avec mon bon ami. — Ha! bon, bon! va
le prendre, et ’améne... Ma chére Colombe,
” Nous ne sommes ici vues de personne; c’est un
bon gargon que Monsieur Nicolas; allonsa Sainte-
Geneviéve... Je vous en prie! allons-y! je me
meurs d’envie d'y aller! » Colombe hésitait :
Majs enfin, comme elle était bonne, que nous étions
Amis, et que peut-étre elle n’était pas fichée de re-
Nouveler notre dernier entretien, elle se laissa per-
Suader. Lenclos m’amenait cependant. Je saluai
Tespectueusement Colombe, qui me le rendit froi-
dement. Tonton s’empara de mon bras. Colombe
Wen fut pas jalouse; elle pensa que si on nous
Voyait, cet arrangement la ferait paraitre moins

»n
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familiére avec moi. Tonton m’entrainait devant, en
me disant : — « Allons gofiter 4 Sainte-Geneviéve!
» allons! allons!... » Cette Tonton était une petite
blonde charmante! Quoique je la connusse, je trou-
vais du plaisir & ses prévenances, et, le dirai-je?
I'espoir d’une jouissance facile flatta mon cceur dé¢ja
vicié... Nous précédions, parce que Tonton me fai-
sait courir. Dans les détours d’un chemin tortueux,
garni de haies, nous nous perdions souvent de vue;
et Tonton alors m’embrassait la premiére, de la
fagon la plus savoureuse; elle portait dans mes sens
une impétueuse ivresse; j’oubliais, et Colombe, et
tout I'Univers... Arrivés au lieu du gotlter, Tonton
demanda du fromage 4 la créme et du vin blanc. Le
couvert €tait mis, et tout se trouvait prét, lorsque
Colombe et Lenclos arrivérent. Mais dans l'inter-
valle, M!le Lenclos m’avait donné un échantillon de
ce qu’elle désirait.

En gofitant, cette singuliére fille paraissait folle
de joie; elle but beaucoup. Je buvais peu; Colombe
était sobre et décente; elle me prit un instant 4
part pour me dire 3 I'oreille : — « Mademoiselle
» Lenclos n’est pas une compagnie pour moi... Je
» ne sais en vérité comment cela s’est engagél...
» Son frére me peine encore davantage. — Pour- -
» quoi? — C’est que je m’en retourne 4 Joigny,
» dans huit jours. — Ha! Colombe ! — De quoi
» vous plaignez-vous ? — De moi-méme : si vous
» saviez combien je suis malheureux! » (je ne
savais cependant pas 4 quel point je disais la vérité).

~
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— « Je suis un peu instruite, depuis notre derniére
> €ntrewvue : non, vous ne 1’étes pas, et je vous en

» f&licite... Quant 4 Tonton, et 4 son frére, qui

> M’a montré en route des sentiments que je ne
>Suis pas tentée de partager, je les méprise tous
* deux... Comment vous, qui les connaissez sans
! dollte, vous trouvez-vous avec eux ? D’ou vient
" D€  y’avez-vous pas avertie ? je suis votre
* SCeur ... » Je lui pressai la main. — « Oui, vous
’; ll,étes; nous ne sommes pas vus : évitons de
€tre, ma sceur... Mais examinez tout ce qui va
S€ passer. Nous sommes deux du méme parti,
COntre deux; vous n’avez rien a craindre. — Je
e vous en veux donc pas, non plus qu’a Tonton
Ni 3 son frére... Je partirai bient6t; je vous dirai
€ jour : vous m’attendrez 3 la chapelle Saint-
® Simon; nous nous dirons adieu 14, — Oui, oui,»
r Pondis-je; « je n’y manquerai pas. »
Lenclos et sa sceur ne doutaient pas que j€ ne
I3“1'1:=lsse pour lui, ou tout au moins de lui; ainsi ni
Un pi Pautre ne nous interrompirent qu’en ce
Moment, ol Tonton ne pouvant y tenir davantage,
Vint 4 nous : — « Qu’est-ce donc ?... Vous &tes
® tristes comme des bonnets de nuit! Nous sommes
® venus ici pour nous divertir!... Allons, prends
» mon frére, Colombe!l... Moi, voici le mien. »
}\IOns ne pouvions pas faire autrement; il aurait été
Impoli de laisser ensemble le frére et la sceur.
Tonton fit la folle; j’étais bien aise de me dissiper;

»

»
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je la poursuivis. Elle s’enfuit hors du jardin, derriére
des arbres et des haies...............

Si je succombai, je n’ai que des demi-reproches 3
me faire : ce fut Tonton qui me provoqua, d’une
maniére si vive qu’il m’elt ét¢ impossible de
résister, avec beaucoup plus de vertu que je n’en
avais....... J'ai peine 3 le dire : mais je crois que
tout cela était concerté entre le frére et la sceur,
pour me brouiller avec Colombe : mais il fallait que
tous deux fussent bien corrompus!... Lenclos,
resté seul avec la belle Colombe, parut inquiet de
nous; il 'engageait & nous chercher avec lui. Elle
refusa. Il lui dit alors que c’¢tait chacun de leur
coté. C’était ce que demandait Colombe, qui m’en
voulait de la laisser en pareille compagnie. Lenclos
nous trouva dans un fossé de relevée de vigne
écarté, trés 3 point nommé, guidé, je crois, par un
petit signal qu’avait fait sa sceur, et auquel je n’avais
prété aucun motif. Dés qu’il nous eut entrevus, il
se hata d’aller chercher Colombe, pour la rendre
témoin de mon égarement......... Cette fille sage et
prudente feignit de ne rien voir, et s’¢loigna, bien
que Lenclos s’efforgat de la retenir en lui disant : —
« Voyez, voyez, Mademoiselle !... Ha! je n’aurais
» pas cru ¢a de Nicolas!... Mais il est gargon,...
» ma sceur est fille,... et nous verrons. — Vois, »
dit en elle-méme Colombe; « pour moi, j’en ai
» trop va » (1)... Elle s’¢loigna, indignée de sa

(1) Je trouve dans mes Cahiers, 4 la date du 7 Juillet 1753 :
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bassesse, autant que blessée de mon imprudente fai-
blesse... Lenclos la suivit, et elle 'obligea de nous
appeler 4 haute voix... J’ignorais que ma honte
était sue : je parus cependant mal assuré devant
Colombe qui, croyant ne plus rien avoir 4 ménager
avec le frére et la ‘sceur, surtout en voyant ’air
effronté de Tonton en désordre,.s’empara de mon
bras : — « Allons-nous-en, » me dit-elle. —
« Dejd! » s’écria Tonton. — « Je ne suis pas bien
» ici, Mademoiselle », répondit Colombe... « Mon-
» sieur Lenclos, je prends Monsieur Nicolas; j'ai &
» lui parler. » Lenclos ne douta pas que ce ne fiit
pour me faire des reproches, et rompre avec moi;
il n’était pas faché de ce téte-a-téte; il nous laissa,
et revint avec sa sceur,

Colombe les regarda en-dessous, et ellé me dit :
— « Le lache ! il rit avec elle! » Je fus presque au
fait par ce mot. — « Quel mal, qu’il rie avec
» elle ? — Vous le savez.., Ne croyez pas que ce
» soit 4 vous que jen veuille : c’est eux que je
» meéprise... Quant 4 vous, je sens qu'un homme
» provoqué par une jolie misérable, comme celle-13,
» succombe d’'autant plus facilement, que les autres
» filles et femmes de sa connaissance sont plus
» vertueuses... Ho ! j’ai bien appris des choses dont
» je ne me doutais pas, depuis mon séjour &

-

"« Lencloriam pucellam, que me prima deosculata est, vidit a

me subactam Columba formosa Junctiaca puella, et indignata
est! »

Vv ’ 12
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Auxerre! La maniére dont pensent les jeunes
gens, et... tous les hommes, est si effrayante, que
je m’enfuis sous les ailes de ma meére... Vous
voyez ce Lenclos : aprés avoir découvert sa
sceur... il est venu me prendre, et m’a conduite
jusqu’a ce que je pusse tout voir... Ha! que je
méprise, et le frére, et la sceur, et leur stupide
adresse I... Mais n’en parlons plus!l... Mon-
sieur Nicolas, je vous le dis en amie, en sceur :
ne voyez plus cette fille! elle n’est pas faite pour
vous... servir, méme d’amasement; il vous cor-
romprait... J’avais regardé comme des calomnies
atroces, certains discours... je ne pouvais croire
qu’il y elit dans mon sexe une personne capable
de s’oublier 4 ce point! d’étre assez ennemie
d’elle-niéme pour se livrer au mépris des hom-
mes !... Ces discours incroyables sont vrais... je
le vois avec... bien de la peine !... Ha! qu’on ne
me voie pas avec cette fille!... J’aimerais mieux,
malgré tout ce qu’on en pourrait dire, rentrer
avec vous, en vous tenant sous le bras, contre
Pusage du pays, que de paraitre seule a seule |
avec elle... Mais tichons de ne faire ni I'un ni
'autre; perdons-les, quand nous serons au rem-
part; je prendrai une petite rue, et vous me
quitterez... A samedi. Je ne prendrai pas le
coche : une carriole viendra me chercher, et 4
six heures, je serai 3 la chapelle Saint-Simon...
Ha ! vous avez bien fait des choses, pour que je
vous regrette moins ! »
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J’étais confondu de ce discours; et comme,
malgré mes' audacieuses entreprises qu’on a vues,
je n’étais pas encore insolent, persifleur, absolu-
ment corrumpu, je subis ma honte, et je ne la
dérobai point a celle qui la causait. — « Vous avez
» raison en tout ce que vous dites, » lui répondis-je;
« voyez ma rougeur : elle est de confusion et de
» remords. — Il s’exprime toujours mieux qu’eux
» tous, méme lorsqu’il a tort! » dit Colombe, en
se parlant 4 elle-méme... « Monsieur Nicolas! je
» vous en prie! ne les revoyez plus; ils vous
» déshonoreront!... conservez un honneur auquel
» je m’intéresse en sceur... » Je ne lui répondis
" qu’en lui baisant la main; et comme ce n’est pas
'usage dans le pays, elle en fut touchée; je vis des
larmes dans ses yeux; elle la retira, et me présenta
sa joue. — « Non! » lui dis-je, « du moins aujour-
» d’hui, je ne baiserai pas une fille honnéte 4 la
» joue. — H¢é bien! le voild encore!... Vous me
» rendez tous mes regrets... Mais ne les revoyez
» plus! » Je le promis.

Nous étions arrivés au rempart. Lenclos et sa
$a sceur étaient 4 cinquante pas de nous. Colombe
prit par une petite rue tortueuse du Grandcaire,...
et moi, je me jetai de I’autre coté de la porte de
Paris...............

Je me trouvais dans la Petite rue Saint-Germain;
j'entrai chez le pére Servigné. Ainsi, je ne rejoignis
pas Lenclos ni sa sceur, dont les motifs me dis-
pensaient de la reconnaissance que naturellement
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je lui aurais due pour ses faveurs. Mon procédé n’en
était pas moins indécent, dans l’usage du pays :
mais j'obéissais 4 Colombe. Catherine mettait le
couvert pour le souper; Edmée lisait I’Abrégc de
I’ Ancien Testament, auprés de la fenétre qui donnait
sur le jardin. — «-Voild un honnéte gargon ! » dit
Catherine; « il vient souper sans fagons avec ses
» anciennes connaissances ?—Beaucoup trop d’hon-
» neur pour moi, » Iui dis-je; « mais aujourd’hui
» cela ne'se peut pas; je ne suis pas digne de
» souper avec Mademoiselle Catherine, avec Made-
» moiselle Edmée, avec un vieillard respectable,
» dans lequel je crois voir mon pére. — Ha ben!
» vld qu’est drdle! pas digne!... Et ben, moi, je
» vous dignifie.— Cela ne se peut. Je suis entré pour
» vous saluer; pour respirer chez vous un air plus
» pur... Adieu! » Et je sortis. Edmée s’¢tait levée;
elle me regardait, surprise que je ne lui eusse pas
dit un mot! Elle me fit-signe, quand je me
retournai; mais je la saluai profondément, et je dis-
parus derriére I'angle que fait la maison de son
frére... Je payai cher, dans le recueillement de la
nuit, les plaisirs coupables de la journée!... Et si
Pon était trop surpris de la conduite impudente de
Tonton Lenclos, I’étonnement cessera, si I’on pense
qu’elle avait été séduite par un prétre, le Prémontré
Barbier... '

Madame Parangon ne m’avait pas vu rentrer le
soir du dimanche. A dé¢jeuner, elle me dit : —
« Qu’avez-vous donc fait hier ?» Je la crus instruite,
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sans néanmoins concevoir comment; je rougis et je
baissai la vue. — « Si ma question vous fait de la
» peine, n’y répondez pas. — Jamais une question
» de votre part, Madame, ne me fera de la peine :
» elle me prouve lintérét précieux que vous dai-
» gnez prendre... Mais elle peut me rappeler des
» choses qui m’en font beaucoup ! » Elle sourit, en
ajoutant : — « Colombe aura donc été¢ bien
» cruelle? — Non, Madame; elle a ete sensée,
» raisonnable,... comme vous; ce n’est pas cruauté,
» que de dire la vérité... dure... 4 dui le mérite.—
» Il est vrai : mais je m’y connais, vous étes trés
» affecté ? — C’est, Madame, que si Mademoiselle
» Colombe s’est bien comportée, il s’en faut du
» tout qu’on ait la méme louange 2 me donner...»
Elle allait me questionner sans doute; mais son
mari, qui s’éveilla (car nous étions auprés de son
lit), lui coupa la parole. Nous ne voulions pas
d’un tiers pareil, dans notre entretien, qui ne fut
repris qu'aprés le départ de Colombe. Je nc revis
pas cette aimable fille en particulier, pendant les
semaines suivantes; et sans doute ce fut M=¢ Saute-
tereau qui en empécha.

Le samedi 13 Juillet, quinze jours aprés la prome-
nade aux fraises, je me levai avant quatre heures,
et je me mis au travail jusqu’a cing, afin que mon
ouvrage ne souffrit pas du temps perdu. De ma
casse, je voyais la chapelle Saint-Simon. A cinq
heures et demie, je sortis par.la porte de la trem-
perie, et'je gagnai la Porte de Paris. Je ne décou-
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vris pas de voiture sur ma route; je n’entendis rien
du c6té de la ville. Serait-elle partie avant I'heure?...
J’avangai rapidement. Parvenu 3 la chapelle, je
jetai les yeux du cété d’Epoigny, et j’apergus la
carriole déjid passée, qui descendait la colline du
bois des Chénayes. Je pris ma course : Colombe fit
arréter; en un instant nous fimes réunis.
— « Je croyais ne vous plus revoir, » me dit-elle.

« — Je comptais sur six heures,» répondis-je ; « mais
» si je les avais attendues, je ne vous revoyais
» plus?— J’avais devancé exprés » (et elle s’élanga
presque dans mes bras); « je craignais ce moment! .
» — Ha! Colombe, est-il possible?... — Je suis
» charmée... de n’avoir pas réussi... Je le sens au
» plaisir que me fait votre vue... » A ce mot, ses
larmes coulérent, ainsi que les miennes... « Voild ce
» que je redoutais ! » me dit-elle en les essuyant;
« mais puisque vous les avez vues, je ne veux plus
» les contraindre, non plus que mes sentiments...
» Mon cher Nicolas... je ne quitte la ville... que
» pour ne plus voir... un jeune homme que je sens
» bien que j’aime trop... et... qui ne peut &tre mon
» mari... Mais... et je vous le répéte... je ne me
» repens pas de vous avoir connu; je vous aimerai
» jusqu’au tombeau... Si vous conservez mon sou-
» venir, c’est tout ce que je vous demande. Je ne
» suis pas honteuse de mes sentiments pour vous,...
»
»

-

ni de ce qu’ils m’ont fait faire, quoique je vous
fuie; au contraire, mon seul plaisir, ma seule con-.
» solation... sera de le dire 4 ma mére et de lui
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\ g:irler. de’ vous... Clest aussi pourquoi je m'en
Su&os 3 je men pouvais parler 4 personne ici... » Je
Quais; j’étais dans une des crises les plus cruelles
de ma vie! ma douleur était si vive et sivraie, qu’elle
adoucit celle de mon amante..... « Séparons-nous, »
me dit-elle enfin; «la carriole est arrétée, et le char-
» retier peut s’impatienter... Adieu! — Ne nous
» séparons pas... unissons-nous!... — Ha! quel-
» qu'un m’en empéche... Va, va, je sais tout. Je
» suis une seconde Madelon : si Fanchette te man-
» quait, c’est sa sceur qui la remplacerait, car il y a
» une fille qu’elle adopterait...» (Je ne compris pas
ceci, dans le moment; je compris, de Colette, ce
"qu’elle disait de Berdon). « Adieu! » reprit-elle,
aprés une vive étreinte qui confondit nos deux
dmes; elle fit signe au charretier, et m’obligea de
descendre... — « Adieu! » m’écriaije. « O ma
» chére Colombe!l... — Adieu, mon frére! »
répondit-elle. « Allez vite, » dit-elle au charretier, « et
» menez-moi bon train... » Je lui criai encore
« Adieu, ma sceur ! » et cet adieu fut étérnel 1... Je
ne l’ai jamais revue; je n’ai jamais entendu parler
d’elle... tant ma vie a été troublée, 4 la fin de mon
printemps, par des coups terribles et précipités...
Plus tard, hélas ! affaibli de maux, de soins, écrasé
par la misére, je ne pouvais que travailler, et
végéter, au lieu de vivre... Mais, d’otl vient aujour-
d’hui cet adieu me serre-t-il le coeur ? Je crois voir
Colombe, au dernier adieu, appuyée sur la closelle
d’arriére de sa carriole, son mouchoir 4 1a main, les
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yeux en larmes, plutdt Ievés au ciel que fixés sur
moi... J’avais les bras étendus... Je la vois fuir,
s’échapper... la couverture se baisse; la carriole
s’¢loigne; elle ne parait plus que comme un point...
et je suis encore immobile 4 la méme placel.........

Ha! je le sais enfin! pour la troisiéme fois, je
viens de perdre le bonheur! Car je n’ai le coeur
serré par la douleur, qu’en pensant 4 six filles seule-
ment : 4 JEANNETTE Rousseau, de Courgis ; 4 MARIE-
JEANNE, de Laloge; 4 MADELON Baron; 2 EMILIE
LaLocGe; 4 CoLomBE et & MARIANNE TANGIs. Je ne
dis rien de Madame ParaNGON, ni de Mademoiselle
FANCHETTE, ni ’EDMEE SERVIGNE, ni de ZEPHIRE, ni
de Rose BourGEeois, ni de THERESE et Louisg; le
serrement de coeur, pour Madame Parangon et Fan-
chette, a mille autres causes; il aurait fallu donner
ma Zéphire 4 un autre; et quant aux quatre autres,

“elles n’ont servi qu’d me faire sentir toute l’étendue
de mon malheur!...

En quittant ( Colombe, c’est-d-dire 4 I'instant o la
carriole, absolument dlsparue, me laissa la liberté
de rentrer en moi-méme, j’éprouvai ce vide déses-
pérant ol me fit toujours tomber la perte des
femmes auxquelles ’estime m’attachait autant et plus
que 'amour. Mais j’avais alors une consolation puis-
sante!... Et depuis longtemps je n’en ai plus!... Je
revins rapidement, profondément occupé; j'étais
dans une situation de cceur et d’esprit, que je ne
.saurais bien exprimer qu’en disant qu elle avait un
charme douloureux.
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Le lendemain, 14 Juillet, mon émotion de la
veille rendit plus attendrissante la commémoration
de mon arrivée 2 la ville. Lecteur, si jamais tu n’as
éprouvé les élans de la sensibilité qu’occasionnent
les commémorations, pardonne-moi les miennes; je
n’ai plus qu’une fois 4 te les décrire... Le reste de la
journée, j'allai 4 la salle de danse, non pour me
divertir, mais pour revoir les compagnes de Co-
lombe, qui, étant mes connaissances, avant elle,
avaient été la cause de notre liaison. J’y trouvai
celles que je désirais, les trois demoiselles Ferrand,
les meilleures et les plus sincéres amies de Colombe.
Aglaé ('ainée) me dit qu’elle était bien surprise que
je louasse et regrettasse tant Colombe, vu qu'elle
état sire, bien stire, qu’il n’avait dépendu que de moi,
qu'elle restdt. Je regardai Ferrand, comme interdit,
ce discours. — « Je le sais d’elle-méme, » ajouta-
t-elle. Je la regardai encore, sans lui répondre; elle
renouvelait dans mon cceur des mouvements trop
vifs. J’allai me mettre 4 ’écart, et sentant venir des
larmes, je me sauvai dans le petit jardin de la
maitresse de danse Maris, ou je ne fus pas plus tot,
que mes larmes s’¢chappérent. Aglaé, avec Aimée
sa seconde sceur, vinrent expreés, ou par hasard, dans
le jardinet; la premiére, me voyant en larmes, que
je m’efforgais de cacher, dit 4 sa sceur, avec un geste
vif, et un regard vers le ciel : — « On a trompé
» Colombe!... Ha! le malheureux qui l'a fait,
» mériterait... » Elles rentrérent, en feignant de ne
m’avoir pas vu. Mais lorsque je revins dans la salle,

VvV 13
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les trois sceurs et leur tante me firent beaucoup
d’amitiés. Aglaé me dit qu’elle écrirait 4 Colombe...
Mais elle ne me communiqua pas sa lettre, et je n’ai
jamais su quelle fut la réponse de la jeune fille. Tout
ce que je présume, C’est que ses parents la mariérent
précipitamment presque aussitot aprés son retour
chez eux. La raison de cette conjecture, ce sont
quelques mots vagues, échappés aux trois sceurs.
Elle fut encore fortifiée, environ un an aprés, que
passant devant les inémes, avec Marianne Tangis et
les demoiselles Lacour, j’entendis Madelon Ferrand
qui disait 4 son ainée (Aglaé) : — « I fait bien! Moi,
» 4 la place de Colombe, j’aurais attendu. — Ho!
» elle n’a pu faire autrement... » Elle parla trés
bas. — « Il n’est pas malheureux! » dit Aimée; «il
» tombe toujours bien!... » Nous écoutions, Ma-
rianne et moi : mais les demoiselles Lacour nous
entrainérent... Je quittai la salle de danse de bonne
heure. Mais 4 dater de ce lendemain du départ de
Colombe, les trois sceurs Ferrand me devinrent
chéres; la salle de la Maris me paraissait déserte,
lorsqu’elles ne 'embellissaient pas.

En rentrant, je trouvai Madame Parangon seule.
Il y avait plus de trois mois que nous n’avions eu
d’entretien particulier d’une certaine étendue. Nous
¢tions sérieux 'un et 'autre. Elle était habituelle-
ment triste, mais sans humeur. — « D’ol venez-
» vous, mon ami? » Je lui rendis compte de toute
ma journée, sans oublier ce qui regardait Colombe,
a cause du sacrifice que j’en avais fait. Comme elle
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Paraissait m’écouter avec quelque plaisir, je lui ra-
©ntai nos adieux dela veille. Ce récit 'anima; elle
SOTT1t  de son état d’abattement, et son visage fut
“V_etI!ent coloré : je vis des larmes dans ses yeux.
I:’[a1s qu’on juge de mon étonnement, lorsque je
lentendis me dire : — « Ha! qu’avez-vous fait!
" V' Ous venez encore de laisser aller votre bon-
> heur!... C’était, aprés Madelon, I'épouse qu'il
" Vowus fallait... Je connais cette aimable fille...
* Jamais vous n’en retrouverez une qui Pégale;...
’), Pas méme celle... Que ne me parliez-vous? »
€tajs si surpris, tellement interdit, que je ne savais
qQue répondre... —  « Non! non! » m’écriai-je
€nfin, « elle ne m’aurait pas rendu heureux!... Fan-
» chette, vous, ou la mort! — Si, si, » dit-elle trés
€mue, « elle vous efit rendu heureux... O mon
» amil! » ajouta-t-elle, » tout vous échappe! votre
» Sort 3 venir me fait trembler! — Vous me restez?
~— Oui, je vous reste, et jamais vous ne direz,
¥ Mmoi vivante : Il fut un temps ois Coletie s'intéressait
» @ moil... Car ce temps sera toujours; il n’est pas
» €n votre pouvoir, ni au mien, de le faire passer...
» Je vous donnais ma sceur par amitié, par généro-
» sité méme... je vous la dois, 4 présent. — Bon

» Dieu! » m’écriai-je, « faites-moi mériter ces sen-
» timents! »

»

Ce fut ainsi que se passa le jour de mon troisiéme
anniversaire, qu’d l'exception de quelques années
d'avilissement et de dissipation, jai toute ma vie
celébré par des larmes d’attendrissement... La dis-
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position d’esprit ol je me trouvais, ce méme jour
14 Juillet, est exprimée dans le DRAME DE LA VIE,
p- 1220, par des vers ol je me plains du sort : j’y
nomme Colombe la premiére, apres Colette, avec
les jeunes personnes que j’estimais le plus. [Il faut
se rappeler que I’Ouvrage que je viens de citer,
quoique trés faible, et quelquefois niais, est l¢é com-
plément de celui-ci. C’est 13 qu’on doit voir, ainsi
que dans mon Calendrier, les suites éloignées des
aventures avec Colombe, Madelon, Emilie, et d’autres
postérieures]. | :
Le 15 Juillet, arriva en apprentissage Louis-
Timothée Loiseau, conduit par son ami Lalande, le
chirurgien, mari de la sceur ainée de Manon-
Bourgoin. 11 ¢tait 4gé de prés de vingt-six ans : c’en
était six plus que moi... Je bénirai toute ma vie cet
heureux jour, auquel me fut donné ’ami qui servit
de contre-poids 4 Gaudet d’Artas, 2 Gaudet, 4 tous
ceux qui me portaient au libertinage, soit par une
fausse philosophie, soit par ’appat d’une volupté
grossiére... O Loiseau! cher ami! tu as vécu avec
moi quatre années et demie !... C’en était assez pour
te connaitre; cen est assez pour te regretter a
jamais!... ce n’en ¢tait pas assez pour moi!... De
quels écarts tu m’aurais préservé!... Comme tu
m’aurais consolé dans mes peines, si tu ne les avais
prévenues!... Mais pourquoi me plaindre? Ne m’a-
t-il pas aidé¢ 4 supporter les deux pertes les plus
cruelles!.., Ha! personne ne doit m’aider a supporter
la sienne! la plaie saigne encore, au bout de vingt-
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4lq ans (Mai 1784); au bout de trente-cinq ans
(4 Mai 3794, en casant), et elle saignera jusqu’a
mon  dernier soupir... '
Il &taj; midi; j’étais triste. Je descendis pour diner,
‘MPressé de voir Madime Parangon, mon amie, ma
nsolatrice... Grand Dieu! ce que cest que la
Yertu. Celle que j’avais outragte, inhumainement
msultée, est mon amie, ma consolatrice, aprés mon
flense... Cest qu’elle ¢tait un ange... Mais, hélas!
dle &tajr mortelle... O ange céleste, je me prosterne
Ans g poussiére, pour t’adorer morte... Je tai
idore¢e vivante, avant, aprés t’avoir outragée : mais
*Urtout aprés... O Colette! du sein de la Divinité,
U tu es 4 ta place, vois ton malheureux ami, qui
traine encore des jours douloureux, 4 sbixante ans
Presque accomplis... et donne-lui de ta vertu... 11
SOufire; les méchants I'accablent depuis. dix ans; le
Calomnient; ils empolsonnent ses jours, et le rendent
tl'ffmblant comme le coupable, qui, chargé¢ d'un
C’nme’ voit, dans tous les yeux qui le regardent,
Yespion qui le doit arréter!... Ha! ils le punissent
U€ son crime envers toi... lls ne le connaissent pas;
J¢ le leur révéle... Punissez-moi, barbares! vous
Wetes que justes... Je la vois, cette femme adorée...
Elle me sourit... d’un air plus attendn que joyeux;
elle me présente... Arrdte, infortuné! raconte, et
Cesse de te livrer aux illusions chéries de ton ima-
gination exaltée... Ha! ces écarts, ces élans, ces

Interruptions, ne sont point un effet de ’art; c’est
? .
Uéruption de mon cceur...
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Je disais que je descendis pour diner, empressé de
voir Madame Parangon, et qu’clle me sourit d’un
air plus attendri que joyeux. Plus loin, dans la salle,
j’apercus un grand homme, noir comme un chas-
seur; 4 coté de lui un beau blond, le visage un peu
hilé, 1a physionomie ouverte, bonne, riante, agréable

par excellence. Il me plut. — « Voild un camarade,
» 4 tous égards, qui vous vient, Monsieur Nicolas, »
me dit Madame Parangon. — « Monsieur? — Oui,

» Monsieur, » dit Loiseau. — « Je m’en félicite,
» Monsieur. — Et moi, » reprit Loiseau, « davan-
» tage encore, Monsieur. Vous &tes instruit de ce
»- que je désire d’apprendre; c’est 4 moi de vous
» faire ma cour. » Il dit cela d’un ton si obligeant
(qui Paurait été bien davantage encore aujourd’hui,
en substituant le Cifoyen au Monsieur, le tutoiement
au vouvoyer), il dit cela d’un ton si obligeant, que je
Paimai tout d’un coup. Mais ne crois pas, Lecteur,
que notre liaison se forma si vite! — « Monsieur
» Nicolas fera tout ce qui dépendra de lui, » dit
Madame Parangon, en s’adressant 4 M. Lalande.
« Chacun a ses petits défauts : mais Monsieur
» Nicolas a d’excellentes qualités, qui rendent in-
» dulgent pour les siens. » A ces mots, Loiseau me
prit la main. — « Si vous eussiez été parfait, je vous
» aurais craint. M’accorderez-vous votre amitié, si .
» je la mérite? — Sans condition, Monsieur, » lui
répondis-je. Il frappa dans ses mains : — « Madame, »
dit-il 4 Colette, « le mot que vous avez prononcé
» est le plus agréable qui puisse I’étre, en parlant

-

~
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»d’un jeune homme, par une femme comme vous;
> €ar il exprime un sentiment d’amitié prudente et
» €clairée ; celui que Monsieur Nicolas vient de me
» T€Pondre, confirme Pexcellente opinion que vous
> M*avez donnée de lui... » Je m’étais un peu
doigne . j'avancai le siégge de Madame Parangon, et
¥ rangeai ensuite quelques livres. Lalande dit assez
bas A T oisean : — « I a cependant lair en dessous,
> S€rieux et préoccupé >— Clest ce que j’ai observé, »
dit X_oiseau; « maisil a le rire franc; je le garantis. »
e ne perdis pas une syllabe de ce colloque. Madame
Arangon leur dit, en riant : — « Ne vous y fiez
Pas, il vous entend! » Je revins, et je parus
Moins concentré. — « N'avez-vous pas entendu ce
» qQu’on a chuchoté? » me dit Colette. — « Oui,
» Madame. » Lalande rougit. — « Au moins, il ne
» Subterfuge pas, » dit-il, « comme notre liévre de
Yautre jour. — « Je ne I’ai pas encore surpris 4
® Mmentir, » reprit Colette, dans le moment ot je
COurajs 2 la boutique servir un acheteur. Elle m'y
Suivit, parce qu’on demandait plusieurs ouvrages.
andis que j’étais au haut de I’échelle, j’entendis
Lalande dire fort bas 4 Loisean : — « Ce gargon est
» tres bien dans I’esprit de la maitresse de la maison!
» = Ouij; je le crois : mais il a I'air de le mériter;
» €t tous deux me paraissent vertueux de lamaniére
» qui leur convient. — Ho! Madame Parangon! »
Teprit le chasseur, « c'est la vertu méme : c’est une
» chose avérée. — Je le vois 4 ses regards doux et
» modestes, et pleins d’une certaine dignité. Tout

,

»
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» cela me donne la meilleure idée de mon nouveau
» camarade. Ce sera un véritable agrément pour
» moi, d’avoir ici un &tre parfaitement mon pareil,
» pour linstruction, et le golt de la vertu..» Je
prétais l'oreille, autant qu’il m’était possible; mais
enfin,obligé de répondre aux demandes, je perdis le
reste de l’entretien, dont je ne saisis plus qu’'un mot,
4 l'instant ot Madame Parangon recevait I'argent
des livres. — « On dit » (ou bien tout autre mot),
« qu’elle veut en faire son beau-frére... —Ha! »
répondit Loiseau, « en ce cas, il n’y a donc aucun
» doute sur ce que je vous disais. »

Telles furent a peu prés les choses qui se dirent
4 notre premiére entrevue. M. Parangon descendit
de son cabinet; le prote parut, et Loiseau lenr fut
présenté. Survinrent Mme et M!le Bourgoin; 'on se
mit 4 table; Loiseau y brilla par ses connaissances.
en tout genre; il m’étonna, par sa philosophie, par
sa science en physique; il me fit apercevoir de mon
gout pour ces deux aliments de I'esprit humainj car
la saine physique a toujours été la science que j’ai
chérie avec ardeur, et sans inconstance. Il s’expri-
mait bien, nettement, avec grice, avec aisance. Il
avait vu la capitale; il avait ensuite élevé, a4 Dijon,
les enfants d’un magistrat; puis ceux d’'un gentil-
homme de Puisaye. 1l avait ce ton du monde, qui
me manquait, et dont le ton général de la ville o je
suis était un peu plus ¢loigné que celui de mon vil-
lage ; mais ce fut précisément ce ton du monde que
je ne goltai pas, quoique je I’eusse d’abord admiré,

Go glc




QUATRIEME EPOQUE — 1754 105

qui me refroidit pour lui, pendant quelque temps :
Similis simili gaudet. Nous ne nous ressemblions pas
encore; je me trouvais bien mieux avec mon gros-
sier Gaudet, que je primais en tout, ainsi que tous
mes autres amis, les Deschamps, les Borne et les
Housset exceptés.

Au sortir de table, Loiseau me suivit & I’impri-
merie... Jelui expliquai tout; je lui abrégeai ce qu’on
ne m’avait pas abrégé. Bourgoin le prote lui vanta
ma science et mon caractére (c’est que j’¢étais moins
ignorant que Bourgoin, autant que Loiseau était
plus savant que moi). Loiseau était un hormme : il
fut mis 4 une casse dés le premier jour; Bourgoin fit
entendre a Bardet, que, vu sa jeunesse, la régle dor-
mirait pour lui. Mais il était lui-méme si enthousiasm¢é
de Loiseau, que nous ayant joints tous deux, en I’ab-
sence des ouvriers, il nous dit: — « Je consens a
» vous rqgarder tous deux \également comme mes
» doyens. Outre que vous avez I'ige, vous avez le
» mérite; et ie voudrais que Monsieur Nicolas fut
» mon nouveau, il voirait que je me rendrais encore
» plus nouveau, par amitié pour lui. — Je suis en-
» chanté! » dit Loiseau, « de me trouver avec d’aussi
» aimables jeunes gens! Vous me faites aimer et
» estimer la profession. » Mais cette convention
n’étant ‘qu’entre nous quatre, le prote, Bardet,
Loiseau, et moi; les ouvriers, dés qu’ils en furent
instruits, s’appliquérent 4 mortifier un grand gargon
bien mis, qui les surpassait 4 tous égards. Loiseau
fut d’abord surpris, et méme révolté; mais s’étant

\' 14
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informé 3 Tourangeot de tous les devoirs d’un nouvel
apprenti, il supporta ces humiliations en sage : il ne
voulut plus que Bardet fit les commissions les plus
 basses, les plus... on peut le dire, contraires aux
meeurs; il s’en chargea, et les fit avec une prudence
x qui ne dut pas plaire aux commettants; mais ils
n’osérent s’en plaindre. Cette partie lui fut bientdt
- retirée. M. Parangon s’opposa nommément 3 ce
qu’il allat chercher les déjeuners avec le panier. Je
m’étais réservé, depuis mon entrée, le balayage de
~ la partie de I'imprimerie ot étaient les casses, et je
triais les lettres sur-le-champ; jamais il n’y avait
d’ordures 4 nettoyer. Tourangeot, alors apprenti
pressier, appropriait ’emplacement des presses, sui-
vant la régle : il se trouva que Loiseau n’eut rien 2
faire jusqu’a I’hiver, ot il se chargeait de scier'le bois
pour le poéle, quand Madame Parangon lui déclara
que longtemps- avant son arrivée, elle avait donné
cette commission 4 Jean Lelong, son domestique...
Qu’on pardonne ces futiles détails : ils peignent des
usages, des meeurs... ' |
Bourgoin le prote et Loiseau se li¢rent par conve-
nance : Bourgoin était I’alli¢ de Lalande, intime ami
de Loiseau; il était bon, quoique épais, honnéte,
d’'un commerce sir; ils faisaient ensemble le di-
manche leurs petites parties. Pour moi, depuis le
départ de Colombe et ma rupture avec toutes les
sceurs de ses amants, je n’en faisais aucune, du
moins dont je pusse mettre un ami qui ne m’était
pas encore assez connu. On ne me voyait pas le
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dimanche; 4 Pimprimerie, j’étais silencieux, taci-
turne, laborieux; on ne m’entendait parler que
rarement. Loiseau me crut ours par caractére, ou,
comme il disait, un peu loup. Il se tint 4 une cer-
taine distance; sa politesse avec moi fut plus polie
(qu’on me passe Pexpression) qu’avec tous les
ouvriers. Cela me choqua, mais j’¢tais trop orgueil-
leux pour en rien témoigner; je devins seulement
un peu aigre 4 son égard. Il parlait souvent physigue,
surtout le soir, en distribuant, c’est-i-dire, en
remettant en casse, lettre a lettre, les formes impri-
mees. J’étais 4 peu prés le seul qui I’entendit (car
Degout faisait de fréquentes absences); il me regar-
dait, en parlant : je crus que c’était un ton dogma-
tique, et il m’arriva une fois de ridiculiser ses rai-
sonnements, que j’appelai ses causes physiques,
comme si c’eit été une injure. Mais il n’eut pas
besoin de m’en faire rougir, quoique j’eusse les
rieurs de mon coté; j’eus honte de ma vanité sotte,
en songeant que j’avais fait le réle de certains igno-
rants, qui m’avaient par ld inspiré un profond
mépris; je ne retombai plus dans cet excés de stu-
pidité. Loiseau m’observait beaucoup mieux que je
ne m’en doutais : il s’apergut de ce qui se passait en
moi, et la honte pudibonde dont je viens de parler,
ne lui échappa point. Il en augura bien : il se roidit
_ contre les difficultés, contre les obstacles que lui
opposait mon caractére; il voulait m’aimer malgré
moi, et auparavant que je I’aimasse, me rendre digne
d’étre son ami. Ce travail de mon cher Loisean dura
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un an et demi avec succés; mais ce succés était
caché; souvent les indices lui en échappaient 4 lui-
méme. Je ne lui étais pas encore solidement attaché,
lorsque je partis le 1¢r Septembre 1755.

On vient de voir de suite ce qui a trait 4 ma pre-
miére connaissance avec Loiseau, et j'y ajoute une
petite observation sur ma conduite précédente. On
m’a trouvé dans mes remords, un peu superstitieux ;
et cependant on venait de lire une analyse de mon
Poéme sur la Nature des choses, dans lequel je parais
dégagé de tous les préjugés. Observez que mon
poé¢me ne fut achevé qu’en 1755, plus de six mois
aprés larrivée de Loiseau, qui avait éclairé les
doutes que j'avais dé¢ja. Enhardi par mes nouvelles
lumicres, j’osai parler 4 Gaudet d’Arras, qui fut
enchanté¢ de me communiquer ses idées, alors trés
hardies; il fut mon Epicure, mon Spinosa. Quand
Loiseau vit mon poéme, nouvellement achevé, son
¢tonnement fut sans mesure : il ne m’aurait jamais
cru capable d’avoir et d’exprimer les idées qu’il ren-
ferme. Ce fut 4 cette occasion que, me regardant, il
me dit : — « Je crains bien qu’une femme du plus
» grand mérite n'ait raison, et que vous ne soyez un
» étre étonnant, étrange!... » Je vais reprendre le
fil ordinaire des événements.

Madame Parangon paraissait moins mélancolique
depuis que j’avais un camarade vertueux; il semblait
que cette excellente femme s’en reposat sur lui pour
la préservation de mes moeurs; elle ne me parla
presque plus qu’en sa présence le soir. Mais sa santé
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n’était pas bonne; plus d'une fois, lorsque je lisais
des épreuves dans la salle, avec son mari, j’entre-
voyais par dessous, tout en lisant, que ses yeux
étaient fixés sur moi, préts 4 laisser couler des
larmes... Quelle en était la cause? Tu le sauras
bientdt, Lecteur, de sa bouche méme.

Le dimanche 21 Juillet, je courus avec empresse-
ment 2 la salle de danse de la Maris; j’y trouvai les
demoiselles Ferrand ; c’était elles que j’allais cher-
cher. Elles se parlérent beaucoup entre elles et leur
tante, en me voyant arriver, au point qu’Aimée,
priée pour un menuet, laissait le danseur tout seul,
au milieu de la salle. — « Allons donc, Mademoi-
» selle, » lui dit la Maris, qui affectait un ton grave
et magistral, « ne voyez-vous pas votre cavalier qui
» vous attend ?... » (entre ses dents) : « Mais voild
» Monsieur; c’est le dieu de ces demoiselles; on ne
» pense qu’a lui; dés qu’il parait on se chuchote. »
Aimée lui dit, en rougissant : — « Jouez, Madame
» Maris... » La maitresse de danse ricla... Cepen-
dant je me plagai 4 peu de distance de la famille
Ferrand, tichant d’entendre quelque chose. J'inter-
rogeai Madelon, la plus jeune, pendant une contre-
danse, dont étaient la tante et les deux soeurs; mais
dés que j’eus nommé Colombe, elle devint sérieuse,
et ne dit plus mot. Je dansai ensuite avec Aglaé, puis
avec Aimée. Enfin, nous nous assimes tous ensemble,
moi au milieu. Je fis une demande au sujet de
Colombe; on n’y répondit pas. Je présumai que
cette jeune personne leur avait écrit, et qu’elle leur
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avait recommand¢ de ne point me parler d’elle,
en leur donnant des raisons qui leur paraissaient
bonnes. Quel était son motif? Mon adroite curiosité
va me faire découvrir quelque chose... Aprés avoir
remis les demoiselles Ferrand chez elles, je les saluai;
au lieu de me retirer précipitamment, suivant mon
usage, j’écoutai un instant, et j’entendis Madelon
dire fort haut : — « Qu’est-ce que ¢a fait donc,
» quand on lui aurait dit? Tous les jours on est
malade. — Taisez-vous, » lui dit sa tante. « De
» belles choses!... » (4 Aglaé) « le jour de Saint-
» Pierre a vu de belles choses! Les deux amies.....
» Je n’entends rien 4 ces générosités-13, moil... La
» voila prise... Prenez garde 4 vous!... » Je n’en-
tendis plus rien. On sent que je dus é&tre trés in-
quiet! Je m’en retournai aussi triste que j’étais venu
empress¢, dans l’espérance d’avoir des nouvelles
détaillées de Colombe, que le mot de Madame Pa-
rangon 4 son sujet m’avait rendu plus chére que
jamais, J’allai me promener sur I'lle-d’Amour. Il
était cinq heures et demie. Je m’assis sous les peu-
pliers, et je lus. Les voix de plusieurs jeunes filles,
qui passaient au dela des biez des Moulins, sur la
promenade du bord de ’eau, me firent lever les yeux.
Japergus prés de la tannerie de Gremmerey, Ma-
rianne Tangis, sa sceur Julienne et sa cousine Doro-
thée, Jeannette Demailly. Rose Lambelin, Annette
Bourdeaux, la jolie Adelaide Nombret, Mamertine
Hérissé, et Manette Hérisson la belle bouchére.
Elles me virent aussi, et celles qui me connaissaient

-
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Trépondirent 4 mon salut. Elles se parlérent ensuite
Saucoup. Mais s'étant avancées jusqu’d la tannerie,

les Peupliers me les cachérent et je ne m’en occupai

Plus, Je lisais le roman de M=e de Villedieu, intitulé

Dor Caurlos, qui m’attachait fort; ainsi toute mon
attention éait absorbée, lorsque j'entendis sur la

Créte (e Ile un essaim de jeunes filles. Quelle

L Zlgér €able surprise ! c’était ce que la ville avait de plus
Sant et de plus joli; mais ces demoiselles n’étaient

Pas de mes connaissances particuliéres ; je ne les
;:I’fl‘is vues, ou ne les verrai que trois ou quatre fois:

\ dill‘e ]':-Iollie.r et sa iolie cham.bnére Goton ; Mles Bour-
AT, Doris et Dircé, depuis ses belles-sceurs, avec
geur S chambriéres; M!es Pouillot, Mle Carouge; la
t;:; de et belle Girard; M.“e. pebierne , Mlle Paip-
an e et M!e Héléne Luidivine. Elles s’assirent
« —< essus de moi, sans que je me dérangeasse. —
< ili un lecteur bien attentif, » dit M!'e Hollier, -—

- CC~ est le compatriote et 'éléve de Madame Paran-
. ¥ oOnp, » dit M!'e Debierne, belle brune. J’entendis;
llsh‘:irai de ma poche le commencement du Chant de
11135 Hollier, dans le Stjour DES GRACEs, et je le
Mts ouvert 4 co6té de moi; i’y joignis I'ELoce de
'e  Carousk. Dircé s’avanga doucement, et sa jolie

A1 prit les vers qu’elle montra aux autres. — « Me
Voild! » dit tout bas la belle Hollier. — « Toi-
Txédme! » lui répondit Doris. — « Ho! c’est un
> Podéte! » chuchota Mlle Paintendre, « et j’ai de ses
Qeuvres. — Et moi, que voila! » s’écria la naive

Arouge... Je ne disais toujours mot. — « Bon! ¢’est
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» cet apprenti imprimeur, » dit Jeanne Girard, « que
» les dames admettaient en leur compagnie, 4 cause
» de sa beaut¢, de son golit exquis et de son habileté
» dans les modes dont elles avaient besoin. — J’en
» fais plus de cas que de bien de nos Messieurs! » dit
la belle Dircé, « d’aprés ce que m’en a dit Madame
» Linard. — C’est un jeune homme de. grand
» mérite! » reprit Mlle Debierne; '» et 'on peut
» s’en rapporter li-dessus 2 ma cousine Parangon,
» qui s’y connait. » Doris dit que Gaudet d’Arras
faisait de moi un cas particulier. Héléne Luidivine,
autre jeune artiste de la parure des -dames, dit
que M. Clément le chanoine, frére du conseiller au ..
Parlement, était l'intime ami de mon frére de
Courgis... Je ne remuais pas. Les belles dames
se levérent toutes, en voyant arriver une compagnie
de fillettes et s’é¢loignérent, emportant mes deux
pi¢ces de vers.

Les nouvelles venues étaient les mémes jeunes
filles que je venais de voir de l'autre c6té du biez.
Elles étaient retournées sur leurs pas en silence, et,
préoccupé de celles qui étaient au-dessus de ma
téte, je ne m’en étais pas apergu. Je les saluai, en
me levant, et fermant mon livre... Marianne Tangis,
poussée par Annette Bourdeaux, vint jusqu’d moi,
sans pouvoir se retenir, a cause de la rapidit¢ de la
pente, et elle serait allée jusque dans le biez, si je
ne l’eusse recueillie dans mes bras, et fait tomber
assise. Ses compagnes riaient aux éclats, 4 Pexcep-
tion de Rose Lambelin, cousine de la Deschamps des

Google



QUATRIEME EPOQUE — 1754 113

Italiens, grande brune, faite au tour, qui avait lair,
Peeil, le regard, le sourcil noirs et durs, autant que
le son de sa voix était sourdement impérieux. Elle
avait dix-sept ans, et elle en paraissait vingt-cing.
Elle gronda sérieusement la jolie Annettre, sa voi-
sine... Pour Marianne Tangis, c’¢tait la douceur
personnifiée ; elle était pale de frayeur dans mes
bras, sans que son air doux en fiit altéré. — « Je
» serais pourtant dans la riviere, » dit-elle 4 sa
jeune compagne, « sans Monsieur Nicolas?... » Je
I'aidai 4 remonter. Quand nous flimes parvenus
presqu’au haut, Rose lui tendit la main, ets’en em-
para. Je trouvai cette Rose majestueuse, sensce,
mettant de la raison dans tout ce qu’elle disait. Elle
fit sur moi une sorte d'impression ; la blancheur de
sa peau, qui contrastait avec son air, son ceil, son
sourcil et ses cheveux noirs, avait quelque chose de
provocant; sa taille parfaite, sa démarche noble, ai-
sée, lui tenaient presque lieu de beauté... Marianne
Tangis, au contraire, avait un air doux, intéressant,
une jolie figure; elle était petite, mais bien faite;
elle avait un son de voix qui chatouille I’oreille, et
remue I'dme. Elle me toucha, autant que Rose
m’avait frappé. Jeannette Demailly, ni¢ce du cha-
noine de ce nom, était une beauté délicate, comme
Emilie Laloge, blonde, aussi grande, aussi jolie,
moins colorée, mais encore enfantine. Julienne
Tangis n’était pas jolie, mais c’était une bonne fille.
Dorothée Tangis, sa cousine, niéce du chanoine
Colombet, était une laideron bien faite, dont le
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sourire était fort agréable; il en sera question par
la suite, 4 I'occasion de Rose. Mamertine était une
jolie brune, fille d’'un mercier prés Saint-Mamert;
c’était une blonde rose tendre, séduisante par son
sourire mignard; on se rappelle que je lui ai fait des-
vers, au 15 Auguste 1753. Manette Hérisson, la
belle bouchére, était.fille d’un pére fort riche; la
vivacité de ses couleurs la rendait éblouissante; au
milieu de ses compagnes, elle paraissait une superbe
fleur au centre d’une corbeille de parterre. Adelaide
Nombret avait la figure pouparde et mignonne.
Annette était belle, avec des traits nobles et sérieux.

Je fis un tour sur I'lle avec toutes ces jeunes filles,
qui voulaient voir mes livres, et qui paraissaient
avoir grande envie de les lire. Mais je ne m’y prétai
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